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אמעריקא גנב וי 


אַמעריקאַ גנב | 


באַמבערגער, לעמכאָווסקי ענד קאָמם, 
קאנו אוולאַנך 
דיקמאַן דער באַרבער 
, פּראָפּעסאָר קובעבע" אויס לאָנדאָן 
דער קאָלעקטאָר 


אַ שמירה פאַר גנבים 
יאַלעװוע תירוצים 


אַ נגיד אוז שלעכט, אַן אָרימאַן איז נאָך ערגער 
דער פעראוין שלעכטע צוומען 
אַ דראַמאַטישע שולע 


יונג און אלמ 
דער צער פון עלטערען , = יי יי 


ווען אַ אונגעלע װאַקסט קיין-עין-חרע 
איבער-גװאַלד ווערסטו אַלט 
ווער האָט גערויכערט ? 
מזל מוב ! +*2..6666, 


4 יי וי יי יי 


= וו אי יי יי יי יי 
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יעקב און עשו 


אַביסעל אלטע און נייע היסטאָריעי 


פּראָלאָג. 
(אַן אַלטע מעשה װאָס איז נוגע צו דער ניוער מעשח), 


אַמאָל, אַמאָל, מיט יאַהרען און יאָהרען צוריק זיינען געבוירען 
געװאָרען צוויי אינגלעך, זיי זיינען געווען אַ צווילינג. ביי איין 
מאַמען אין בויך זיינען זיי געװאַקסען און צוזאַמען זיינען זיי גע" 
קומען אויף דער ליכטיגען וועלט. 


און ווען זיי זיינען נאָך געלעגען אין איין וויגעלע, האָט מען 
געזעהן אַז די וויגעלע איז פאַר זיי צו איינג, איין אינגעלע האָט 
געהאלטען א צוזאמענגעדריקטען פויסט און דער אַנדערער האָט 
געשריען אויף זיין קול'כעל. 

נאָך זייענדיג אין דער מאַמע'ס בויך, זיינען זיי געװאָרען 
שונאים, האָבען ניט געקענט הויזען אין פריעדען, זיך איינע די 
אַנדערע געשטויסען, געקלאַפּט, געזעצט אין די זייטען און זיך גע" 
בוכצעט. און דער מאַמען האָט שוין דאַן די האַרץ געזאָגט אַז דאָס 
וועלען אַרוסקומען צוויי פערשיעדענע מענשען װאָס וועלען זיך 
פערטהיילען אין צוויי פעלקער, און זיי וועלען צווישען זיך שטריי- 
טען, און זיי וועלען צווישען זיך קעמפּפען, דער שטאַרקערער װועט 
שלאָגען דעם שואַכערען, און ער װעט איהם דרוקען און ווערגען. 

איינעם האָט מען א נאָמען געגעבען יעקב, דעם אַנדערען -- 
עשו. און עשו איז אױסגעװאַקסען אַ פּראָסטאַק, אַ מענש אֶהן 
חכמות, אָבער א יונג מיט ביינער און מיט א געזונדען פויסט. 
און יעקב איז געווען א וואוילער בחור, האָט געלערענט אין חדר 
און געהאט אַ גוטען קאָפּ, אָבער ער איז געווען הויט און ביינער 
און מעהר וי שרייען האָט ער ניט געקענט. 
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און אַזױ האָבען זיך די ברידער ערצוינען : עשו האָט געקלאַמט 
און יעקב האָט געשריען. 

אָבער ניט אימער גילט גבורה ; חכמה האָט אויך 8 מאַכט 
יעקב האָט געפונען א געלעגענהייט און זיך מיט עשו'ן גוט אבגע- 
רעכענם -- ער האָט ביי איהם אויסגענארט די בכורה. 

,װאַרט דו וועסט מיך געדענקען ! מיט דיינע קינדס קינדער 
על איך זיך אברעכענען", האָט עשו געזאָגט, . ' 

און דאָס איז געווען לאנג, לאַנג צוריק, יאָהרען און יאָהרען 
צוריק, 


דער עיקר המעשה. 
(אין צװאַנציגסטען יאָהרהונדערט) 


אויה דער בערזע אין װאָלל סטריט איז א גרויסער אויפרוהר. 
מענשען לויפען אַרום פון איין ווינקעל צום צווייטען. זיי ריידען 
מיט אימפּעט, סאָפּענדיג. מאַנכע שטראַהלען פאַר פרייד, אנדערע 
זיינען בלאַס וי דער טויט. אַ גרויסע איבערקעהרענעס האָט פּאַ- 
סירט. די האָבען געוואונען גרויסע אוצרות גאָר אֶהן אַרבײט, און 
די זיינען געװאָרען פּעראָרעמט אין איין טאָג. 

אין איין אָרט איז געשטאַנען א דיקער פעסט-געזעצטער מאַן. 
זיינע האָאָר זיינען שוין געווען גרוי, אָבער זיין פּנים איז געווען 
פול און רונד און אֶהן קנייטשען. קענטיג אַז ער האָט נעלעבט 
אין בעסטען ואױילטאָג. אין דיעזען מאָמענט איז ער אָבער גע- 
ווען בלאָס און שטאַרק נערוועז. דאָס איזן געווען עשו דער. בע- 
וואוסטער בערזען מאַגנאַט. ער האָט ערשט פערלאָרען שוערע 
מיליאָנען. | 
אַ ביסעל ווייטער פון איהם איז געשטאַנען אַ קורצער דאַרער 
מענשעל. זיין פּנים איז געווען אַ אידישער, דאָס האָט מען באַלֿך 
געזעהן. אָבער דיעזער פּנים האָט יעצט געלויכטען, ער איז געווען 
יעקב דער בראָקער, וועלכער האָט ערשט געוואונען עשו'ס מיליאָנען. 

די אַנדערע בערזען ספּעקולאַנטען זיינען געווען אויפגערעגט ; 
זיי האָבען דערצעהלט איינע די אַנדערע מיט היטץ װי יעקב. האָט 
אַנגעגרייט אַ קונציגע פּאַסטקע פאַר עשו'ן, וי ער האָט געמאַבט 
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אַ ,קאָרנער" אין מאַרקעט און אויסגעקוועטשט ביי דעם געניטען 
אַלטען עשו שווערע מיליאָנען ; עס איז געווען אַ געשיקטער עסק ! 

און עשו שטעהט און זיין האַרץ זידט, און ער טראכט זיך: 
,װאַרט, יענקעלע, איך װע? זיך נאָך אברעבענען מיט דיר און מיט 


דיינע ברידער !" 
8 4 * 


יענעם אבענד איז עשו געקומען אין זיין קלוב אַ ביסע? צוֹ" 
רודערט. עס איז געווען איינער פון די העכסט אַריסטאָקראַטישע 
קלובס אין ניו יאָרק. אַהין פלעגט ער קומען אין גוטע צייטען. 
דאָרט האָט ער פערבראַכט מיט זיינע פריינדע און בעשפּראַכען די 
לעצטע נייעס וועגען נייע אָטאָמאָבילס, נייע אַקטריסעם, נייעס 
פוֹן דער הויכער געזעלשאַפט און אַלעס װאָס מיליאָנערסקע ספּאָרטס 
קען אינטערעסירען,. יענעם אבענד איז געווען אַ באַלאָטירונג פאר 
אַ נייעם מיטגליעד. 

, וי הייסט ער ?" האָט עשו נעפרענט ווען מען האָט איהם 
דערצעהלט, אַז א נייער מיטנליעד איז פאָרגעשלאָגען געװאָרען אין 
קלוב. | 

,ער הייסט איזידאָר דיאמאנטשטיין". 

,איזידאָר, דאָס איז דאָך ישראל !" האָט אויסגערופען עש. 
, און ישראל איז דאָס זעלבע וי יעקב ! ברידער, מיר טאָרען איהם 
ניט אַרייננעהמען אין קלוב. די אידען קריכען אונז שוין צופיעל 
אין האַלז, ואַרפט שװאַרצע באללען פאַר איהם, געדענקם, 
כרידער !" | | 

עס איז נעווען א געלונגענער עסק. 


א א * 


מיסטער איזידאָר דיאמאנטשטיין, א רייכער לאַנד-בעזיצער, 
מיט אַ גרויסע צאָה? אייגענע הייזער, איז געזעסען אין זיין צימער 
און גערויכערט אַ סיגאַר. ער איז געווען זעהר ניט אין אַ גוטער 
לוינע און האָט געװארט אַז עס זאָל ווער קומען, אום ער זאָל צו 
יענעם קענען אױיסלאָזען זיין בעס, 

מיסטער דיאמאנטשטיין האָט געהאָט אַ גוטע אורזאַכע צו 
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זיין אין כעס. שוין אַ יאָהר צייט, אַז ער האָט געארבייט דאַמיך 
אַז ער זאָל קענען אֶנקומען אַלס אַ מיטגליעד אין דעם אַריסטאָ- 
קראַטישען ,אָטאָ קלוב,, שווערע טויזענדער האָט ער אויסגע- 
געבען אום בעפריינדעט צו ווערען מיט עטילכע פּעראָרימטע מיט- 
גליעדער פון דיעזען קלוב, זיין גאַנצע געזעלשאַפטליכע קאַריערע 
האָט ער געבויט אויף דיעזער האָפּנונג. און יעצט האָט זיך אויס- 
געלאָזען אַ גאָרנישט, מען האָט איהם זעהר מיאוס צוריקגעוויזען 
מיט אַכט שװאַרצע באללען -- אַזאַ שאנדע! אַזאַ חרפּה ! 

;,איך וועל זיך נאָך אַברעכענען !" האָט ער געזאָנט צו זיך, 

עס איז אַריינגעקומען זיין אַדמיניסטראַטאָר און האָט גע- 
מעלדעט פאָלגענדעס : 

,איך האָב איינגעמאָהנט די גאַנצע דירה-געלד פון דער הוין 
נומער 24, אויסער איין טענעגט, דזשאָן פיטצפּעטריק, ער זאָגט ער 
האָט ניט װאָס צו געבען." 

,ער האָט ניט װאָס צו געבען, האַ ?" האָט ביין געשריען 
מיסטער דיאמאנטשטיין. ,װאָס הייסט ער האָט ניט װאָס צו 
געבען ? אַ נדבה בעט איך ביי איהם ? איך מאָהן מיין רענט ! 
איך פאָדער װאָס מיר קומט פאַר מיין הויז, פאַר מיין אייגענטהום. 
וארף איהם אַרױס. געה שוין אין געריכט און נעהם אַרױס אַ 
בעפעהל איהם צו מאַכען אַרױסציהען פון הויז". 


עס איז געווען אַ שנעלער עסק, ‏ 
* 8 * 


דזשאַהן פיטצפּעטריק, אַן אָרימער שמיעד, האָט זיך שנעפ 
געטרייסט נאָךְּ זיין פּערלאָרענע וואוינונג, ער האָט בעקומען געלך 
פון פריינדע און זיך גענומען א װאָהנונג אין אַנאַנדער הויז. ‏ ער 
האָט געשװאָרען אין זיין לעבען מעהר ניט צו װאָהנען ביי א , שיני" 
און אַז ער װעט דאָס פערזאָגען זיינע קינדער און קינדס-קינדער, 

איינמאָל אין אַן אַבענד, ווען פיטצפּעטריק איז געזעסען אין 
ביער-סאַלון צוזאַמען מיט א צאָהל פון זיינע גוטע ברידער אין 
אַריינגעקומען אַ גרינער פּעדלער מיט שיך-בענדלעך און קראַגען- 
קנעפּלעך. וי די חברה אין סאַלון האָבען דערזעהן דעם פּעדלער, 
האָבען זיי אַלע אויסגערופען, שימפּפענדיג ; 


יעקב און עֲשוֹ { 18 


, העי, סאָלאָמאָן אייזיק ! שיני מצות !" 

,שוה פייטעס, קאללער באָטענס !" האָט דער פעדלער גע" 
זאָנט מיט אַ שטימע פון געבעט, אויסרופענדיג זיין סחורה. 

פיטצפּעטריק איז צו איהם צוגעגאַנגען און ביי איהם אַ ריס 
געטהאָן די בענדלעך פוֹן האַנד. 

,גיב מי, ניב מי, מיין שוה לייסעס", האָט דער גרינער פּעד" 
כער געבעטען אין אַ געבראָכענעם ענגליש. 

פיטצפּאטריק האָט איהם מיט די בענדלעך אַ שמיץ געטהאָן. 

אין דיעזען אויגענבליק האָט יעמאַנד אָבגעגאָסען דעם פּעדי 
כֿער מיט קאַלטע װאַסער איבער'ן קאָפּ. 

, פּאָלִיס, העלפּ!" האָט דער ערשראָקענער פּעדלער אויס- 
גערופען. 

דאָ איז איינער פון די טרינקער צוגעגאַנגען צום פּעדלער פון 
הינטען און איהם אַ שלעפּ געטהאָן פאַר אַ פוס. דער פּעדלער 
איז געפאַלען צו דער ערד, אַן אויסענצויגענער. 

מיט קללות און זידלערייען, זייענדיג אויסער זיך, האָט דער 
פּעדלער זיך אויפגעהויבען, אָבער וי ער האָט זיך געשטעלט אויף 
די פיס האָט איהם פיטצפּאטריק אַראָבגעלאָזען מיט'ן פויסט אין 
געזיכט, אַז דער פּעדלער האָט זיך בעוואשען מיט בלוט. 

א פערבלוטינטער איז דעל פּעדלער אַװעק פון ביער-סאַלון. 
מעהר וי וויינען האָט ער ניט געקענט. װען ער איז געקומען 
אַהיים האָט ער צונעלייגט קאַלטע קאָמפּרעסען צום געזיכט. ער 
האָט געהאָט אַן עסק אויף אַ גאַנעצ נאַכט, 

; 8 + | 

אַלץ די זעלבע מעשה -- און די אָרימע כאַפּען די ערגסטע 

קלעפּ. 
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אין שכנות 


| אָנגעהויבען האָט עס זיך פון דעם װאָס מיסעס קאַהען האָט 

געװאָלט אַז איהר שכנה מיסעס פּיטצימאָנס זאָל פערזוכען איהר 
לאָקשען-קונעל, 

,אַזאַ נוטע ערלית !" האָט מיסעס קאָהען געזאָגט צו זיך 
שניידענדיג איחר קוֹנע?. ,זאָל זי פערזוכען אַ אידישען מאכפ". 
זי האָט אַרויפגעלײינט אַ שעהנעם חלק קוגע? אויף אַ טעלער און 
דאָס אַריינגעטראָגען צו איהר שכנה מיסעס פּיטצימאַנס, וועלכע 
האָט געװאָהנט מיט איהר א טהיר נעבען אַ טהיר, 

מיסעס פיטצימאָנס האָט זעהר שעהן בעדאַנקט, און אַז מיסעס 
קאָהען איז אַװעק האָט זי דעם קוגעל פערזוכט, זיך אַ קרים געטהאָן, 
און דאָס איבעריגע אַװעקגעגעבען איהר הונד, 

אַזא עהרליכע גוטהערציגע אידישע פרוי !" האָט מיסעס ‏ 
פיטצימאָנס אויסגערופען. , זי ווייס גאָר ניט װאָס צו קאָכען און 
װאָס עס איז גוט פאַר'ן געזונד, איך װע? איהר אַרינטראָגען אַ 
ביסעל פרישע פּאָרק-ענד-בינס (בעבפעך געקאָכט אין חזיר-פעטם), 
וועט זי זיך אָבלעבען", 

זי האָט גענומען די זעלבע טעלער אין וועלכע מיסעס קאָהען 
האָט איהר געבראַכט לאַקשען-קוגע? און האָט אויף דעם אַרױפנע- 
ליינט אַ בערנעלע ברוינע פאַסאָליעס װאָס האָבען אויסנעזעהן אַזױ 
װוי להבדיל א טשאָלענט, און זי האָט דאָס אַריינגעטראָגען צו 
מיסעס קאָהען. , 

און אַז מיסעס פיטצימאָנס איז אַרױסגענאַנגען, האָט מיטעס 
קאָהען נענומען בעטראַכטען דעם מאכ?. די האַרץ איז איהר פּשוט 
איינגעפאַלען ווען זי האָט פון אויבען, אויה די פאַסאָליעס, דער- 
זעהן שטיקלעך פערדעכטינע פעטס, 

,אַן אונגליק איז מיר !" האָט אויסגערופען מיסעס קאַהען. 
מָזי האָט דאָך מיר טרפה נעמאַכט מיין טעלער!" 

מיסעס קאֶהען און מיסעס פּיטצימאָנס זיינען בֵיירֶע געווען 
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אלמנות װאָס האָבען געלעבט אויף די פערדיענסטען פון זייערע 
ערוואַקסענע קינדער, דער שיקזאַל האָט זיי צזאַמענגעבראַכט 
אַ טהיר נעבען אַ טחיר, אין איינע פון די נייע , מאָדעל" טענע" 
מענט הייזער, אויף דעם אידישען קװאַרטאַל פון נױאָרק. 

נאָך דעם אונגליק מיט דער טעלער האָט שוין מיסעם קאָהען 
מורא געהאַט אַרײינצוטראָגען איהרע אידישע מאכלים צו מיסעס 
פיטצימאָנס. דאָך מיסעס פּיטצימאַנס פלעגט איהר אֶפט אַרינ- 
טראָגען אַ שטיקעלע פּאַי (פלאָדען). 

,אוי אַן אונגליק איז מיר !1" פלעגט מיסעס קאָהען זאָגען צו 
זיך ווען מיסעס פּינצימאַנס פלעגט אַרײינקומען מיט א פריינך- 
כיכען שמייכע? אויף די ליפּען און מיט אַ שטיק טרפה פלאָדען 
אין האַנד, ,אוי, זי ברענגט שוין מיר װויעדער איהרע מאכלים !" 

מיסעס קאַהען האָט עטליכע מאָל געװאָלט ערקלעהרען איהר 
שכנה, אַז איהר רעליגיאָן ערלויבט איהר ניט צו עסען געקעכטם 
װאָס זיינען ניט כשר. זי האָט אָבער געפיהלט, אַן זי קען ניט 
גענוג ענגלייש אום די זאַך צו ערקלעהרען אין אַזאַ װעג, אַז מיסעס 
פיטצימאָנס זאָל זיך ניט געפינען בעליידיגט. עס האָט זיך איהר 
זעהר ניט געװאָלט איינ-רוגז'ען איהר גוטע שכנה. 

איינמאָל האָט מיסעס קאַהען פערטרויט די גאַנצע געשיכטע 
צו איהר עלטעסטען זוהן, דזשאָו, וועלכער איז געווען איהר ברויט- 
געבער און איהם געבעטען ער זאָל אֹיהֶר אויסלערנען וי צו ער- 
קלעהרען, אין אַן איידעלען לשון, די גאַנצע געשיכטע צו מיסעס 
פיטצימאָנס, אַזױ אַז זי זאָל זיך ניט בעליידיגען. 

ווען דזשאָו האָט אויסנעהערט די גאַנצע געשיכטע האָט ער 
זיך צולאַכט, 

,װאָס לֿאַכסטו מיין זוהן ? לאַכסט שוין פון דער מאַמען ?* 
האָט מיסעס קאַהען געפרעגט. | 

,ניט פון דיר, מאַמע, לאַך איך. עס איז אַ לאַכעדינע גע" 
שיכטע. װאָס איז דאָ צו טענה'ן מיט איהר? זאָג איהר דעם 
אמת ! װאָס דארפסטו אַ תירוץ, אַן אויסרייד ? דער אמת איז דער 
בעסטער תירוץ". 


,און ווייסטו װאָס, מאמא ?4" האָט דזשאָו געזאָגט נאָך אַ 
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קורצען שטילשוויינען. , איך געה אַלֵיין אַריין צו מיסעס פיטצי' 
מאָנס און װעל איהר דאָס ערקלעהרען". 

,געזונד זאָלסטן זיין, מיין קינד", האָט מיסעס קאָהען נע- 
זאָגט. ,אָבער מאַך דאָס אַזױ אַז זי זאָל זיך ניט געפינען בעלוו- 
דיגט. זִי איז זעהר אַ פיינע גויה, מיט א נאָבעלע הארץ". 

דזשאָו האָט אָנגעקלאַפּט אן טהיר ביי מיסעס פּיטצימאָנס, 
די אַלטע איז נים געווען צו הויז. אַנשטאָט איהר האָט ער געפונען 
איהר עלטסטע טאָכטער נעלפי. 

,העללאָן, דושאָו!" האָט זי איהם בעגריסט. אלס שכנים 
האָבען זיי זיך גוט געקענט. 

,העללאָן, נעלליי, האָט ער געענטפערט. , איך בין געקומען 
ריידען וועגען עפּעס מיט אייער מוטער". און ער האָט נעלליץ 
ערקלעהרט די גאַנצע געשיכטע וועלכע האָט זיך אָנגעפאַנגען מיט 
די כשר' לאָקשען-קונע? און זיך געענדיגט מיט די טרפה פּאַי. 

;איך פערשטעה דאָס ניט", האָט נעללי געזאָנט. , איך זעה 
אין דעם רעסטאָראַן וואו איך עס מיטאָג אידישע יונגע-לייט און 
אידישע מיידלעך עסען אַלֶעס װאָס עס איז דאָ אויף דער שפּיין- 
סאַרטע", 

,די יונגע, אה !" האָט דזשאָו געזאַנט, , אָבער די אַלטע האַל- 
טען זיך פעסט ביי זייער גלויבען". 

,און איהר, דזשאָו, איהר עסט טרפה ?" 

;ניין, איך עס ניט. לאַכט ניט, נעללי, עס איז אין מיין 
בלוט, בעטראַכט נור װאָס עס הייסט געוואוינהייטען, װאָס איז 
אין מענשען איינגעװאָרצעלט פון קינדווייז אַן,. בעטראַכט נאֶך 
דערצו אַז דיעזע געוואוינהייט, דיעזער אַבשטױס צו ניט כשר'עס 
עסען איז איינגעפלאַנצט אין אונז פון דור צו דור, זייט דריי טוי- 
זענד יאָהר, און האָט זיך איינגענעסען אין אונזער בלוט". 

מיסעס פּיטצימאָנס אין אין די רייד אָנגעקומען. זי אין 
איבערראַשט געװאָרען צו געפינען איהר טאָכטער מיט דעם אידי- 
- שען יונגעןדמאַן פערטיעפט אין אַן ערנסטען געשפּרעך, 

אין איהרע אויגען האָט זיך בעוויזען א שרעק, א מורא פֿאר 
עפּעס אַן אונערװואַרטעטען אונגליק. 

דזשאָו האָט איהר ערקלעהרט דעם צוועק פון זיין קומען. ער 
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האָט זיך בעמיהט פאָרצושטעלען די גאַנצע זאַך פון דער קאָטישער 
זייט. מיסטער פיטצימאָנס אין גלייך אריינגענאנגען צו מיסעס 
קאָהען און זיך ענטשולדיגט פאַר איהר. 

,עס איז מיר גאָר קיינמאָל אין קאָפּ ניט אַריין, אז איהר קענט 
ניט עסען מיינע געקעכטסם", האָט מיסעם פיטצימאנם געזאָגט. 
,איך האָב געמיינט אַז איהר היט ניט די אַלטע אידישע געזעצע. 
עס זיינען דאָ יעצט א סך אידען װאָס היטען זיי ניט, און איבער" 
הױיפּט דער יוננער דור. ביי אונז איז אויך דער יונגער דור ניט 
אַזױ נוט װוי דער אַלטער. די יוננע דאַרף מען היטען. 

די לעצטע ווערטער , די יונגע דאַרף מען היטען" האָט מיסעם 
פיטצימאָנס אַזױ בעטאָנט, אַן מיסעס קאַהען האָט ניט פערפעהלט 
צו בעגרייפען זייער מיין. די האַרץ פון אַ מוטער אין אַ נביא. 

די מאמעס האָבען געקוקט מיט מורא אויף דער פריינדשאפט 
פון זייערע קינדער. און די מורא האָט זיי נאָך שטאַרקער פערי 
איינינט. זיי האָבען געפיהלט אַז זיי דאַרפען שטעהן צוזאַמען אום 
צו קעמפּטפען גענען אַן אַלגעמיינעם שונא, 

דייטליך האָבען זיי מורא געהאַט צו ריידען װענען זייערע 
קינדער, עפּעס אַזוי װוי זיי װאָלטען זיך אליין געשראָקען זיך פאר- 
צושטעלען די געפאהר אין איהר ריכטיגען קאָליר, זיי האָבען גע- 
רעדט מיט אָנצוהערעניסען, אוים'ן וואונק, 

,איך זאָג", האָט איינמאָל אָנגעפאַנגען מיסעט פיטצימאנט, 
,אַז יעדערער דאַרף הייראַטהען פון זיין רעליגיאָן. איף ואלט 
מיין טאָכטער נעללי ניט געלאָזט הייראטהען אַפילן אַ פּראָטעס- 
טאַנט. א קאטהאליק מיט א פּראָטעסטאַנט קענען ניט לעבען 
נליקליך. וי װאָלט איהר געפיהלט וען אייער זוהן װאָלט אייף 
געבען אַלע טאָג פּאִי מיט שוויינען-פעטםס ?" 

דאָס איז געווען צום ערשטען מאָל װאָס מיסעס פיטצימאַנט 
האָט גערעדט אַזױ דייטליך, 

,מיין זוהן װעט קיינמאָל ניט הייראַטהען א קריסטין !" האָט 
מיסעס קאַהען אויסנערופען מיט שרעק אין איהר שטימע. , זאָרגט 
זיך ניט, מיסעס פיטציסאַנס. עם אין דאָ א גאָם און ער ועט 
מערהיטען אונזערע יתומים פון אונגליק." 
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זייט דיעזען געשפּרעך איז אין דעם פריינדליכען פערקעהר 
פון די צוויי פרויען פאָרגעקומען אַן ענדערונג. זיי האָבען אָנגע- 
הויבען צו קוקען איינע אויף די אַנדערע מיט אַ פערדאַכט. זיי 
פלענען שוין זעלטענער זיך צוזאַמענקומען, און װאָס גרעסער עס 
איז געװאַקסען די פריינדשאַפט צווישען זייערע קינדער, אַפץ 
ווייטער און מעהר אָבגעפרעמדט זיינען געװאָרען די מוטערס, ביז 
אין איין פריהמאָרגען, װעז! דער איינענטהימער פון דער הוין אין 
געקומען מאָהנען דירה-געלד, האָט איהם מיסעס קאָהען געזאַנט 
אַז זי ציחט אַרױס און אַז זי האָט שוין אַן אַנדער וואָהנונג. 
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אי קראמאנאַ פּאָרק 


(געשריעבען אין 1904) 


קראַטאַנא פֿאַרק איז אַ פֿאַמיליעפּאַרק,. אַחין קומען די 
איינװאָהנער פון דעם אַרומינען געגענד אין די בראָנקס, פון וועב- 
סטער, ואַשינגטאָן, ברוק און דריטע עוועניוס. זיי קומען אַהין 
מיט די קינדער און אָפּטמאָל קומען די קינדער אַליין, 

אַמאָל איז דיעזער געגענד געווען בעװאָהנט פוֹן דייטשען, 
זעהר וועניג אידען האָט מען דאָרט געקענט זעחן. אידען װאָס 
האָבען זיך געװאָלט כעזעצען אין יענע גרוימע און ליכטגיע עװע- 
ניוס, - האָבען געפונען זעהר שווער צו קרינען א וואַהנונג, די 
שכנים אַזױ וי די לענדלאָרדס האָבען ניט געװאָלט , פעראידישען" 
דיעזען נעגענד. 

און װי עס האָט פּאַסירט אין אַנדערע טהיילען פון שטאָדט, 
אַזױ האָט אויך פּאַסירט אין די בראָנקס, ביסלעכוייז, פּאַװאַ- 
לינקע, האָבען זיך אונזערע אידען דאָרט אַרײינגערוקט. צוישען 
האַנז אָטטענדאָרפער'ס לאַגער ביער סאלון און פריטץ צאהן'ס 
בעקעריי האָט זיך אַריינגערוקט אַ אידישער קצב און אויסנגעשטעלט 
אויף זיין שוי-פענסטער אַן אויסגעמאָהלטען האָהן און אויך אַ 
קאַטשקע וועלכע ציינען מיט זייערע שנאָבלען שטאָלץ אוים'ן , בשר 
כשר"-שילד; צווישען ווילהעלם קניפּעל'ס מילך-געשעפט און פראַנץ 
אָבערמייער'ס דעליקאַטעסען נעשעפט האָט זיך אַרינגערוקט אַ 
אידישער קרעמער װאָס פערקויפט סינארעטלעך, כשר'ע וואורשט, 
צוקערווערק, פאסטראָמא, מעשה-ביכלעףך, גערויכערטע צונגען, און / 
סאָדא װאַטער מיט אַלֶע זיעבען קאָלירען פון רעגענבוינען פאַר. 
איין סענט אַ נלאָז. 

די דייטשען האַלטען זיך אַנשטענדיג. אָנשטאָט צו מער- 
פאָלנען די אידען און זיי אַרױסצושטופּען פון געגענד, פּאַקען זיי 
בעסער איין זייערע פּעקלעך און ציהען אַװעק וייטער, נאָך האָ- 
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באָקען, אָדער נאָך אַנדערע דייטשע קװאַרטאַלען אין דזשערסי סיטי 
און ברוקלין, די דייטשען זיינען קליגער פאַר די איירישע און 
ווייסען אַז אַ קאַמפּף מיט אידען איז א פּערלאָרענער קאמפף. די 
אידען זיינען עקשנים, 


דאַרום היינגען יעצט אין יענעם געגענד אַ גרויסע צאָהל , טן 
לעטט", די ביסעל דייטשען װאָס זיינען פערבליבען ניבען אַ זיפץ 
ביי יעדען פרישען ,טו לעט" װאָס ווערט אַרױסגעהאַנגען און זיי 
פערגיסען די לאָך אין האַרצען מיט קאַלטע ביער. די סאַלֿו- 
קיפּערם זיפצען אויך. די נייע שכנים װאָס קומען אָן אין די 
בראַנקס טרינקען מייסטענס סאָדא-װואַסער און סעלצער, 


בלויז דער פּאַרק האָט זיך ניט געענדערט. עס אין איהם 
אַלעס איינס, דעם שאָטינען, לופטינען פּאַרק, װוער עס געניסט 
איהם. דאָרט קומען מענשען פון אַלע נאַציאָנען גלייך צו געניסען 
די ?ופט און די זאָנענשיין וועלכע די נאַטור האָט פערטהיילט פאַךר 
אַלעמען נלייך. די פרייע נאַטור איז טאָלעראַנט און האָט נאָך 
קיינמאָל געמאַכט קיין אונטערשיעד צווישען איין ראַסע און די 
אַנדערע. 


און עס קויפען, און עס שפּרינגען, און עס טאַנצען אין פּאַרק 
קליינע קינדער גרופּען-ווייז,. פערשיעדענע גרופּען זיינען זיי. אט 
געהען אַ זעקס אָדער זיעבען קינדער צוזאַמען: די מיידעלעך מיט 
שעהן פערפּלאַכטענע בלאַנדע צעפּ, מיט ליענטעס אין די האָאָר, 
די קידערשע אָרעמס, ברוין פון דער זון, ענטבלויזט און די פיסלעך 
אין די ווייסע זעקעלעך גיבען זיי אן אַנבליק פון קאַטשקעס װאָס 
האָבען זיך ערשט אָבגעוואַשען אין אַ טייכעל; און די איננלעף 
אין ריינע דזשאָמפּערס, לאַקירטע שיכלעך און מיט פַּנים'ער 5ע- 
בעדיגע און מוטהינע,. ווייטער נעהט אַן אַנדער נרופע: די מיי- 
דעלעך אַ ביסעל ניט דערװואַשען, אַ ביסעל פערשלומפּערט ; און די 
איננלעך אין רעקלעךד נים נאָך זייער מאָאָס און אָבגעלאָזען אין 
זייער גאַנג און אויפפיחר, עס טרעפט אַמאָל אַז די גרופּען מישען 
זיך צוזאַמען. די קינדער פערנעסען זיך אויף א וויילע די װאַנט 
פון אַבערנלױבען און רשעות, װאָס זונדערט זיי אב, זיי שפּיעלען 
זיך און אַמוזירען זיך צוזאַמען, 
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נור עס האַלט לאַנג ניט אָן, דער אונטערשיעד מוז זיך אַרויס- 
ווייזען און עס קומט אַרױס די פון דורות איינגעװאָרצעלטע שנאה. 
אַ מאָל פאַנגט עס אָן יעקב'ס קול און אַ מאָל עשו'ס הענד, 

דאָס װאָס איך דערצעה? אייך האָב איך אַלֵיין צונעזעהן: 

צוויי ערוואקסענע דייטשע ינגע-לייט האָבען געשפּיעלט 
,טענניס" אויף דעם ברייטען פעלד אין , קראַטאָנאַ פּאַרק",. קליינע 
קינדער זיינען אָנגעקומען, געשטיפט, געשפּרונגען איבער דעם אִב- 
געזונדערטען פּלאַיץ פאַר דער שפּיעל? און געשטערט די שפּיעלענדע, 

,יודען ! פאָרט פאָן היער !" האָט אויסגערופען איינער פון 
די דייטשען. 

די קליינע קינדער האָבען זִיך פערשעהמט. וארום האָבען 
זיי זיך פערשעהמט ? אֶה, יא, איך האָב באַלד פערשטאַנען! אין 
זייער גרופּע האָט זיך געפונען איינער װאָס אין ניט געװען פון 
זייער שטאַם -- אַ קליינער דייטשעל, 

און דער קליינער דייטשעל אין צוגעלאָפען צו דעם גרויסען 
דייטש און צייגענדיג מיט דער האַנד אויף די קינדער, מיט וועלכע 
ער האָט זיך ערשט צוזאַמען געשפּיעלט, האָט ער אויסגערופען : 

,דיעזע אַלע זינד יודען, איך בין אַבער קיין יוד !" 

די אַנדערע קליינע קינדער האָבען זיך אָבגעטראַנען פער- 
שעחמט. ו' 
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אַ שותף פון דער פירמע , קנאָבלאָק, דונקעלהיימער ענד היגגונס", 
אויף בראָדוויי. 


די פירמע , קנאַבלאק דונקעלהיימער ענד היגגינס" איז נוט 
בעקאַנט אין ניו יאָרק אַלס אַ גרויסע אַנגראָ הויז פון גאַלאַנטערײ- 
װאַאַרען. קנאָבלאָק און דונקעלהיימער זיינען דייטשע יאַהודים, 
און זייער שותף, מיסטער הינגינס, איז פון ריינע אירלענדישע 
בלוט, אַ ריכטינער ‏ איירישמען". דאָךְ צווישען די צוויי אידען 
און זייער איירישען שותף הערשט שלום ושלוה, זֵיי לעבען ברי" 
דערליך און זיינען אַלֶע נלייך איבערגעבען צום ערפאָלג פון זייער 
געשעפט, : 

מיסטער הינגינס, זייענדינ אין דעם נעשעפט זייט יאָהרֶען און 
האָבענדיג אימער צו טהאָן מיט אידישע קונדען, אין אַלֵיין מיט 
דער צייט פעראידישט געװאָרען. ער האַקט אין ענגליש בעקאַנטע 
אידישע ווערטער, װי , מכולה", ,גנב', ,עזות פּנים", ,ויברח", 
, דאַנקע שעהן", , פעטער לעבען" און נאָך אַזעלכע אידישע ווער- 
טער און רעדענסאַרטען װאָס זיינען אַריין אין דער ענגלישער בין- 
ינעס שפּראַך פון כראָדװיי און מעידען לעין, די צוויי גרעסטע גע- 
שעפטס-גאַסען פון נױאָרק, די איינגעבוירענע ניינונג װאָס גע- 
פינט זיך אין יעדען מענשען נאָכצומאַכען די שטימע ,די תנועות 
און די בעווענוננען פון די מענשען אין וועמעס קרייז ער לעבט, 
האָט אויך נגעפיהרט צו דעם אַז מיסטער היגגינס האָט אָנגעהויבען 
צו מאַכען מיט די הענד און צו ריידען מיט אַן עכט-אידישען נגון. 

די אידישע קונדען, איבערהויפּט די װאָס זיינען געקומען פון 
רוסלאַנד און פּוילען, האָבען ליעב געהאָט צו מאַכען געשעפטען 
דוקא מיט מיסטער היגנינס, וויי? דער קלונער איירישמאן האָט 
בעסער פערשטאַנען װוי צו נעבען זיי אַ קאַָמפּלימענט און וי צו 
געווינען זייער פריינדשאפט. די אַלטע קאַלטע דייטשע יהורים 
מיט זייער אימער ערנסט-טרוקענעם געשפּרעך, וועלכער איז אימער 
געווען ,סטריקטלי ביזנעס", מיט זֵייער פּוסטען שטאָלץ און זייער 
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שטענדיגען גרויסהאלטען זיך געגען די , פּאָלאַקעס", האָבען געהאַט 
אין זיך זעהר וועניג מאַננעט פאַר די אידישע סוחרים ,וועלכע האַָ- 
בען יעדען מאָל, ווען זיי פלעגען קומען אין געשעפט, אימער גע- 
פרענט דוקא אויף מיסטער הינגינס, 

און אַז מיסטער היגגינס האָט געוואוסט וי צו שעטצען דיעזע 
פריינדשאַפט און דיעזען צוטרויען פון די אידען, קען מען זעחן פון 
דעם, דאָס ער האָט אימער אױפנעפּאַסט אין לוח אַלע אידישעץ 
ימים טובים און האָט פון דעם געשלאָנען קאַפּיטא?, צו ראש- 
השנה פלעגט ער שיקען ניי-יאָהרס קאַרטען צו אַלֶע אידישע קונדען 
און צו פּסח האָט ער געזעהן אַז די פירמע זאָל אַריינשיקען אַ גרוי- 
סען טשעק אויף מעות חיטים. יעדעס אידישעס װאָרט װאָס ער 
האָט געהערט האָט ער נלייך איינגעקריצט אין זיין זכרון און גע- 
מאַכט פון דעם אַ געברויך ביי דער ערשטער געלעגענהייט. מיט 
איין װאָרט, וועהרענד די העררען קנאַבלאק ענד דונקעלהיימער 
זיינען געווען אידישע נוים, איז מיסטער היננינס געווען א גוי אי- 
שער איד, 

איינמאָל אין מיסטער הינגינס איינגעפאַלען אין קאָפּ צו 
שטעלען אין שוי-פענסטער פון דער פירמא א שילד מיט אידישע 
ווערטער װאָס זאֶל צוציהען אידישע סוחרים. ער האָט געוואוסט 
אַן אַ אידישער שילד אין אַ שוי-פענסטער אויף בראָדוויי װעט 
מאַכען אַ גוטען איינדרוק אויף אידישע ביזנעס לייט. ניט טרע- 
גענדיג זיינע שותפים, וויסענדיג אַז אַלע אידישע געשעפטען לאָזען 
זיי איבער אין גאַנצען אויף איהם, איז מיסטער היגגינס אַליין 
אַװעק אַ שילד-צייכנער און האָט בעשטעלט אַ שילד מיט פאַלגענ- 
דע אויפשריפט : | 


פּעדלערס און סטאָריקיפערס זיינען העם- 

ליכסט איינגעלאַדען אַריינצוקומען. מיר ווי- 

לען זיי צייגען װאָס עס הייסט גוטע בע- 

האַנדלונג, אונזער מאָטטאָ אין: ,לעבען 
און לאָזען לעבען". 


,איהר זאָלט זעהן, אַז די שילך זאָל מען ברעננען מיר אין די 


24 דאָס גאָלדענע לאַנד 


הענד", האָט מיסטער הינגינס געזאָגט צום שילד-צייכנער. , הייסט 
| אייער יונג פרעגען אויף מיסטער היגנינס". 

דער שילד איז אָנגעקומען. מיסטער היגנינם האָט עס גלייך 
גענומען און אַריינגעשטעלט אין פענסטער. 

אַ סך פערבייגעהער האָבען זיך אָבגעשטעלט צו בעטראַכטען 
דיעזע שילר מיט אידישע שריפט. די װאָס האָבען ניט געקענט 
כֿעזען האָבען געשמייכעלט. אָבער די װאָס האָבען יא געקענט 
כעזען האָבען זיך געוואונדערט. זיי זיינען פּשוט ערשטוינט גע" 
װאָרען, ווען זיי האָבען אויף דעם שילד געלעזען פאָלגענדעם : 


פּעדלער און בעטלער איז שטרענג פערבאָטען 
אַריינצוקומען אין דיעזער געביידע אונטער 
שטראָף פון געזעץ. 


אי א א 


יעצט לַאָמיר פּערלאָזען אויף אַ וויילע בראָדװיי און מיר עד 
לען געהן נאָך מעדיסאָן עוועניו. 

אַ דזשעניטאָר אין אַ גרויסע אַפּאַרטמענט הויז אויף מעדיסאָן 
עוועניו האָט בעקומען א בעפעה? פון דעם אייגענטהימער פון דער 
הויז אויפצוהיינגען אויפ'ן טיהר אַ שילד אין אידיש אַז פּעדלער און 
בעטלער איז פערבאָטען אריינצוקומען אין דער הויז, 

,די שילד איז שוין בעשטעלט", האָט דער בעל הבית געזאָגט. 
,עס וועט היינט אָנקומען. וי נור עס װעט אָנקומען זאָלסטו עס 
גלייך אױיפשלאַנען אויפ'ן טיהר, פון דרויסען. איך קען שוין מעהר 
ניט אויסהאַלטען פון די שלעפּער !" 

און טאַקי יענעם טאָג איז אָנעקומען די שילד און דער דזשע- 
ניטאָר האָט עס גלייך אָנגעשלאָגען. 

באַלֿד איז אריינגעקומען א איד מיט אַ גרויסען קאַרב זאָקען, 
שוועבעלעך און טאַשענטיכער. דער דזשעניטאָר האָט איהם אִב" 
געשטעלט אין קאָרידאָר און געפרעגט : 

,האָט איהר געלעזען די שילד אין דרויסען ?" 

, יא", האָט געענטפערט דער פּעדלער. ,עס איז זעהר פיין 
פון אייער בעל-הבית איינצולאַדען פּעדלער אין דיזער הויז און זיי 
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פערשפּרעכען בעסערע בעהאַנדלונג וי איבעראַל. לאַנג לעבען זאָל 
אייער בעל-הבית !" 

;װאָט אַר יו טאָקינג עבאָוט, װאָס רעדט איהר ?" האָט דער 
דזשעניטאָר געפרנעט פערוואונדערט. 

קאַלער באַטאָנס, קענדלס, סטאַקינגס !" האָט אויסגערופען 
אַן אַנדער פּעדלער װאָס איז אַריינגעקומען אין קאָרידאָר מיט אַ 
קאָרב ליכט, זאָקען און אַנדערע סחורח, 

, געט אוט -- אַרוס !" האָט דער דזשעניטאָר אויסגעשריען. 

עס האָט זִיךְ אָנגעהויבען אַ שטיקעל סכסוך אויף אַ הויכען קול 
און עס זיינען ארונטערנעקומען עטליכע שכנים און מען האָט גענו- 
מען אויספרעגען. איין שכן האָט געזאָגט, אַז דאָ מוז זיין א טעות, 
דער שילד צייכנער האָט געוויס געשיקט ניט די ריכטינע שילד,. ער 
האָט עס געמוזט מערבייטען מיט אַן אַנדערע. עס פערשטעהט זיך, 
אז די שילד װאָס דער דזשעניטאָר האָט צונעשלאָנען איז געווען די 
װאָס מיסטער היננינס האָט בעשטעלט פאר זיין געשעפט און 
וועלכע האָט געלויטעט: , פּעדלערס און סטאָרקיפּערס זיינען העם- 
ליכסט איינגעלאַדען אריינצוקומען. מיר ווילען זיי ציינען װאָס עס 
הייסט גוטע בעהאַנדלונג, אונזער מאָטאָ אין: , לעבען און לאָזען 
לעבען". 

8 אה 56 

צו דער זעלבער צייט אין מיסטער היננינס, דער שותף פון 
קנאָבלאָק, דונקעלהיימער ענד היגנינס, געזעסען ביי זיין שרייב-טיש 
און נעלעזען אַ בריעף,. פלוצלונג איז ארייננעלאַפען אַ מיטעליעה- 
ריגער איד, מיט אַ שװואַרצע באָרד און אַ פּנים װאָס איז געווען רויט 
פאַר כעס און אויפרעגונג, 

,מיסטער היגנינס !" האָט ער אויסנעשריען. ,ניט מיר שוין 
מיין רעכנונג און מיר זיינען אויס מחותנים,,. אַז איהר זאָלט קענען 
בעליידיגען עהרליכע מענשען, פון וועלכע איהר מאכט א לעבען, 
דאָס איז ערגער וי ערגער !" -- 

,װאָס רעדט איהר, מיסטער טריפּאָלסקי ? װואָס איז נעשעהן ?" 
האָט מר. היגגינס געפרעגט שטאַרק פערוואונדערט. 

גנאר נישט ! מיין פוס װעט דאָ מעחר ניט זיין, איך בעצאָהפ 


6 דאָס גאָלדענע לאנד 


מיין חוב און אַ סוף. איך האָב געמיינט, אַזן איך האנדעל מיט 
עהרליכע מענשען. איהר שפּייט מיר אין פּנים און מאַכט זיך וי 
איהר ווייסט ניט פון װאָס צו זאָנען,. שיים אַן יו, שעהמען מעגט 
איהר זיך !" 

|,אָבער, אום הימעל'ס ווילען, מיסטער טריפּאָלסקי, זאָגט װאָס 
שרייט איהר ?" 

,װאָס ?" איהר ווילט איך זאָל ניט שרייען ? איהר מאַכט נאָלד 

פון אונזערע פּעדלער און נאָכדעם שטעלט איהר ארויס אַ שילד אַז 
פּעדלער און בעטלער איז פּערבאָטען אריינצוקומען אין דִיזער גנע" 
ביידע ! מיט בעטלער פערנלייכט איהר אונז! ... 

- מעהר האָט מיסטער היגינס ניט געװאָלט אויסהערען. ער 
איז שנע? צוגעלאָפען צום שוי-פענסטער, האָט ארויסגעשלערט די 
שילד און דאָס בעהאַלטען הינטער זיין שרייב-טיש. עס האָט איהם 
גענומען אַ לאַנגע צייט זיך איבערצובעטען מיט מיסטער טריפּאָל- 
סקי און איהם איבערציינען אז דאָ איז פאָרגעקומען אַ ביטערער 
טעות. 
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4 
דער פלעק אויף דער משפּחה. 


ווען דער אַלטער מיסטער איזידאָר קאָנהיים, עלטסטער מיט- 
גליעד פון דער באַנק פירמע קאָנהיים, באַמבערגער ענד קאָ., איז גע- 
שטאָרבען, האָט זיין זןהן, מיסטער פרעד קאָנהיים, בעקומען אויף 
זיין חלק ירושה דעם אַלטענס פּלאַץ אויף דער בערזע אין וװאֶל 
סטריט, דעם אַלטענס װאָוינונג, אַ פּראַכטפאָלער פּאַלאַסט אויף רי- 
ווערסאַיד דראַיוו, גענענאיבער דעם שעהנעם טייף האָדסאָן, און 
עפּעס אַן אַכט, אָדער צעהן מיליאָן דאָלער אין פערשיעדענע גוט- 
שטעהענדע אקציען. מר, פרעד קאָנחיים, אָבװאָה? ער איז געווען 
דער עלטסטער פון אַלֶע קינדער, שוין נאָהענט צו פערצינ, איז ער 
דאָך געבליבען אונפּערהייראַט. זיין אינגערע שוועסטער און ברי- 
דער זיינען שוין אַלֶע געווען פערהייראַט, 

, מיין זוהן", האָט דער אַלטער געזאָגט פאַר'ן טויט. ,איך 
געה יעצט אַוועק צו דיין זעליגער מוטער, ‏ איך לאָז דיר איבער מיין 
שעהנע הויז, אָבער מיט דעם תנאַי, אַז דו זאָלסט חתונה האָבען. 
נאָך מיין טויט זוך זיך אויס אַ שעהנע, גוטע אָרענטליכע מיידעל 
און האָב חתונה. זאָגסט עס מיר צו ?* 

דער יונגער קאָנהיים האָט אַראָבנעלאָזען דעם קאָפּ און טרעה" 
רען האָבען זיך בעוויזען אין זיינע אוינען. דער אַלטער האָט דאָס 
אָנגענומען פאר א פערשפּרעכען. 

אַ יאֶהר צייט האָט פרעד קאָנהיים געטרויערט נאָך זיין פאָטער, 
ביי דער ענדע פון דעם יאָהר האָט ער איבעראַשט זיינע ברידער און 
שוועסטער מיט אַ נייעס. אין אַ שעהנעם פריחמאָרנען האָבען זיי 
בעקומען א קאַרטע? מיט אַ מעלדונג, אַז ער האָט געהייראטה סיוויל 
מיט מיס מייבע? אַ'פלאַהערטי, וועלכע איז געווען די פּרימאַדאַנא 
אין אַ קאָמיק אָפּערא הויז. 
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זיינע שוועסטער און זיינע ברידער זיינען געװען שטאַרק 
אויפנערענט גענען אַזא סקאַנדאַל און האָבען איהם ניט געװאָלט 
מוח? זיין, זיי איז דער שידוך מיט דער נוי'אישער אַקטריסע גאָר 
ניט נעמעלען געווען. זיי האָבען אַלע גוט געוואוסט אז זייער ברו- 
דער איז צייט די לעצטע פינף יאֶהר זעהר גוט בעמריינרעט מיט מיס 
אַ'פלאַהערטי און עס איז קיין סוד ניט נגעווען אז ער האָט איהר גע" 
שענקט אַן אָטאָמאָבי? און בריליאנטען. נור דאָס האָט זיי ניט 
געאַרט. זיי האָבען דאָס צונערעכענט צו די פּריווילעגיען װאָס בע- 
לאַנגען צו אונפערהייראַטהע מיליאַנערסקע זיהן. אָבער הייראַטהען' 
מיט דיזער פרוי אָפיציעל און מאַכען זי פאר אַ געזעצליכע פרוי -- 
דאָס האָבען זיי נעררעכענט איז שוין אַ פערברעכען, אַ בעליידיגונג 
פאר דער גאנצער משפּחה, 

די צייטונגען האָבען דאַן געהאָט פיעל צו שרייבען וועגען דעם 
-- די אידישע צייטוננען איבערהויפּט. דען דער אַלטער קאָנהיים 
איז געווען גוט בעוואוסט צווישען אידען פאר זיינע גרויסע נדבות, 
וועלכע ער פלעגט שענקען צו פערשיעדענע אידישע אנשטאלטען און 
פאַר זיין פּערזענליכע אינטערעסע, וועלכע ער פלעגט ארויסצייגען 
ביי יעדער וויכטיגע פּאַסירונג װאָס פלעגט פאָרקומען אין אירישען 
קהל?'שען לעבען, צווישען געלעהרטע האָט מען איהם געהאַלטען 
פאַר אַ נרויסען פריינד פון אידישע װויסענשאַפט. אין זיין הויז האָט 
ער געהאָט אַ פּריוואט ביבליאָטהעק, וועלכע האָט ענטהאַלטען אַלעס 
װאָס איז נונע צו אידישער ליטעראטור און אידישע וויסענשאַפט, 
אין לשון קורש, ענגליש, דײַטש און פראנצויזיש. מיט איין װאָרט : 
ער איז געווען אַ איד מיט וועמען די גאנצע אידישע בעפעלקערונג 
האָט שטאָלצירט, אָט, דאַרום איז קיין וואונדער װאָס די אידישע 
צייטוננען האָבען אַזױ פיע? בעדויערט דעם זוהן װאָס איז אװעק 
ווייט פון זיין פאָטער און פון זיין פאָלק, 

אַז די צייטונגען האָבען שטאַרק אָנגעהויבען צו שרייבען וועגען 
דער שפּאַלטונג װאָס איז פאָרגעקומען אין דער מיליאָנערסקער פא- 
מיליע צוליעב דעם נעמישטען שידוך, פון איד און קריסטין, האָבען 
די שוועסטער און ברידער פון פרעד קאָנהיים איינגעזעהן אַז עס איז 
בעסער צו מאַכען אַ סוף צום רעש. זיי האָבען ארויסגעגעבען אַז 
ערקלערונג אַז עס איז גאָר ניט אמת אַז זֵיי זיינען ברונז מיט'ן ברו- 
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דער, אז עס איז געווען א מיספערשטענדניט פון די צייטונגען, און 
אַ) זי זיינען גאַנץ צופריעדען פון דעם שידוך און אכטען און ליעבען 
זייער שוועגערין. באלד איז געמאכט געװאָרען א באַל אין װאַל- 
דאָרף-אַסטאָריא, וואו די כרידער און שוועסטער, שװאַנערס און 
שוועגערינס זיינען געקומען בענריסען די נייע מיטעס קאֲנחיים. עס 
אין אפילו געווען א נאנץ קאַלטע שמחח און האָט מעהר אויסגעזעהן 
וי אַ ברונז טאנץ, דאָך האָט עס געווירקט אז די װועלט זאָל דאָס 
אָננעהמען פאר אַ שלום, א שלום ,מיט פּינטעלעף", אָכער דאָך 
שלום. 

א מאָנאַט שפּעטער האָבען די צייטונגען געמעלדעט אַז מר, 
פרעד קאָנחיים האָט פערדוננען זיין חויז צו דעם בעוואוסטען מי?- 
יאנער מיסטער סעטה װאַן טילדען און איז אָבגעפאָהרען אויף יאַגר 
נאָך אַפריקא צוזאמען מיט זיין שעהנע פרוי, די געוועזענע מיס 
מייבעל אַ'פלאַהערטי, 


2. 
די וואױלטאָגען פון א מיליאָנער. 


צו פאָהרען אויף יאַנד נאָך אפריקא אין אַ לוקסוס װאָס נוף 
פיעלפאכע מיליאַנערען קענען זיךף פערנינען. עס שיינט צו זיין אז 
דער איינפלוס פון נרויס קאַפּיטאַל הערשט אפילו אין די ווילרערנו- 
סען פון יענע לענדער וואו די נאַטור איז נאָך פריי וי אַ פוינעל און 
פיהלט ניט דעם יאָך פון ציװויליזאציאָן דאָס דער יעגער מיט זיין 
מאַבט, געשיקטקייט און קוראזש קען ניט אויספיהרען, פיהרט אוים 
דער דאָלער, די עלעפעאַנטען, היפּטאַ ‏ טאַמוסען, באָפאַלאָס, 
רהינאַצעראָסען, זשיראפען, זעבראָס און אַלערלײ ווילדע חיות און 
פויגלען געהערען צו דעם מיליאָנער, וועלכער קויפט זיי אָב אזוי וי 
ער קויפט סענאַטאָרען, אָדער קאָרוס-מיידלעך, נעשטיצט איף 
דער מאַכט פון זיין נעלד, שפּאַציערט אַרום דער מיליאַנער אין די 
גרויסע אפריקאַנישע ווילדערניסען װאָס ציהען זיך פון קאָננאָ ביז 
איסט-אפריקא, זייענדיג זיכער, אז הונדערטע געבירטיגע שווארצע 
יענער לויפען אַרום, היטען איהם אב פון בייז און טרייבען די ווילדע 
חיות אַז זיי זאָלען איהם אָנקומען אין וועג. אָפטמאָל, ווען עס אין 
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נויטהיג, ווערען די חיות געשאָסען פון די אפריקאַנער יענער און 
דער ווייסער ספּאָרט קומט ווען די חיה איז שוין גאַנץ הילפלאָן 
און גיט אַ לעצטען שאָס,. דאַן װוערט די חיה אָבנעשונדען און די 
פע? ווערט אַװעקנעשיקט נאָך דעם ווייסען מאַן'ס היים אלס אַ צִיו- 
כען פון זיין גרויסער העלדענטהאַט. אין מאַנכע פּלעצער אין 
קאָנגאָ און אין אונאַנדאַ גיבען עס גרויסע פאַרמס, וואו די ווילדע 
חיות ווערען געהאָדעװעט ספּעציע? פאר יאגד. זיי ווערען פער- 
קויפט לעבעדינערהייט צו רייכע ספּאָרטס וועלכע קענען זיי שיסען 
אֶהן גרויס מיה, אין דער לעצטער צייט זיינען די אפריקאנער נאָך 
קלינער געװאָרען און זיי האָבען איינגעפיהרט א נייע מעטהאָדע אין 
זייער , נעשעפט",. וען אַ ווייסער ספּאָרט קומט צו זיי האַנדלען 
לייבען, עלעפאַנטען, אָדער זעבראס צום שיסען, פרעגען זיי איהם : 
מיט שינדען אָדער אֶהן שינדען 4" ,מיט שינדען" הייסט אויב ער 
ווי? צונעהמען די פעל פון דער חיה. פאר דעם לאָזען זֵיי זיך בע- 
צאָהלען זעהר טהייער, / אֶהן שינדען" הייסט אַז ער וויל בלויז שי- 
סען די חיה, אָבער ער דארף די פע? ניט האָבען. פאר אזא מין 
ספּאָרט האָבען די אפריקאנער א יפיע? ביליגערען פּרייז. דער לייב, 
אָדער דער עלעפאַנט ווערט צוגעבונדען צווישען צוויי בוימער און 
דער ספּאָרט שיסט אויף דער חיה ווען זי איז שוין טויט,. דיזעלבע 
טויטע חיה ווערט נאָכדעם פערשאַכערט צו אַנדערע ספּאָרטסלײט, 
וועלכע לאָזען זיך פאָטאָגראפירען אין זייערע יאגד קליידער, שטע- 
הענדיג אין טיעפען נראָז, צווישען טראָפּישע בוימער, מיט אַ ביקס 
אין האַנד, געציעלט אויף אַ געפעהרליכען לייב, אָדער אַ מורא'דיגען 
עלעפאַנט, : 

אונזער כעקאַנטער, מר, פרעד קאָנהיים, האָט דעם ספּאָרט נע- 
פונען זעהר אינטערעסאנט. צוערשט איז ער מיט מיסעס קאֲנהיים 
געפאהרען נאָך לאַנדאָן און נאכדעם נֹאֶךְּ פּאַריז איינצוקויפען פער- 
שיעדענע בעקוועמליכקייטען און לוקפוסען פאַר דער יאַנד. נאב- 
דעם זיינען זיי געפאָהרען א לאַנגען וועג מיט וואסער און יבשה ביז 
זיי זיינען אָנגעקומען קיין מאָמבאַזאַ. פון דאָרט זיינען זיי געפאָה- 
רען װויעדער עפּעס א 800 מייל ביז נאַיראָבי, די לעצטע סטאַנציע 
פון ציוויליזאציאָן, דאַן האָט זיך אָנגעפאַנגען דער רעכטער ספּאָרט, 
אַ גאַנצע אַרמעע שווארצע פּאָרטערס און וועג-ווייזער האָבען פאר 
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זיי אויפגעשטעלט געראמע נעצעלטען פון ליינווצנל, וועלכע האָבען 
אינוועניג געהאָט אַלֶע בעקוועמליכקייטען, אַן אויווען צום קאָכען, 
ווייכע סאָפּאַט, אַ פּיאנא, אַ פאָנאָגראם און אפילו א פּריוואט-דראָט. 
װאָס האָט זיי פערבונדען מיט נאַיראָבי. ‏ די שעהנסטע לוקסוטען 
פון דער מאָדערנער וועלט זיינען אריינגעבראכט געװאָרען אין רעכ- 
טען צענטר פון דער ווילדער אפריקא און עס האָט אויסנעזעהן וי 
די ציווילזאציאן מאכט אַ שריט איינצושלינגען נאָך אַ שטיק ערדי 
קונעל. 

דער יאַנד אַליין איז געווען פיעל לייכטער וי מר. קאָנהיים 
האָט זיך פאָרגעשטעלט און ער האָט זיך אָבגעגעבען צו דעם מיט'ן 
נאַנצען האַרצען,. זיין פרוי האָט גענומען אַ לעבהאַפטען אנטהייל 
אין אַלֶע זיינע אונטערנעהמונגען. זי איז געװען אונערשראָקען, 
אימער מוטהיג און פלינק מיט'ן ביקס. צויי יאָהר צייט האָבען 
זיי פערוויילט אין אפריקא, פערברענגענדיג די רעגענדיגע מאָנאַטען 
אין מאָמבאַזאַ. נאכדעם האָבען זיי זיך גענומען צו מאַכען די 
רייזע צוריק אהיים, ביידע שווארץ אָנגעברענט פון דער אפריקאַ- 
נער זון, געזונד, שטאַרק, און לעבענסלוסטיג, מיט דעם שטאָלץ פון 
ספּאַרטסלײיט װאָס האָבען דורכנעמאַכט אַ גלענצענדען יאנד, זיי- 
נען זיי אָנגעקומען אין ניו יאָרק, 


: 


דער גוי לעהרענט תורה. 


מר. פעטה ואַן טילדען, דער מיליאָנער, וועלכער האָט אָבנע- 
דונגען מר. קאָנהיים'ס הוֹיז, איז געווען אן אַלטער אַמעריקאַנער 
דזשענטעלמאַן, וועלכער האָט שוין געמאכט גענוג נעלד אין זיין לע- 
בען און האָט געגלויבט אַז ער אין בערעכטינט אבצולעבען דעם 
רעשט פון זיינע יאָהרען רוהיג און פריי פון דעם יאָך פון ביזנעס, 

ער איז געווען א העכסט געבילדעטער מענש. אין דער יונענד 
האָט ער זיך ארומגעטראָנען מיט ראַדיקאלע אידעען, דאַן איז ער 
געווען א נאָכפאָלנער פון ווענדעל פיליפּס, האָרייס גרילי, טשאַרלן 
א. דאַנאַ און אַנדערע אַמעריקאַנישע ראדיקאַלען פון 50--40 יאָהר 
צוריק, שפּעטער, ווען ער האָט איבערגענומען זיין פאָטער'ס גע- 
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שעפטען, איז ער איינגעשלונגען געװאָרען אין דעם קעסעל-נרוב פון 
ביזנעס און דאַן האָט ער זיינע אידעען ביסלעכווייז אוועקנעליינט 
אָן דער זייט,. שפּעטער האָט ער זיך פערבונדען מיט אַ גרויסען 
טראָסט און דער עולם האָט אויף איהם אָנגעהויבען קוקען קרום, און 
יעדען מאָל ווען מען האָט גערעדט פון טראָסטס און מאָנאָפּאָלען 
וואָס אונטערדריקען דאָס פאָלק, האָט מען אויך דערמאַנט דעם נאַ- 
מען פון פעטה ואַן טילדען, צו דער עלטער, ווען ער האָט זיינע 
נעשעפטען אויפנעגעבען און האָט זיך צוריקגעצוינען פון טראָסט, 
האָט ער געזוכט צו פערנלעטען זיינע מעשים און וויעדען צו געוי- 
נען זיין נוטען נאָמען. ער האָט אויסנענעבען גרויסע סומען אויף 
קונסט-בילדער און זיי געשענקט צו דער שטאָדט, האָט געארבייט 
פאַר פּאַליטישען רעפאָרם און האָט נעשטיצט פערשיעדענע ביל- 
דוננטסיאנשטאַלטען. ביסלעכווייזן האָט ער אָנגעהויבען צו ווערען 
פאָפּולער און זאָגאַר איינינער מאַסען בעליעבט צווישען עולם, 

ווען מר, וואן טילדען האָט אַרײנגעצױינגען אין מר. קאָנהיים'ס 
הויז, האָט ער דאָרט געפונען דעם אַלטען קאָנהיים'ס גרויסע ביב- 
ליאטהעק, וועלכע האָט איהם שטאַרק פעראינטערעסירט, די בי- 
כער איבער אידישע היסטאָריע, אידישע ליטעראטור און אידישע 
פילאָזאָפיע האָבען איהם אָנפאַנגס צוגעצוינען אַלס א קוריאָזיטעט. 
עס האָט זיך איהם געװאָלט אַריינקוקען אין דיזערוועלט, וועלכע 
איז אבגעטהיילט און אָבגעזונדערט פון אַלע אַנדערע וועלטען. פון 
תלמוד האָט ער לאַנג געהערט און געלעזען פיעלע אינטערעסאַנטע 
עקסטראקטען פון דעם, אָבער ראדקינזאָן'ס עננלישע איבערזעצונג 
פון תלמוד איז געווען װוי די ענטדעקונג פון א נייע, זעהר ווענינ בע- 
רייזטע וועלט,. דעם רמבם'ס מורה נבוֹכים, רבינו בחיי'ס חובת 
הלבנות און אַנדערע גרויסע וװוערק פון די גרויסע אידישע פילאָזאַ- 
פען אין ענגלישער,. דייטשער און פראנצויזישער איבערזעצונגען 
האָבען איהם צונעצוינען אַזױ וי אַ צויבער-שלאָס. גרעטץ'ס נגע- 
שיכטע פון אידישען פאָלק און קאַרפּעלעסעס געשיכטע פון דער אי- 
דישער ליטעראַטור האָבען איהם בעקאַנט געמאכט מיט דאָס לעבען 
און די אידעאלען פון אַ גרויסע, אימער קעמפּפענדע, שטרעבענדע 
נאַציאָן, וועלכע איז אַ קליינע פאלק צווישען פעלקער און דאָך דער 
גרעסטער וואונדער אין דער וועלט, 
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מר. װאן טילדען האָט איבערגעגעבען זיין פּאַליטישע און 
װואהלטהעטיגע ארבייט צו זיין נאָבעלער פרוי, די זעהר געעהרטע 
מיסעס ושאַנעט טיפפאָרד וואן טילדען, און אַליין האָט ער זיך מיט 
כייב און לעבען אָבנעגעבען צו דעם גרויסען גייסטיגען אוצר װאָס 
ער האָט געפונען אין מר. קאָנהיים'ס ביבליאָטהעק. דער אַלטער 
קאָנהיים, וועלכער פלעגט זיפצען ביי יעדען בוך װאָס ער האָט גע" 
קויפט, טראַכטענדיג ווענען דעם, אז קיינע פון זיינע קינדער װעט 
אַ מאָל נעהמען איינעם פון דיזע ביכער אין האַנד, -- וי װאָלט ער 
זיך געפרעהט ווען ער װאָלט געזעהן, אז עס האָט זיך געפונען איי- 
נער װאָס לערענט דיזע ביכער מיט דעם גרעסטען פלייס און דאַנקט 
דעם גליקליכען צופאַל װאָס האָט איהם צוזאמענגעבראכט מיט דוי 
זען אוצר ! 

דער נאָמען פון מר. װאַן טילדען איז ביסלעכווייז געװאָרען 
שטאַרק פּאָפּולער צווישען די אידען אין ניו יאָרק. די מעהר פּראָ- 
מינענטע רבנים האָכען איהם געהאָט פאַר אַן אָפּטען בעזוכער, אִב- 
װואָה? זיי זיינען ניט געווען זעהל צופריעדען פון זיינע וויזיטען, דען 
דער , ער?" פלעגט מיט זיי אָפּט פערפיהרען אַ שמועס איבער זאכען, 
וועלכע זיי האָבען געדארפט וויסען, אָבער האָבען נים געוואוסט. 
מר. וואן טילדען האָט אויך אָנגעהויבען נעהמען אַ גרויסע אינטערע- 
סע אין שטאָדטישע אידישע פראנען און האָט געשענקט היבשע סױ" 
מען געלד אויף פערשיעדענע אידישע אנשטאַלטען. ער האָט ליעב 
בעקומען די אידישע אַטמאָספערע און לצים פלעגען זאָגען: ,וען 
ער װאָלט געווען א בחור, אָדער כאָטש אַן אלמן, װאָלט געווען אַ גד 
טער פּלאַן איהם חתונה צו מאכען מיט אַ אידישער מיידעל, כדי ער 
זאָל אין גאנצען זיין אונזערער," 

אָט אַזױ איז דאָס בעשערט געווען, אַז קאָנהיים'ס זוהן, זיין 
בכור, זאָל פערברעננען זיין צייט אין אפריקא זיך יאָגענדיג נאָך 
לייבען, עלעמאַנטען און זעבראס, און זיין גוי'אישער שכן זאָל לעהר" 
נען די ספרים װאָס דער טאַטע האָט געזאַמעלט יאָהרען לאַנג. 


4 
,מיין גאָט און דיין גאָם". 
ווען מר, פרעד קאָנהיים און זיין פרוי, די געוועזענע פּרימאַ- 
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דאָנאַ מייבעל אַ'פלאַהערטי, זיינען אָנגעקומען אין ניו יאָרק זיינען 
זיי פערפאָהרען אין אַ בעוואוסטען האָטע? אויף בראָדוויי. דאָס 
איז געווען ענדע סעפּטעמבער, זיי האָבען נעדענקט דאָרט איבער- 
צוקומען די צוויי מאָנאַטען װאָס זיינען נאָך פערבליבען אויף דער 
ליס (טערמין) פון מר. וואן טילדען. נאָכדעם האָבען זיי געדענקט 
אַליין זיך צו בעזעצען אין מר. קאָנהיים'ס הויז אויף ריװערסאַיד 
דראַיוו. 

זיי זיינען אָנגעקומען זעהר מיעד, שפּעט נאָבכמיטאג, און האָ- 
בען שוין זייערע צימערען ניט פּערלאָזען ביז אויף מאָרנען. פריה- 
שטיק האָבען זיי גענעסען אין זייערע צימערען און צו מיטאָג זיינען 
זֵיי ארונטער עסען אין דעם נרויסען און געראמען רעסטאָראַן פון 
האָטעל, 

קומענדיג פון אַזא ווייטער רייזע און זייענדיג אבוועזענד פון 
נין יאָרק א לאַננע צייט, איז זיי אַלעס פאַרגעקומען ניי, גאָר ניט 
וי אַמאָל, זיי האָבען אפילו בעמערקט, אַז די געסט װאָס עסען 
אין דעם רעסטאָראַן זיינען ניט די געוועהנליכע געסט װאָס זיי זיי- 
נען געווען געװאָױנט דאָ צו טרעפען מיט אַ פּאָאר יאָהר צוריק. 
איבעראַל האָט מען געזעהן מענשען מיט עכט אידישע פּנים'ער. 
זייער אויפפיהר האָט געציינט, אז זיי זיינען דאָ פרעמד, אַז זיי 
ווייסען ניט װאָס צו בעשטעלען און וי זיך צו האַלטען ביים טיש, 
מיט וועלכען מעסער צו שניידען דעם ביפסטעק, אויב עס איז שעה- 
נער צו שניידען דאָס ברויט אויף קליינע שטיקלעך מיט אַ מעסער, 
אָדער דאָס צוברעכען מיט די הענד. װאָס זאָל דאָס זיין? האָט 
זיך געטראַכט מר. קאָנהים. אפשר שטופּען שוין ארויס אידען דרי 
גוים פון די בראַדװייער האָטעלס פּונקט אזוי וי זיי האָבען די גוים 
ארױיסגעשטופּט פון די געשעפטען און די טהעאַטערע ? אַזױ פיעל 
אידען האָט ער קיינמאָל געטרוימט צו זעהן אין דיזען עכט אריסטאָ- 
קראטישען רעסטאָראַן. 

, פון װאַנען קומען אָט די אַלע אידען ?" האָט מר. קאָנהיים 
געפרענט איינעם פון די קעלנער. 

,הייטע איז דער אידישער יום כפּור", האָט דער קעלנער ער- 
קלעהרט. , די אידען װאָס ווילען ניט פאַסטען, עסען היינט אין 


קריסטליכע רעסטאָראַנטס." 
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מר, קאָנהיים האָט זיך צולאַכט און פערשעהמט. ער האָט זיך 
צולאַכט פון דעם קעלנער'ס קאַלטבלוטיגען ערנסטען ביזנעם טאָן, 
און פערשעהמט האָט ער זיך פאר זיין אייגענער פרוי. אָבער מיסעם. 
קאָנהיים האָט איהם ניט געלאָזט בלייבען אין פערלעגענהייט. 

,הער צו, פּרעד", האָט זי צו איהם געזאָגט, ,לאָמיר געהן אין 
טעמפּעל, איך װאָלט אַזױ וועלען הערען די מוזיק, און װאָס שאַי 
דעט עס אז דו וװעסט א מאָל בעטען דיין גאָט? איך בעט אויך 
מיינעם." 

איך האָב אַלץ געמיינט אַז מיר האָבען איין גאָט", האָט קאָנ- 
היים געזאָגט מיט א שמייכעל, אין וועלכען עס איז געװען אַ בי 
סעלע פאָרוואורף, 

,עס האָט זיך מיר אַזױ אויסגערעדט", האָט די געוועזענע מיס 
אִ'פלאַהערטי געזאָגט. , און דו ביזט שוין גרייט פון אַזאַ קלייניג- 
קייט צו מאכען אַ גרויסע זאך," 

, דאָס זיינען פון די גרויסע קלייניגקייטען", האָט געזאָגט מר, 
קאָנהיים אַלץ מיט דעם זעלבען שמייכעל. אָבער היינטינען טאָג 
זיינען אידען מוח? איינע די אנדערע אַלע קריוודעס. איך בין דיר 
מוח?, טייערע, קום, מיר וועלען געהן אין טעמפּעל, און פערגעס ניט, 
ליעבסטע, אז דעם נעקסטען זאָנטאג זיינען מיר איינגעלאדען צו די 
וואן טילדען'ס אויף מיטאָנ." | 

,זעהר גוט, מיין טייערער", האָט זי געענטפערט. , איך װעל 
קיין אַנדערע איינלאַדונגען ניט אָננעהמען פאַר זאָנטאג," 


5 
דעם טאַטען'ס סוכה. 


צווישען די פאַמיליע קאָנהיים און די פאַמיליע װאַן טילדען 
האָט געהערשט אַן אַלטע פריינדשאַפט, אַ ביזנעס פריינדשאַפט אין 
דאָס געווען. דער אַלטער קאָנהיים איז געווען מר. וואן טילדען'ס 
באַנקיר. יעדען מאָל ווען מר. וואן טילדען האָט געדארפט האָבען 
עטליכע מיליאַנען אום אויסצוקויפען אַ פירמע און זי צו פערשלינ- 
גען אין זיין טראָסט, האָט ער זיך געווענדעט צו מר. קאָנהיים און 
יענער האָט פאר איהם געשאפען דאָס געלד, פיעלע מאָל האָט מר, 
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וואן טילדען געװאָלט מאכען מר. קאָנהיים אַלס אַ דירעקמאָר פון 
זיין טראָסט, אָבער מר. קאָנהיים האָט זיך פון דער עהרע ענטזאגט. 
ער האָט בעסער געװאָלט זיין די מאכט חינטער דעם טהראָן און 
בלייבען פאר דער וועלט ריין פיעלייכט אין דאָס געווען אַ שוואב- 
קייט אין איהם, די ספּעציעל אידישע שוואכקייט װאָס פרעגט אי 
מער : למה יאמרו הגוים ? -- די מורא פאר חלו? השם, פיהלענדינ 
אַז ווען איין איד מאכט זיך ניט בעליעבט, הויבט מען אָן פיינד צו 
האָבען אַלע אידען צוליעב איהם, 

דער זאָנטאג, ווען מר. און מרס. קאָנהיים זיינען געקומען צי 
בעזוכען מר. און מיסעס וואן טילדען אין זייער הויז, איז געווען א 
שעהנער טאָג. עס איז געוען אַ קיהלער נאכמיטאג און די לופט 
האָט געשמעקט מיט געשניטענע גראָז און מיט די פרישקייט פון 
װאַסער, עס האָט אויסגעזעהן אזוי די דער זומער מאכט זיין לעצ- 
טען קאמפּף פאר עקזיסטענץ. 

,איך האָב פאַר אייך אַן איבערראַשונג", האָט געזאָגט מר. 
וואן טילדען. ,מיר וועלען עסען אין א סוכה. איך האָב אייער 
פאָטער'ס סוכה אויפגעריכט און זי איזן אין בעסטען צושטאַנד." 

מר. קאָנהיים האָט נעפיהלט אַ ביסע? אונבעקוועם. ער האָט 
זיך דערמאַנט, אז זיין פאָטער האָט געהאַט אַ סוכה אין זייער הויף, 
וועלכע פלענט אין זומער צייט בענוצט ווערען אלס א זומער-הויז, 

מעג איך פרענען װאָס דאָס בעדייט ?" האָט מיסעס קאָנהיים 
געפרעגט, 

,יא", האָט מר. קאָנהיים געענטפערט. ,איך האָב דאָס צו 

פערדאַנקען אונזער גוטען פריינד מר. וואן טילדען װאָס ער האָט 
מיך דערמאָנט, אז עס איז יעצט א אידישער יום טוֹב, סכות, דהי 
פיסט אוו טאבערניקלס." 

,עה, פרעד, פרעד!" האָט מיסעס קאֲנהיים געזאָנט. ‏ דו 
פערגעסט אימער אַלעס. דו ווערסט ערנער פון טאָג צו טאָג אויב 
עס איז א יום טוב, דארפסטו מיר דאָס זאָגען, איך ווי? זיך אויך 
אמוזירען אין אַ יום טוב," 

,איהר האָט רעכט", האָט מר. װאַן טילדען געזאָגט לאכענדיג 
און אַלֶע האָבען מיטגעלאכט, 

צום מאָהלצייט איז נאָך געווען אַ האַלבע שטונדע און דערווייפֿ 
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האָט מען זיך אַוועקגעזעצט ריידען. מיסטער וואן טילדען האָט זיך 
אַוועקגעזעצט מיט מיסעם קאָנחיים ביי דעם קאמין, און מר. קאָני 
היים איז געבליבען זיצען מיט מיסעט וואן טילדען אויף אַ גרויסער 
לעדערנער סאפא. די פּאָארלעך האָבען זיך צוטחיילט, אַזױ וי עס 
פיהרט זיך אין מאָדערנער געזעלשאַפט, און יעדער פון די מענער 
האָט דערצעהלט פון זיינע ערפאהרונגען. 

מר, קאָנהיים האָט געהאַט זעהר פיעל צו דערצעהלען און מיי - 
סעס וואן טילדען האָט איהם אויסגעהערט מיט דער גרעסטער אוים" 
מערקזאמקייט. ער האָט פאר איהר געשילדערט דאָס לעבען אין 
דער ווילדער אפריקא, זיינע ערפאהרוננען מיט די דאָרטינע ווילדע 
מענשען, זיין ערפאהרונג מיט די פערשיעדענע חיות, די געפאהרען, 
אין וועלכע ער איז געווען און װוי אזוי ער האָט זיך גערעטעט, 

,וואונדערשעהן ו* פלענט מיסעס וואן טילדען יעדע ויילע 
אויסרופען מיט בעגייסטערונג. , דאָס קלינגט אַזױ װי א קאַפּיטעל 
פון אַ ראָמאַן," 

צו דער זעלנער צייט האָט מר, וואן טילדען דערצעהפ?ט צו מיי 
טעם קאנחיים וועגען די אינטערעסאנטע ביכער װאָס ער האָט געפ 
נען אין מר, קאַנחיים'ס ביבליאָטהעק. ער האָט איהר דערצעהלט 
װאָס פאר א וואונדערליכע ווערק דער תלמוד איז, װאָס פאר אַ ריו" 
כע ליטעראטור די אידען האָבען און װאָס פאר א גלענצענדע 
היסטאָריע. 

,און פרעד האָט מִיר קיינמאָל אַ װאָרט ניט געזאָגט פון דעם", 
האָט מיסעס קאָנהיים אָפּט אויסגערופען, בעת מר. וואן טילדען האָט 
גערעדט. 

אַז זיי זיינען געגאַנגען צום טיש אין סוכה, האָט מיסעס װאַן 
טילדען געזאָגט צו איהר מאן : 

,סעטה ! איך מוז פאָהרען נאָך אַפריקא. ‏ איך מוז זעהן דאָס 
וואונדערליכע לֿאַנד פון די לייבען אוֹן עלעפאַנטען. דו מוזט מיט 
מיר פאָהרען אהין אויף יאגד," 

,און דו, פרעד", האָט געזאָגט מיטעס קאֲנחיים צו איהר מאַן, 
, מוזט מיך לאָזען לעזען אָט די אלע וואונדערליכע ביכער אין דיין 
ביבליאָטהעק, וועגען וועלכע מר. וואן טילדען װאָט מיר דערצעהלט, 
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איך װוי? דאָס אַלֶעס וויסען איך װי? דאָס אַלעס קענען -- אַה, 
וי הערליך שעהן דאָס איז !" האָט זי צולעצט אויסגערופען בעטראכ- 
טענדיג די סוכה, וועלכע איז געװוען בעציערט מיט שמעקענדינע 
בלומען פון אַלערלײ קאָלירען. 

ביידע פרויען האָבען אויסגעפיהרט זייערע בעגעהרען.. מיסעס 
קאָנהיים האָט אַ יאָהר שפּעטער אָנגענומען דעם אידישען גלויבען 
און אין דער פאמיליע קאָנהיים הערשט יעצט אמת'ער שלום, 


99 


יאָשקע הונד 


אַ קולטור-היסטאָרוש-פּסוכאָלאָגיש-פוװואָלאָגישע סקיצע װאָס צווגט אז דו 
נשמה פון אַ הונד ליגט ביו אוהם אין מאָגען, און אז דער בעסטער מיטעל 
צו בעקעמפפען אַ שונא איז צו מאַכען פון איהם אַ פריונד, 


זיין נאָמען איז געווען יאָשקע. געווען איז ער אַהונד. 

טאָמר מיינט איהר אז איך רייד צו אייך מיט משלים, זאָג איך 
אייך אז איך דערצעה? אייך א מעשה ועגען אַ הונד, אן אמת'ען 
הונד, אַ כלב װאָס געהט אַרום אויף פיער פיס. 

דאָס איז געווען מיט צעהן יאָהר צוריק. אַלטע אײינװאָוינער 
פון דעלענסי סטריט, ניו יאָרק, ניט ווייט פון דער בעריהמטער. 
בויערי, געדענקען נאָך ,יאַשקע'ן" אָדער דעם ,גרינעם הונד". 
יאֶשקע איז אייגענטליך נאָר געווען אַ שווארצער הונד מיט עטליכע 
ווייסע פלעקען אויף זיין רוקען. ,גרינער" האָט מען איהם א נאָ- 
מען געגעבען, וויי? ער האָט ניט פּערשטאַנען קיין איין װאָרט ענג- 
ליש. וען זיין בעל-הבית, אַ אידישער קצב, פלענט דעם הונד זאַ- 
גען אין ענגליש , געט אין", פלעגט ער איהם אָנקוקען און ניט פער- 
שטעהן װאָס ער מיינט. אָבער ווען דער קצב פלעגט אַ געשריי 
טהאָן אויף אידיש, אין זיין גאַליציאנישע אױיסשפּראַכע, ,גאיט'ס 
אַראַן", פלענט יאַשקע באַלד אריינשפּרינגען אין הוין. יאָשקע 
האָט פערשטאַנען נור אידיש, און דארום האָט ער בעקומען דעם נאָ- 
מען ,דער גרינער". 

אָבער אום צו פערשטעהן די פּסיכאָלאָניע פון יאֶשקען, מוז איך 
אייך געבען אַ ‏ שטיקע?ל היסטאָריע פון דעם קװאַרטאַל און פון / 
יאָשקע'ס פריהערדיגען לעבען. 

דעלענסי סטריט פון דער בויערי אַרונטער ביז אָרטשאַרך 
סטריט, װוי אויך די נאסען װאָס שניידען דורך דעלענסי, אַזױ וי 
קריסטיע, פאָרסייטה א. ז. וו., זיינען מיט 20 יאָהר צוריק געווען אַ 
קליין דייטשלאַנד. נאָך מיט 15 יאָהר צוריק איז פאַר אַ אידען גע- 
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ווען שווער צו בעקומען אַ װאָױינונג אין מאַנכע הייזער פון דיזען 
קװאַרטאַל, אָבער די אידישע איינװאַנדערער האָבען מיט דער צייט 
ארױיסגעשטופּט די שטאָלצע דייטשען אֶהן אַ שטאַרקען קאַמפּף. 
איין דייטשער געשעפט נאָך דעם אַנדערען איז איבערגעגאַנגען אין 
אידישע הענד. וועהרענד אין אנדערע טהיילען פון דער יעצטינער 
גהעטאָ האָבּען אידען נעמוזט האָבען א שטארקען קאמפּף מיט די 
איירישע, האָבען זיי די דייטשען לייכט נגעוואונען זייער פעסטונג. 
די דייטשען האָבען ניט געהאַלטען מלחמה, ניט געשטאַנען אויף די 
ראָגען און געווארט אויף אַ שאַנס אָנצורייסען א אידען פאַר'ן באָרד, 
נאָר זיי האָבען זיך איינציגווייז אָבגעטראָגען שטיל און אנשטענדינ 
נאָך אַנדערע קװאַרטאַלען. צוערשט האָבען זיך אָבגעטראָגען אַר- 
בייטער און מעכאַניקער, נאָכדעם די געשעפטס לייטע, װי ביער- 
שענקער, באַרבערס און אזוי ווייטער. 

פריטץ דער באַרבער אין מיט 19 יאָהר צוריק געווען אַ בע- 
וואוסטע פּערזאָן אויף דעלענסי סטריט. ער האָט זיך מעהר אָפּגע- 
געבען מיט פּאַליטיקס אלס מיט מיט ראַזירען מאָרדעס און שע- 
רען האָאָר, 

פריטץ האָט נעקוקט מיט קרומע אויגען אויף דעם אָנקומען 
פון מענשען מיט בערד אין זיין קװאַרטאַל, מיט יעדען נייעם אי- 
דישען שכן אין זיין קװואַרטאַל, האָט ער פערלאָרען אַ קונד װאָס 
פלענט איהם אריינברענגען פאר דריי , שייווס" יעדע ואָך, דערצו 
איז געקומען זעהר אַ שלעכטער יֹאֲהר די פּאָליטישענס פון זיין פּאַר- 
טיי, די , טאַמאַני האָל" שייקע. עס אין אָנגעקומען די גרויסע רע- 
פאָרם איבערקעהערעניש פון דר. פּאַרקהאַירסט און די לעקסאָוו 
קאמיטע. די אידען האָבען אָפּגענעבען זייערע שטימען פאַר רע- 
פאָרם, און אפילו יענע , אונצייטינע", וועלכע טאמאני האָט געמאכט 
פֿאַר בירגער האָבען געשמיסען די פּאַרטײי מיט דער זעלבער בייטש 
װאָס זי האָט זיי געגעבען אין האנד. 

ביי פריטץ'ען האָט זיך געהאָדעװעט אַ הונד, וועלכער האָט 
געהייסען,, האנס". דיעזען האנס האָט פריטץ ערצויגען פאַר אן 
אַנטיסעמיט. ער האָט דעם הונד געלערענט צו בילען אויף יעדען 
אידען מיט אַ באָרד, און ניט איין מאָל האָט האנס צווישען זיינע 
ציינער אַװעקגעטראָגען אַ שִטיק פּאָלקע מיט הויזען פון אָן אָרימען 


יאָשקע הונד 41 


אידישען פּעדלער, האַנס איז געווען דער שרעק פון דעם געגענד. 
אָבער פלוצלונג איז געשעהן א זאַך פון וועלכע פריטץ דער 
באַרבער האָט שיער בעקומען די אַפּאָפּלעקסיע. נעקסט צו זיין 
בארבער-שאַפּ איז געווען א ,,סיידער שטובע" מיט א פערהאנגענעם 
שוי-פענסטער,. דאָס איז געװוען פון יענעם טיפּ אױסגעלאַסענע 
הייזער מיט וועלכע , קלייןדרייטשלאַנד" איז אַמאָל געווען פול. די 
רעפאָרם בעוועגונג האָט געצוואונגען דיעזע ,סיידער שטוכע" צו 
שייסען,. אויף דער , שטובע" איז אויסנעהאננען געװאָרען א ,טו 
לעט", צו פערמיטהען, און אין אַ װאָך אַוום איז אױף דעם שו" 
מענסטער אויסנעקריצט געװאָרען מיט ווייסע בוכשטאַבען ,, פייטעל 
קאַטצמאַן מקראקא בשר כשר וגם גערויכערטע פלייש וגם וואורשט 
אייגענע געמאַכטע". ביי דעם איז אויסנעמאָהלט א קאָפּ פון אַן 
אָקס און אַן עוף װאָס האָט אויסגעזעהן האַלב קאַטשקע און האַלב. 
אינדיק, מיט גענזענע פיסלעך. 
קיין וזאונדער אַז פריטץ דער באַרבער האָט שיער בעקומען די 
אפּאָפּלעקסיע. דער אידישער קצב האָט אין זיין קעלער יעדען טאָג 
גערויכערט פרישע וואורשט און דער ריח פון די קנאָבעל און די 
געווירצען פלענען אַריינדרינגען אין פריטץ'ס באַרבער"שאַפּ. גאַנץ 
אָפט פלעגט דער ריח אריינדרינגען אין נאָז זיינעם אַ קונד װאָס 
פלעגט זיצען אין שטוה?, און ער פלעגט אָנהויבען צו ניסען אין 
מיטען ראַזירען זיך, און איינשטעלען זיין מאָרדע אין געפאהר. 
אָבער וועהרענד פריטץ איז געווען אין גרעסטען גרימצאָרן 
און האָט געכראַקעט און געשפּיגען, און געפלוכט אַלע אידען, האָט 
, האַנס", זיין הונד, בעקומען אַ ליעבשאַפט פאַר דעם אידישען 
שכן. אין די נאָזילעכער פון דעם פַּיער פיסיגען האַנס האָט דער 
ריח פון די גערויכערטע פליישען און וואורשטען ערוועקם סימפּאַי 
טהישע געפיהלען. ער איז געװאָרען אַן אָפּטער בעזוכער ביי פיים" 
כען און פלענט יעדען מאָל דאָרט בעקומען א שטיק פערטריקענטע - 
לעבער, אָדער אַ שטיקע? פערלענענע וואורשט. און איין מאָל, 
ווען פריטץ האָט דאָס דערזעהן, האָט ער דעם הונד אויסגעבריקעט 
אֶהן רחמנות אַז דער הונד האָט דערנאָך בעקומען קאָנוואולסיע. 
אין אַ װאָך אַרום נאָך דיעזער פּאַסירונג האָט פריטץ איינגע- 
פּאַקט זיינע גרויסע ווייכע שטוהלען, זיינע שיסעלעך, טאסען, 
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בערשטלעך, קעמלעך מיט אַלץ זיינע מכשירים און פּערפומען און 
האָט אַרױסגעצויגען ערגעץ נאָך ברוקלין, ווען זיין הונד, האַנס, 
האָט געװאָלט נאָכגעהן דעם װאָגען װאָס האָט אַריבערגעפיהרט 
פריטץ'ס ווירטהשאַפט, האָט איהם פריטץ אַ בריק געטהאָן אין 
בויך און אויסגעשריען : 

,דו פערבלייב מיט די אידען !" 

אָט דאָס איז געווען דער גזר דין אויף האנס'ען, וועלכער אין 
געבליעבען אֶהן אַ בעל הבית, אֶהן אַ חיים! מיט טרויעריגע אויגען 
האָט דער פערלאָזענער הונד געקוקט אויף דעם װאָגען װאָס פיהרט 
אֶפּ אַלע זאַכען צו וועלבכע ער האָט זיך אַזױ צוגעװאָהנט. נאַכדעם 
האָט ער מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ זיך געשטעלט ביי דער 
סחיר פון פייטע? דעם קצב. 

פייטעל האָט דעם חונד מכבד געווען מיט א גאַנצע שיסעפ 
שטיקלעך פלייש, קעפּלעך און פיסלעך און אַלערלײ שיריים. דעך 
הונד האָט איצט אויפגעגעסען און דערנאָך די שיסע? אויסגעלעקט. 
און ווען ער האָט אַלעס אויסנעלעקט פון דעם שיסעל, האָט ער 
גענומען לעקען פייטע?'ס האַנד, אַלס אַ צייכען פון דאַנקבאַרקײט. 

פייטע? האָט דעם הונד געגעבען אַ היים ביי זיך אין קעלער. 
האַנס האָט זיך גענומען צוי לערנען זיין ראָליע אין אַ נייער געזעל- 
שאַפט. און דאָס איז איהם ניט געווען שווער,. פריטץ האָט צו 
איהם נגערעדט דייטש, און פייטעל האָט צו איהם גערעדט איריש -- 
זעהר אַ לייכטער איבערגאנג, האַנס האָט אָנגעהויבען איינצוזעחן, 
אַז אויף א מענשען מיט אַ באָרד לוינט זיך ניט צו בילען, ווייל אַ 
מענש מיט א באָרד גיט אָפּט אַ שטיקעל לעבער, א שטיקע? רויט 
פלייש, אַ שטיקע? וואורשט און אַ פעטען ביינדע?ל. אויך האָט 
ער ביי זיין נייעם בעל הבית געהאַט מעהר פרייהייט,. האַנס האָט 
יעצט געמעגט אַרומנעהן אין גאַס און זיך לאָזען גלעטען און צערט- 
לען פון די קליינע קינדער אין דעם געגענר. 

די קליינע קינדער האָבען האנס'ען גענעבען אַ פריינדליכע / 
אויפנאַהמע ביי זיין שליסען פריעדען מיט דעם אידישען קװאַרטאַפ. 
זיי האָבען געענדערט זיין נאָמען האַנס אויף , יאֶשקע" און מאַנכעס 
מאָל פלעגען זי איהם רופען ,דער גרינער הונד", ווייל דער אָרימעך 
הונד האָט זיך ניט געװאָלט אַמעריקאַניזירען און פלעגט ניט מער- 
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שטעהן די עננליש װאָס די קינדער פלעגעז צו איהם ריידען, די 
קינדער פלענען איהם אָבנעבען אַ חלק פון זייערע סענדוויטשעם, 
קייק, קענדי און אַפילן טשואיננ-גאם, זֵיי פלעגען אויף איהם 
רייטען. איהם טראַקטירען מיט סאדא-װאַסער און שטיקלעך צוקער. 
מיט איין װאָרט, , יאֶשקע" דער הונד איז געװאָרען זייער ליעבלינג, 

אָט אַזױ האָט יאָשקע געלעבט צווישען אידען, ביז עס איז 
ענדליך געקומען אויף איהם אַ ביטערער סוף. 

איינמאָל, אין אַ זומערדיגען טאָג, ווען יאשקע איז געלעגען 
אין נאַס, זיך געװאַרעמט אויף דער זון און געביסען זיין עק וועל- 
כען פליענען האָבען שטאַרק געבאַדערט, איז צוגעפאָהרען אַ װאָגען 
מיט אַ פּאְאָר צעהנדליג הינד אין אַ שטיינ. פון װאָגען איז אַרונ- 
טער אַ שטאַרקער מאַן, האָט אַ כאַפּ געטהאָן יאִשקען פון זיין גע" 
לענער מיט א נעץ, און איהם אַריינגעװאָרפען אין װאָגען. 

דאָס איז געווען די געוועהנליכע אבלאַװע װאָס די הינד" 
כאפּער מאַכען, אין נאָמען פון דער שטאָדט-רעגיערונג, אויף הינד 
װאָס האָבען קיין אפיציעלען פּאַספּאָרט, 

פיימעל איז אַפילן געװאָרען שטאַרק אויפגעבראכט װאָס מען 
האָט איהם גערויבט דעם הונד, אָבער ער האָט ניט געפונען קיין צייט 
צו געהן אויסצולייזען זיין טרייען וועכטער. װאָס פוֹן יאשקעו 
איז געװאָרען ווייס מען ניט אַקוראט. ואַהרשיינליךף האָט מען 
איהם פערשלעפערט מיט כלאָראָפאָרם און אַרײינגעװאָרפען אין ים, 
װי מען טהוט מיט א סך היימלאָזע הינד. לצים האָבען געזאָגט 
אַז די הינד-כאַפּער זיינען געווען אַגענטען פון דעם שיקאַנאָ'ר 
פלייש-טראָסט, און אַז דער אָרימער יאָשקע איז פערװאנדעלט גע- 
װאָרען אין טריפה וואורשטלעך. 

װי די מעשה אין -- די קינדער פון דעם געגענד האָבען אַ 
לאַנגע צייט געבענקט נאָך דעם ,גרינעם" חונד מיט וועלכען זיי 
האָבען אַמאָל געהאָט זעהר פיעל? שפּאַס. און פייטעל, אַן מען דער" 
מאָהנט איהם יאֶשקע, זאָגט ער : 

,אַזא סוף זאָל זיין פון אַלע אַנטיסעמיטען !" 
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אָנגעלערענט 


עס איז געווען אַ וויכטיגער אידישער קאָנפערענץ אין נין- 
יאָרק, ביי וועלכען עס זיינען זיך צוזאַמענגעקומען פאָרשטעהער 
פון דעם אַרימען אידישען קווארטאל , דאון-טאָון" און פאָרשטעהער 
פון דעם רייכען קווארטאל , אַפּיטאָון", יאַסי מיט בערדיטשעוי, 
קראקוי מיט מינסק, און ,יאַחודים" מיט ,אונזערע אידען". 

דער קאַנפערענץ איז אָבגעהאַלטען געװאָרען אִפּ טאַון. נאָך 
דעם וי דער זיצוננ האָט זיך געענדיגט, האָט זיך די פערזאַמלונג 
צוטהיילט אין גרופּען, און יעדע גרופּע אין זיך גענאַנגען איהר 
וועג. די צום סראמוויי אָדער האָכבאַהן, די און יענע אין איינענע 
אױיטאָמאָבילס, 

די עקזעקוטיוו קאָמיטע פון דער קאָנפערענץ, װעלכע איז 
בעשטאַנען פון פאָרשטעהער פון די פערשיעדענע עלעמענטען װועל- 
כע איך האָב פריהער אויסגערעכענט, האָבען ביים אַרױסגעהן, גע- 
נומען טראַכטען וואוהין צו געהן עפּעס צו געניסען און דערביי 
אויך האָבען אַ שטיקעל שמועס. ‏ 
| גראַדע ניט ווייט האָט זיך געפונען אַן אַריסטאָקראטישע 
,קאַפע" און רעסטאָראַן. אַהין איז אונזער קאָמיטע אַריינגעקומען, 

די , אָפּטאַונער" זיינען געגאַננען פאָראויס, די , דאונטאַונער" 
זיינען נאָכגענאַנגען פּאַװאָלינקע, זיך היטענדיג אַז זיי זאָלען זיף 
נים פּערטשעפּען אָן אַ טיש, אָדער אָן אַ קעלנער, 

ביי די טישען זיינען געזעסען העררען און דאמען, אויסנע- 
פוצט אַזױ וי צו אַ באַל. דאָס האָט מען געגעסען נאָכ'ן טהעאַטער 
אָדער נאָך דער אָפּעראַ. 

די נייע בעזוכער האָבען צגעצוינען די אויפמערקזאמקייט 
פון די זיצענדע, וועלכע האָבען כלומרשט זיי ניט בעמערקט און 
דאָך געקוקט אויף זיי. דער הויפּטיקעלנער, אַ קורצער, אַ דיקער, 
וי אַן אָבגעפּאַשעטער שװאַרצער קאָטער, איז צוגעלאָפּען אָנציינען 
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די נייע נעסט אַ טיש, קענטיג אַז ער האָט זיי געװאָלט פעררוקען 
ערגעץ אין אַ ווינקעל, 

ווען די נייע בעזוכער האָבען זיך צוזעצט, האָבען זיי גענומען 
ארומקוקען דעם פּלאַץ, זיי האָבען זיך געדרעהט אין זייערע שטוה" 
לֶען, געקוקט רעכטס, געקוקט לינקס, אַריינגעקוקט יעדען גלייך אין 
פּנים אַריין, און דערביי גערעדט צווישען זיך, זיך געווערטעלט, גע- 
מאַכט וויטצען. 

דער הויפּט-קעלנער האָט אָנגעהויכען זיך צו בלאָזען און ער 
האָט געגעבען בעפעהלען צו די קעלנער מיט עפּעס אַ בייזען טאָן. 
די קעלנער האָבען ביין געװאָרטשעט אויף די , אָמניבוסען", די 
אונטער-קעלנער,, אַלֶע בעדיענער זיינען עפּעס געװאָרען אונצר 
פריעדען, בייז. 

די נגייע געסט האָבען דאָס אַלעס געהערט וי די פאַר'אַי 
יאָהריגע תוכחה. זיי האָבען זיך געאָרדערט קאַװיאַר, קעז און 
ביער. דערביי האָבען זיי אָנגעפיהרט זייער געשפּרעך. גערעדט 
האָבען זיי ענגליש, נור יעדער איינער פון זיי האָם דאָס גערעדט 
מיט אַ בעזונדער אַקצענט. 

;עס איז יעצט אַ פעסט בעשטעטיגטער פאַקט, אַז די צוקונפט 
פון אַמעריקאַנער יודענטחום ליעגט אין די הענד פון די רוסישע 
אידען", האָט איינער געזאָגט. ,די רוסישע אידען פערנעהמען 
יעצט דעם פּלאַץ װאָס די דייטשע אידען האָבען געהאַט אַ מאָל 
אין אַמעריקאַנער יודענטחום". 

,איילט זיך ניט", האָט זיך אבגערופען אַן אַנדערער. ,מיר 
דייטשען (װי דזשאָירמענס) לאָזען נאָךף ניט אָב אונזער פּלאַץ אַזױ 
גיך. די פערוואלטונג פון די גרויסע צדקח אַנשטאַלטען, די יתומים 
אזילען, די האָספּיטעלער און אַנדערע צדקה געזעלשאַפּטען מוזען 
פערבלייבען אין אונזערע הענד. נור מיר דייטשען קענען פיהרען 
אַלעס אין אָרדנונג,. סיסטעם איז אַ דייטשע זאַך". 
| ,אין דעם וועלען מיר אייך איבערטרעפען אין אַ נאַנץ קורצער 
צייט", האָט געזאַגט דער ערשטער. ,אייך דייטשע אידען פעהלט 
א כיסע? האַרץ צו אייער סיסטעם. מיר רוסישע אידען ועלען 
אַריינברייננען לעבען און נעפיח?ל אין דעם קאַלטען מעכאַניזם פון 
אייערע אָרגאַניזירטע װואָהלטחאַטען", 
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אַלץ איהר! אַלץ איהר רוסישע!" האָט אויסגערופען אַ 
דריטער. ,פון וועמען האָט איהר בעקומען אייער ערשטע ביסעפ 
בילדונג אויב ניט פון אונז גאַליציאַנער ? מיר האָבען אייך גע- 
שאַפען אַ השכלהח-בעוועגונג. ווען ניט מיר גאַליציאנער, װאָלט 
איהר רוסישע נאָך געלעבט אין פינסטערען פאַנאַטיזמוס און אונ- 
וויסענהייט". 

,גוט געזאָגט !" האָט אויסגערופען א פערטער. , בראַוא ! 
איך האָב ליעב צו הערען אַ מאָל אַן אמת װאָרט. די רוסישע 
האָבען מאָנאָפּאָליזירט די סימפּאַטהיש װאָס די װעלט האָט נאָך 
פאַר אידען. מיר רומענער וװוערען אויך אַזױ פערפאָלגט װי די 
רוסישע, ביי אונז קומען אויך פאָר פּאַגראָמען, אָבער קיינער האָט 
נאָך געזעהן אַ פאָנד פאַר אונזערע רומענישע. אַלֶעס נעהמען צו 
די רוסישע. איך פערזיכער אייך, אַז אונזערע רומענישע זיינען 
פיעל אַדעלער און פעהיגער פאַר די רוסישע. אַ רומענישער איר 
איז אַ טיפּ פון אַ ריכטינען דזשענטעלמאַן", 

איהר. דאַרפט זיך אַלע צוערשט אַמעריקאַניזירען", האָט אַ 
פינפטער בעמערקט. , איהר װאָס זייט געבוירען אין דער פרעמד 
מוזט נאָך צוערשט זיך גום צופּאַסען צום קלימאט און צו די לע- 
בענס-אומשטענדען אין דיעזען לאַנד,. איהר מוזט נאָך פיעל לער- 
נען אום צו זיין גלייך מיט אונז אַמעריקאַנער אידען" (,, אַמעריקאן 
היברוס"), 

די אַנדערע האָבען אויך גערעדט פאַר דעם צד און פאַר יענעם 
צד. ‏ מען האָט גערעדט הויך, זיך געאַמפּערט, און איבערנעשפּאַרט 
איינער דעם אַנדערען. 

אַ שטונדע איז מען אָבגעזעסען. נאַכדעם האָט מען זיך אוים- 
געהויבען צו נעהן אַהים. דער ,אַמעריקאַנער היברו" האָט בע- 
צאָהלט די רעכנונג. דאַן איז צונעקומען דער הויפּט-קעלנער און 
| האָט געזאַנט אין אַ גאַנץ געלאַסענער שטימע : 

,סער ! איך דאַנק אייך און אייערע פריינדע פאַר אייער 
בעזוך, אָבער מיר װאָלטען אייך בעטען אונזער פּלאַץ מעהר ניט 
בעלעסטיגען. אונזער געשעפּט קען רואינירט ווערען ווען דיעזע 
מענשען וועלען דאָ ווערען אָפּטע בעזוכער. גוט נאַכט!" 

,איהר זעחט", האָט געזאָגט דער אַמעריקאַנער , חיברו" אַרויס: 
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געהענריג, , האָב איך ניט געזאָגט אַז איהר דאַרפט זיך נאָך אַמע- 
ריקאַניזירען ? איהר האָט די נאַנצע צייט זיך אויפגעפיהרט נים 
וי ציוויליזירטע מענשען. אט האָט איהר בעקומען אָנגעלערענט !" 

, און איך האָב געלערענט אַן אַנדער זאַך", האָט געזאָגט אַ 
יונגער ראַבינער װאָס איז אויך געווען אין דער געזעלשאַפּט. , איך 
האָב געלערענט אַז מיר זיינען ניט דייטשען, ניט רוסען, ניט ררױ 
מענער, ניט גאַליציאַנער און ניט אַמעריקאַנער היברוס, נור אידען. 
דער קעלנער האָט עס אונז היינט דייטליך ערקלעהרט. איך געה 
צוריק איהם געבען א שעהנעם טרינק-געלד !" 
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אויב איהר ווילט, איז דאָס ניט אַ שפּאַס, 


יום כפּור אבענד. דער עולם איז געשטאַנען און זיך צונע- 
הערט צו די טענער פון כ? נדרי וועלכע זיינען גענאַנגען העכער און 
העכער, אַזױ ווי זיי װאָלטען קלעטערען אויף אַ לייטער װאָס געהט 
אַריין אין הימעל, די גרויסע יום כפּור ליכט האָבען געװאָרפע; 
זייער שיין אויף די מענשליכע פיגורען װאָס זיינען געשטאַנען אין 
זייערע ווייסע קיטלען און טליתים. די לאַנגע אונגעהויער גרויסע 
און בלוטיגע היסטאָריע פון אַ פאָלק האָט זיך װיעדערהאָלט אין 
דעם אַבענד, 

,דאנדרנא" האָט דער חזן אויסגעזונגען און געגעבען א ציה 
זיין שטימע אין דער הויך. ,ודאשתבענא" האָט ער אויסגעזונגען 
אַרונטערלאָזענדיג זיין טאָן. 

אַ זיפץ האָט זיך אַרוױסגעריסען פון פיעלע הערצער, 

מיום כפּורים זה" -- די טעגער האָבען װויעדער געקלעטערט 
העכער און העכער, און דער עולם האָם מוטהיג אונטערגעברומט, 
צוגעהאָלמען, 

מיט אַ מאָל האָט זִיךְ געהערט אַ געדרענג ביים טחיר, א שוש- 
קעריי, און אַלעס אין באַלד שטי? געװאָרען, 

דער גאַנצער עולם האָט געקוקם צום טהיר מיט אָפענע מיי- 
קער, פערוואונדערט און א ביסעל מיט שרעק. 

דער חזן מיט די משוררים זיינען געװאָרען שטי5, 

אין שוה? האָבען זיך בעוויעזען צוויי גרויסע געזונדע גוים, 
אַמעריקאַניזירטע אירלענדער, און האָבען זיך פאַרנעשטעלט אַלס 
ישלוחים פון אַרבײטערײיוניאָגס. נאָךְּ זיי זיינען נאָכגעגאַנגען 7 
אידישע יונגע לייטלעך, בלאַסע און אויסגעמאָגערטע. 

,מיר זיינען װאָקינג דעלעגייטס !" האָבען זיך געמעלדעט די 
צוויי גרויסע גוים. ' 

,װאָקינג דעלעגייטס ! װאָקינג דעלעגייטס ! דעלעגאַטען פון 
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אַ יוניאָן !1" האָבען די אידען געזאָנט איינע צו די אַנדערע, 

,מיר זיינען געקומען יוניאָניזירען די שוהל", האָבען די צוויי 
נוים געזאָנט. 

יוניאָגיזירען די שוה? !" האָבען די אידען נאָכגעזאָנט איינע 
צו די אַנדערע". 

אַ שרעק האָט אַלעמען אַרומגענומען. אין דער שוה? האָבען 
נעדאַװוענט אַ היבשע ביסעל פאבריקאַנטען װאָס האָבען געוואוסט 
דעם טעם פון , װאָקינג דעלענייטס", און פון , יוניאָניזירען". 

, שאָו יור טיקעטס", (ווייזט אייערע בילעטען), האָט איינער 
פון די דעלענאַטען געגעבען א בעפעה? צום עולם. סיר וילען 
זעהן אויב זיי זיינען געדרוקט אין אַ יוניאָן'דרוקעריי", 

דער שמש פון שוה? איז צונענאַנגען און געציינט אַ פּאֲאֶר 
שוה? טיקעטס. יא, זיי האָבען געטראָגען דעם שטעמפּעל פון דער 
יוניאָן. 

אָלראַיט" (גוט), האָט געזאָנט דער ערשטער דעלעגאט, 

,יעצט", האָט זיך געװוענדעט דער צווייטער דעלענאָט צו די . 
משוררים װאָס זיינען געשטאַנען אַרום חזן. , ציינט מיר אייערע 
יוניאָןדקאַרטען". 

,מיר האָבען ניט, מיר בעלאַננען צו קיין יוניאָן". 

,אויב אַזױ מוזט איהר בעלאַנגען", האָט דער ערל געזאָגט. 
,אָט דאָ האָט איהר יוניאָן-קאַרטען, און איהר זייט פון יעצט אַן 
יוניאָן-לייט". 

ער האָט יעדען איינעם פון זיי גענעבען אַ קאַרטעל, 

,אייערע שכירות זיינען יעצט דאָפּעלט', האָט צוגענעבען 
דער דעלעגאַט. 

דאָ איז צוגענאַנגען דער פּרעזידענט פון שוהל מיט אַ פּראָ- 
טעסט : 

,יעצט איז ניט די צייט צו העכערען די שכירות. איהר 
שטערט אונז,. אונזער שוהל קען ניט אויסהאַלטען צו צאָהלען אַזױ 
פיעל געלר". 

,דאָס איז ניט מיין דאגה", האָט געענטפערט דער אירלענ- 
דער. , אונזער יוניאָן פון קאָהר-זינגער האָט בעשלאַטען אַז איהר 
מוזט פּערדאָפּלען די שכירות און צונעהמען נאָך זיעבען זינגער", 
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נאָךְ זיעבען !!!" האָט דער פּרעזידענט אויסגערופען מיט 
שרעק. | 

יעס, נאָך זיעבען זיננער, אויך מיט דאָפּעלטע שכירות". 

, אונזער שוהל װעט עס ניט אויסהאלטען", האָט דער פּרע- 
זידענט גענומען ריידען ווייכער, , מיר דאַרפען גאָר ניט אַזױ פיעל 
זינגער,. סיר האָבען שוין אַזױ אויך צופיע?. מיר קענען ניט, 
מיר קענען ניט !" 

,פטאַפּ דהי סאִירוויס !1" (שטעלט איין די נאָטעס-דיענסט !) 
האָבען ביידע דעלעגאַטען בעפאָהלען די משוררים. סיר ערקלעהרען 
דיעזע שוהל פאר סקעב. איהר טאָרט דאָ ניט זינגען". 

דער פּרעזידענט האָט נעזעהן אַז עס איז גאָרנישט צו מאַכען 
מיט די ערלים, האָט ער זיך אונטערנעגעבען, און אין שוהל זיינען 
געווען 15 משוררים. אַכט האָבען געזונגען און זיעבען זיינען נע- 
זעסען און געשוויגען, און געטראַכט פון דעם טאָג ווען זיי וועלען 
אָבנעהמען דאָפּעלטע שכירות פאַר גאָרניט, 

אל 8 6 1 
מאָראַ?ל: לאָמיר לאָזען די גוים פיהרען אונזערע אירישע 
געשעפטען, וועלען מיר אין זייער זְכוֹת זיין , אֵל ראֵיט"., 
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בעל כרחך אתה חי, איבער גװאַלד לעבסטו און -- איבעף 
גװאַלד ביזטו אַ איד ! 

באָקװי? איז א שטעדטע? אין שטאַאַט נודזשערזי, װאָס פער- 
מאָנט בסך הכ? ביי צוואנצינ טויזענד איינװאָהנער, דאָס איז לויט 
די אָפּיציעלע פאָלקס-צעהלונג. אָבער קומט מען דאָרט אין די אי- 
דישע גאַסען מיינט מען, אַז אידען אַליין געפינען זיך דאָרט ביי 
דרייסיג טויזענד, זֵיי זיינען קיין עין הרע פול אין די נאַסען, אין 
מאַרק, ביי די קליינע שטופּ-וענעלעך און ביי די פערד-און-װאָגענס, 
מיט וועלכע מען פאָהרט ארום קויפען אַלטװאַרג. שוהלען, שוח?- 
כעלעך און מנינים געמינען זיך אִהן א צאָה?. מען דאַװענט אין איי- 
גענע שוהלען, מען דאווענט אין פּריוואט-הייזער, מען דאַװענט אי- 
בער ביער-שענקען און פערד-שטאַלען. אַ חוץ דעם זיינען דאָ דריי 
תלמוד תורה פעראיינען װאָס קאָנקודירען איינע מיט די אַנדערע, אַ 
האַלב דוצענד װאָהלטהעטינע פעראיינען פון פערשיעדענע זאָרטען, אַ 
פאאר לאָדזשען, צוויי חברות קדישא און נאָך אַ גרויסע צאָהל קפיו- 
נע און גרויסע פעראיינען,. כמעט יעדער איד אין באְקוֹי? אין 
עפּעס אַ בעאַמטער אין אַ חברה. אויב ער אין ניט א פּרעזידענט, 
איז ער אַ פינאנץ סעקרעטער, אָדער אַן אַנדער זאָרט מאַכער. עס 
איז דאָ כבוד פאר כ? ישרא?. און עס זיינען דאָ גענונ רבנים, 
מלמדים און שוחטים צו בעפרידיגען אַ אידישע קהלה װאָס איז זעקס 
מאָל אזוי גרויס וי באָקװיל, 

עס פערשטעהט זיך, אז אין אזא אידישע שטאָדט האָט די 
סטרא אחרא קיין שליטה ניט געקענט האָבען, דער דריי פערטעפ 
דוצענד , פריידענקער" װאָס האָבען זיך דאָרט געפונען, האָבען מורא 
געהאַט דעם קאָפּ אויפצוהויבען. | 

איינמאָל, אַ פּאָאר טעג בעפאָר ראש השנה, האָבען צוויי פרוו" 
דענקער פון באַקװיל, מיסטער נולאַש און מיסטער לאַטקע, בעשלאַ- 
סען אַװעקצופאָהרען פון שטאָדט און צו פערברענגען די צוויי טעג 
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פון דעם יום הדין ערגעץ אין אַ פרייעם אָרט. זיי זיינען ערב ראש 
השנה אָבגעפאָהרען נאָך ציעגווי?, אַ קליין שטעדטעלע, צעהן מייל 
ווייט פון באְקוויל. דאָרט זיינען זיי פּערפאָהרען אין אַ גוי'אישען 
האָטעל, וואו זיי האָבען געהאָפט ,איבערצוקומען" די צוויי טעג 
ראש השנה, וי זיי געפעהלט. : 

ציענוויל איז אַ קליין שטעדטעל און אין סעפּטעמבער, ווען די 
לעצטע זומער דאַטשניקעס פאָהרען אַװעק, איז דאָרט שטאַרק אן" 
מעדיג. אונזער צוויי פריידענקער איז געװאָרען שטאַרק לאַנגװײי- 
ליג, ‏ זיי זיינען ארויס אויף דער וועראנדא, פעררויכערט סינארעט- 
לעך און גענומען נענעצען. מיסטער לאַטקע האָט אָנגעהויבען צי 
ברומען עטװאָס אונטער'ן נאָז. 

,װאָס זינגסטו ?" האָט געפרענט מיסטער גולאַש, 

,כבקרת רועה עדרו", האָט מיסטער לאַטקע געענטפערט. 

אָט דאָס איז ביי דיר א כבקרת ? עס האָט אַ טעם וי איף 
ווייס ניט װאָס ! אָט, לאָז מיך, װועל איך דיר זינגען אַ כבקרת." 

און מיסטער גולאַש האָט זיך צולאָזט אויף זיין קול'יכעל און 
גענומען זינגען אַ , כבקרת", אָבער טאַקי מיט האַרץ, און וועהרענד 
ער האָט געזונגען האָט איהם מיסטער לאַטקע אונטערגעהאַלפען. 

;ניט אַזױ", האָט זיך דערהערט אַ דריטע שטימע זינגענדיג, 
מאַ-אָה-אַה, מאַח-אַאַאַדוויר, אַידאַי, ציידאיידצאנו, אִי, אִי, אִי, תחת 
שבטו און נאָבאַמאָל : מאַדאַה-מעביר .... 7 

מיסטער לאַטקע און מיסטער גולאַש זיינען איבערראַשט גע- 
װאָרען. דאָס האָט געזונגען מיסטער סמיטה דער בעל הבית פון 
דעם האָטע?, וואו זיי זיינען איינגעשטאַנען. ער איז גראדע אָנגע- 
קומען אויף דער וועראנדא, ווען זיי האָבען געזונגען. 

,וואונדערט זיך ניט", האָט ער געענטפערט אין ענגליש, 
איידער די אידען פון דיזער שטאָדט האָבען געהאָט אַן אייגענע 
שוה?, פלענען זיי אָבהאַלטען זייער גאָטעס-דיענסט אין דעם גרויסען 
טאַנץ-זאַאַל פון מיין האָטעל?ל, צועלף יאָהר האָבען זיי ביי מיר 
געדאַװענט אין זייערע גרויסע ימים טובים ראש השנה און יום- 
כפּור, איך פלעג זיך צוהערען צו זייער זינגען און האָב זיך אויס- 
געלערענט אַ סך פון זייערע נגונים, 
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און אום צו געבען זיי בעסערע בעווייזע, האָט ער פאר זיי נעי 
נומען זינגען כ? נדרי. , 
| = די צוויי פריידענקער האָבען זיך דערווארעמט. עס האָט זיי 
אָנגעהויבען ציהען ערגעץ -- זיי האָבען אַלֵיין ניט געוואוסט וואוהין, 
זיי האָבען זך געלאָזט װאַנדערען איבער'ן שטעדטע?. אַלעס איז 
געווען שטיל. געשעפטען זיינען געווען געשלאָסען. זעהר וועניג 
מענשען האָט מען געזעהן אין גאס. 

אַזױ זיינען זיי גענאַנגען ביז זיי זיינען אָנגעקומען נעבען דער 
שוחל ,קאַנגרעגיישאָן בני אמונה דק"ק באָקװויל". דאָ האָבען זיי 
זיך אבגעשטעלט, געקוקט מיט אָפענע מיילער און געשמייכעלט. 

דאָס איז געווען אַ קליינע געביידע, בלויז פון איין עטאַזש. 

,איך בין טשיקאַװע אריינצונעהן און זעהן װאָס די פינסטער" 
לינגע טהוען דאָרט", האָט געזאָגט מיסטער לאַטקע. 

לאָמיר אַריין", האָט געענטפערט מיסטער נולאַש, 

אריינקומענדיג האָבען זיי זיך געשטעלט ביי דער טיהר, וועלי 
כע איז געווען אָפּען. זיי האָבען בעמערקט אז אין דער שוהל? געהט 
אָן אַ גרויסע טרעװאָגע. דער שופר איז געווען עפּעס ניט אין אָרך- 
נונג. אכט פון די שטאַרקסטע אידען אין באַקװי? האָבען פּרובירט 
בלאָזען, עס איז אָבער ניט געגאנגען. 

,לאַזט מיר", האָט מיסטער לאַטקע אַ זאָג געטהאָן הויך דורך 
דער טיהר צום עולם. , איך קען בלאָזען שופר." 

אַלע האָבען די צוויי פרעמדע בעזוכער אָנגעקוקט פערוואונ- 
דערט. מיסטער לאַטקע איז צוגענאַנגען צום עמוד, גענומען דעם 
שופר און אָנגעהויבען בלאָזען אזוי גוט וי אן אַלטער ערפאהרענער 
תוקע. דער עולם איז געווען ענטציקט. 

,גיב מיר אַ וויילע דעם שופר", האָט זיך געבעטען מיסטער 
גוֹלְאֵשׁ. , איך ווע? דיר ציינען, אַז איך קען בלאָזען נאָך בעסער פון 
דיר," 

מיסטער לאַטקע האָט איהם געגעבען דעם שופר און מיסטער 
גולאש האָט פאָרטגעזעצט די תקיעות מיט דעם זעלבען ערפאָלנ. 

נאָך די תקיעות זיינען זיי שוין פערבליבען אין שוה?, עס האָט 
שׁוין נים געפּאַסט אַוװעקצוגעהן נאָך דעם גרויסען כבוד װאָס מען 
האָט זיי אָבגענעבען, 
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אויף מאָרנען, ווען זיי זיינען גענאַנגען פון האָטעל אין שוהל, 
האָט מיסטער לאַטקע געזאָגט צו מיסטער נולאַש : 

,ס'איז אַן אומזיסטע אַרבייט,. פון אידישקייט קען מען ניט 
ענטלויפען. סאַי דו ווילסט, סאַי דו ווילסט ניט -- אַ איד מוזטו 
זיין וי 
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ער עס האָט געלד, ווער עס ליעבט א לוסטיגען, פרעהליכען 
כעבען, דער געהט אויף בראָדװײי ; ווער עס האָט ניט קיין געלד, און 
האָט ליעב צו זעהן כאָטש וי אַנדערע לעבען -- דער געהט אויך אויף 
בראָדויי. 

וויי? בראָדוויי איז דער צענטר פון ניו יאָרק, די האַרץ, דער 
ּולס פון דער גרויסער שטאָדט. ביי טאָג קאָכט עס און רוישט עס 
דאָרט פון די מענשען, װאָס מאכען געלד, װאָס שאַפען אוצרות, װאָס 
בויען -:ערמעגעננ. ; ביינאַכט קאָכט און רוישט דאָרט פון די זעלבע 
מענשען װאָס קומען אַהין אויסברענגען די געלדער, די אוצרות, און 
די פערמעגענס װאָס זיינען געשאַפען געװאָרען ביי טאָג. 

ביי טאָג גיסט זיך אויף בראָדוויי שווייס, און ביי נאַכט -- 
שאַמפּאַניער. 

טהעאַטערע, טרינק-הייזער, גרויסארטיגע האָטעלען, רעסטאָ 
ראנען, ווייב, וויין און געזאַנג -- אָט דאָס איז בראָדװויי, די גרעס- 
טע, רייכסטע און לעבעדינסטע גאָס פון ניו יאָרק, 

און אונזערע אידען פעהלען דאָרט אויך ניט. מען געפינט זיי 
אין די לאָזשעס פון די טהעאַטערע. מען נעפינט זיי אין די שפּי- 
זע זאַאַלען פון די גרעסטע האָטעלען, מען זעהט זיי ביי די טישלעך 
פון די גרויסע ,קאַפייס", מען בעגעגענט זיי מאַכענדיג קפיצת הדרך 
אין אָטאָמאָבילס, מען בעגענענט זיי מיט ווייבער און טעכטער אויס- 
געפּוצט אין זיידענס און אין בריליאַנטען,. מען הערט זייער אידיש 
ריידען אין די אָפּערא הייזער, אין שענלי'ס און אין שעררי'ס,. מיט 
איין װאָרט -- אונזערע אידען זיינען איבעראַל. 

אויך אין די אַריסטאָקראטישע קלובען געפינט מען זיי. קלובען 
זיינען דאָ אַ סך אויף בראָדוויי װאָס טראָגען פערשיעדענע קלינ- 
גענדע נעמען: קלובען פאר ליעבהאָבער פון קונסט, קלובען פאַר 
ליעבהאָבער פון קאָרטען שפּיעלען, קלובען פאר געשעפטס לייט, 
קלובען פאַר ליידינ-געהער, קלובען וואו מען נעהמט קיין אידען ניט 
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אַריין, קלובען וואו מען נעהמט זיי יא אריין, און קלובען װאָס בע- 
שטעהען אין גאנצען פון אידען. 

איינער פון דיזע קלובען איז בעקאַנט אַלס , דער ווייסער אֶך- 
לער". די קלוב-הויז געפינט זיך איבער אַ גרויסען קאפיי, און איז 
פערציערט אויפ'ן רייכסטען אַרט : טעפּיכער פון סיריען, בראַנזענע 
פיגורען פון פראנקרייך, סאָפּאַס און טאַבורעטען פון טירקיי, -- 
מיט איין װאָרט: פון אַלע לענדער אין דער וועלט האָט מען גע- 
בראכט די בעסטע זאכען צו פּערפּוצען די שעהנע צימערען פון דעם 
,ווייסען אָדלער". דאָס איז ווייל די מיטגליעדער פון ,ווייסען אֶד- 
לער" זיינען מענשען מיט גרויסע קאַפּיטאַלען, ביי וועמען נעלד אין 
פעררעכענט װוי שפּענער. אין דער קלוב-הויז אין דאָ אַ גרויסאר- 
טיגע קיך, אַ גערוימער עס-צימער, און בעטלעך צו שלאָפען, אויב אַ 
מיטגליעד האָט קיין חשק צו נעהן אַהיים. די קלוב-הויז װערט 
אױפנעפּאַסט און בעזאָרגט פון אַ סטואַרד, אַ שעף, און אַ פַּאֲאַר קעל- 
נער דער פטואַרד, וועלכער האָט צו בעזאָרגען אַלעס נויטהינעס 
פאַר די בעקוועמליכקייט פון די קלוב-מיטגליעדער, איז אַ דייטש ; 
דער שעף, וועלכער גיט זיך אב מיט דער קיך, איז אַ פראנצויז ; און 
די צוויי קעלנער זיינען טשעכען. 

דער סטואַרד איז א פערביסענער אַנטיסעמיט. באַלד וי ער 
איז אָנגעקומען אין דעם , ווייסען אָדלער", האָט ער בעקומען אַ פער- 
דאכט, אז צווישען די מיטגליעדער געפינען זיך א סך אידען. ער 
האָט אָבער ניט געקענט דערגעהן אויף ריכטיג וויפיעל עס זיינען דא 
אידען און וויפיעל ניט אידען. דער סטואַרד אַליין האָט גערערט 
אַ געבראָכענעם ענגליש און האָט זיך נאָך ניט גענוג אַמעריקאַניזירט 
אום צו דערקענען א אידישען אַקצענט אין עננליש. די מיטנליע- 
דער פון , ווייסען אָדלער" האָבען אַלע גערעדט אַ בעסערען ענגליש 
פון איהם, און זיינן נגעווען פאָלקאַמען אמעריקאניזירט אין זייערע 
מאַניערען און אין זייער האַלטונג. 

אָבער דער דייטש, דער אַנטיסעמיט, האָט זיך דאָך אריינגע- 
נומען אין קאָפּ, אז ער מוז אויסגעפינען אויף ריכטיג אויב עס זיינען 
דאַ אידען אין קלוב, און וויפיעל איז זייער צאָהל. ער האָט נע- 
טראַכט און נעטראכט פון פערשיעדענע פּלענער. ענדליך האָט ער 
זיך א זעץ געטהאָן אין קאָפּ -- ער האָט שוין אַ פּלאַן ! 
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דער סטואַרד איז אוועק נאָך העסטער סטריט און האָט דאָרט 
אויסגעזוכט אַ אידישע קעכין,. ער האָט זיך מיט איהר בעדוננען 
פאַר אַ טאָג ארבייט, און ער האָט איהר געהייסען קומען צו איהם 
אין קלוב-הויז װאָס הייסט , דער ווייסער אָדלער", 

ווען די אידענע איז געקומען, האָט איהר דער סטוארד ארייננע- 
פיהרט אין קיך און האָט צו איהר געואָגט ; 

,מיר דארפען האָבען פערציג פּאַרציאָנען נעפילטע פיש, אִט 
אַזױ וי אי אידען עסען אום זייער שבת. אֶט דאָ איז די פיש און 
דאָ איז א גרויסער מולטער, און דאָ זיינען ציבעלעס, און דאָ איז פע- 
פער,. דאָס איזן פאר אידישע פייט" 

די קעכין האָט זיך גענומען צו דער אַרבייט. דער פראנצויזי" 
שער שעף האָט זיך נייגעריג צוגעקוקט וי זִי האָט צושניטען די פיש, 
פון די שטיקער אראָבנענומען די הויט, און נאָכדעם וי זי האָט צו- 
האַקט די פיש מיט ציבעלעס און מיט פעפער מיט אַ ביסע? וואַסער 
צו דעם, האָט די קעכין צוריק אָנגעשטאָפּט די שטיקער הויט פון די 
פיש מיט דעם צוהאַקטען שטאָף. ביי דעם פראנצוין אין עס נע- 
ווען אַ גייעס. ער האָט דערנאָך געזעהן וי די פרוי האָט ביי'ם קאַָ- 
כען געלייגט געווירצען און ראָזשינקעס, דעם פראנצוין אין געגאַנ- 
גען די סליונע פון מוי?. ער האָט זיך קוים דערווארט ביז די פיש 
איז פערטיג געװאָרען, און אז עס איז שוין פערטיג געװאָרען, האָט 
ער אַ כאַפּ געטהאָן אַ שטיק פיש און דאָס איינגעשלונגען, 

,צואַנציג יאָהר אז איך בעשעפטיג זיך אלס שעף און איף 
האָב נאָךְ אזעלכע געשמאַקע פיש אין מיין לעבען ניט פערווכט", 
האָם דער שעף געזאָנט אין א געבראָכענעם עננליש צו דער אידישער 
קעכין. 

,כאַפּט דיך דער קאַדיק, דו טריפה'נע האַלז !" האָט די אידענע 
געזאָגט אין דער שטיל. ,וייס איך װאָס דו רעדסט צו מיר! 
מיט'ן דייטש איז נאָך װי עס איז, אָבער דיין לשון פערשטעה איף 
שוין נאָר ניט." 

דער פראנצויז האָט דאַן גענומען ביי זיך איינשרייבען אויף אַ 
שטיקעל פּאַפּיער דע גאנצען רעצעפּט װי מען מאַכט מיש, װי ער 
האָט דאָס אַליין צוגעזעהן, כדי ער זאָל ניט פערגעסען. 

אין אבענד, צום מאָחלצייט, זיינען אַלֶע מעמבערס געקומען 
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בעצייטענס, אַלע אין איין צייט, וויי? זיי האָבען אין דיזען אבענד 
געהאָט אַלס נאסט אַ שפּאנישע טענצערקע, וועלכע האָט נגעדארפט 
טאַנצען פאר זיי און אַ ביסע? זינגען אויך. ‏ די טענצערקע איז גע- 
ווען בעוואוסט אַלס ,סינאָריטא באשעריטא" אויס מאַדריד, און זִי 
איז געווען בעשעפטינט אין אַ קאָנצערט-האָל? אויף בראָדוויי. 

ווען מען האָט זיך אלע צוזעצט ביים טיש האָבען די צוויי קעל- 
נער אָנגעהויבען צו סערווירען די פיש. דער סטואַרד איז געשטאַ- 
נען אין א װוינקעל און זִיךְ צונעקוקט װאָס דאָ װעט פאָרקומען, 

ער האָט געזעהן װוי די מיטנליעדער האָבען צוערשט זיך אָנגעקוקט 

איינע די אנדערע, נאַכדעם האָבען אייניגע געמאַכט מוטה און 
אריינגעשטעקט דעם נאָפּעל אין די פיש, אָבער באלד האָבען זיי זיך 
גענומען קרימען, און האָבען ניט געגעסען. אַנדערע האָבען פער- 
זוכט און געמאַכט אַ זויערען פּנים אזוי װוי זיי װאָלטען פערזוכט 
ווער ווייס װאָס. איינינע האָבען צונעטראָגען אַ שטיקעל פיש צום 
נאָז, דאָס אַ שמעק געטהאָן און צוריק אַוועקגעלייגט אויפ'ן טעלער. 

,דאָס זיינען אַלע אידען, אידען, אידען !" האָט געזאָגט דער 
דייטש צו זיך אליין, }זיי ווייסען גוט װאָס דאָס איז, און זיי 
שמעקט דאָס כעסער וי אלעס אין דער וועלט, נור זיי. ווילען בלאָפען 
אַז זיי זיינען ניט געװאָױנט צו דעם, אַז זיי קענען דאָס ניט עסען !* 

בלויז פיער מיטנליעדער פון די נאַנצע פיערציג האָבען גענע- 
סען די געפילטע פיש און געשלונגען מיט אַפּעטיט. אז זיי זיינען 
פערטיג געװאָרען, האָבען זיי צוגערופען דעם סטואַרד און איהם גע- 
פרעגט וי דאָס הייסט אַזאַ געריכט און װי מען מאַכט דאָס. זיי 
האָבען נאָך אַזױנס אין זייער לעבען ניט גענעסען. עס איז אזוי גע- 
שמאַק, זיי װאָלטען אזעלכע פיש אויפגעגעסען אַ נאַנצע שיסעל! 
; האָבען זיי געזאָגט. 

דער סטואַרד האָט זיי ערקלערט אין דיזע ווערטער : 

,דאָס איז אַ אידישע געריכט און עס הייסט געפילטע פיש. 
אויב איהר ווילט וויסען װוי מען מאַכט עס, על איך אַהער אריינרן" 
פען די קעכין, װעט זי אייך ערקלערען וי מען ריכט דאָס צו," 

עס פערשטעהט זיףך, אַז דיזע פיער דזשענטעלמען װאָס האָבען 
די געפילטע פיש גענעסען און האָבען ערקלערט, אז דאָס איז די 
בעסטע זאך אין דער וועלט, זיינען געווען קריסטען, 
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, מיר האָבען דאָ זעקס און דרייסינ אידען און בלויזן פיער 
קריסטען", האָט דער סטוארד געזאָגט צו זיך, געהענדיג אין קיך רו" 
פען די קעכין, וועלכע האָט געהאַלטען אין צורעכט מאַכען אַ גרוי- 
סען לאָקשען-קוגעל, דען דער סטואַרד האָט געהאַט זיך פאָרבערייטעט 
אויך מיט אַ קוגעל, אויב די פּראָבע מיט די פיש װאָלט איהם ניט 
געלונגען. 

באַלד איז ער צוריקגעקומען אין דער שפּייזזאַאל מיט דער 
קעכין, אָבער דאָ אין פאָרגעקומען עטװאָס אונערווארטעטעס. 

ווען די קעכין פון העסטער סטריט האָט זִיךְ געטראָפען מיט 
דער שפּאַנישער טענצערקע סינאריטא באשעריטא, איז די קעכין 
אבגעשפּרונגען אַ הינטער פון גרויס איבערראַשונג. נאכדעם האָט 
זי אויסגערופען : 

,באַשקעלע, טאָכטער'ל מיינע ! ביזט געקומען פערזוכען די 
מאַמע'ס פיש, האַ ?" 

* א 26 

די טענצערקע , סינאָריטא באשעריטא", אָדער ריכטיגער גע- 
זאָגט באַשקעלע, האָט יענעם אבענד ניט געטאַנצט און ניט געזונ- 
גען,. די 96 אידען פון ,ווייסען אָדלער" האָבען זי אפילו ניט גע- 
װאָלט אָנקוקען, גור די פיער קריסטען האָבען געשװאָרען אז אַזױי 
פיעל שפּאַס און אזוי מיעפ פערגניגען האָבען זיי ניט געהאט אין 
זייער גאנצען לעבען. 

און ווען דער דייטשער סטוארד האָט די גאנצע מעשה דער- 
צעהלט דעם פראנצויזישען שעף, האָט דער פראנצויז געזאָגט : 

;ָאיךְ געה װערען אַ איד! אַזא נאַציאָן װאָס האָט נעפילטע 
פיש און אזעלכע שעהנע מיידלעך וי סינאָריטא באשעריטא, איז די 
גרעסטע נאַציאָן אין דער וועלט !" 
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בּעסער דאַוונען איידער חתונה האָבּען 
מיט אַ שיקסע 


מאַקס נאָרדאָן איז נגעווען א יונגער אַדװאָקאַט װאָס האָט ערשט 
אָנגעהויבען צו , װאַקסען" אין דער גרויסער שטאָרט, און אלע זיינע 
פריינדע האָבען נביאות געזאָגט אַז עס ערװואַרטעט איהם אַ נאָלרענע 
צוקונפט.. ער איז געווען אַ שעהנער יונג, מיט פיינע מאַניערען, און 
איז געווען בעליעבט פון אלע װאָס האָבען איהם געקענט. שדכנים 
האָבען איינינע מאָל פּרובירט מאַכען אויף איהם אָבלאַװעס, אָבער 
גאָרדאָן איז געווען אַן אידעאַליסט און האָט זיך בשום אופן ניט גע- 
װאָלט שטעלען אויף דעם שידוכים מאַרק. ער פלעגט די שדכנים 
זאָגען אַז ער האָט בעשלאָסען צו זיין פאר זיך אליין א שדכן, און 
זוען ער װועט אויסגעפינען אַזא װאָס ער קען ליעבען, װעט ער אוהר 
אַליין ריידען מיט זיך אַ שידוך. 

דאָס איז געווען אויף א באַל, װאָס איז געגעבען געװאָרען צום 
בענעפיט פון אַ האָספּיטאָל ווען מאַקס גאָרדאָן האָט זיך בעקאנט 
מיט מיס עליזאבעטה טהאָמפּסאָן, אַ בילד שעהנע סקוה?-לעהרערין. 
אַלע סקוהל-לעהרערינס זיינען שעהן, נור אזוי פיעל חן און אזוי פיעל 
ליעבליכקייט וי פיעל מיסס טהאָמפּסאָן האָט בעזעסען איז זעלטענס 
צו נעפינען,. גאָרדאָן האָט פון איהר ניט אָבגעטראָטען דעם גאנ- 
צען אבענד, און עס האָבען איהם גאָר ניט געאַרט די האַלב שטעכיגע 
בעמערקונגען פון זיינע בעקאַנטע. ער האָט זיך געטראַכט: איך 
הער זיי וי דעם קאָטער ! 

זעקס מאָל האָט ער געטאַנצט מיט מיסס טהאָמפּסאָן, נור ווען 
יער האָט זי געװאָלט אָבפיהרען אַהיים, איז ערשיענען א יונגער מאַן, 
אַזױ װוי פון דער ערד אויסגעוואקסען, האָט זיך אַװעקגעשטעלט נע- 
בען מיסס טהאָמפּסאָן, אַזױ וי ער.האָט עפּעס א גרויסע שייכות מיט 
איהר,. גאָרדאָן'ען האָט זיך אַ ריס געטהאָן אין האַרצען. 

,מיין ברודער -- מיסטער נאָרדאָן", האָט מיסס טהאָמפּסאָן 
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פארגעשטעלט די צוויי יוננע פייט איינע פאר די אַנדערע. אַז 
גאָרדאָן האָט דערהערט אַז דאָס איז איהר ברודער איז איהם לייכ" 
טער געװאָרען אויפ'ן הארצען, 

,אָבער זי איז דאָך אַ שיקסע !" האָט נאַרדאָן געזאָגט צו זיך 
אין האַרצען, פאָהרענדיג אין דער אונטעראירדישער באַהן. ,און 
וי וועל איך דאָס קענען טהאָן אזא זאך ? נאַרישקײיטען! ווארום 
זאָל איך אַזױ דענקען ווענען אַ פרויענצימער װאָס איך האָב געזעהען 
בלויז צום ערשטען מאָל? נאַרישקײיטען !" 

,איי האָנדרעד ענד טענטה סטריט !" האָט אויסגערופען דער 
קאַנדוקטאָר,. אֶט דאָ האָט גאָרדאָן געדארפט ארויסגעהן, אָבער ער 
איז געווען פערטראכט און איז געבליבען זיצען אויף זיין אָרט, 

,איי האַנדרעד ענד סיקסטין !" האָט אויסגערופען דער קאָנ- 
דוקטאָר, גאָרדאָן איז אַלץ געווען פערטראַכט און איז געבליבען 
זיצען. 

נור ווען דער קאַנדוקטאָר האָט אויסגערופען , איי האַנדרעד 
ענד טווענטי פיפטה", האָט זיך נאָרדאָן אויפגעכאַפּט פון זיינע 
מחשבות, איז ארויסגעגאנגען מיט א כעס אויפ'ן קאָנדוקטאָר, אַ 
כעס אויף דער קאַר-קאַמפּאַניע, אַ כעס אויף אַלע טראָסטען און מאָ 

אָפּאָלען װאָס געפינען זיך אין די פעראייניגטע שטאַאַטען. 

ווען ער איז ענדליך געקומען אַהיים איז זיין כעס אָבגעקיהלט 
געװאָרען, ער האָט אין זיין צימער געפונען די גאז ברענען מיט אַ 
קליינעם פייער, די בעט בעקוועם אויסגעבעט, און אויפ'ן טיש איז 
געווען אַ טעלער מיט אַ געבאַקטען עפּעל װאָס אַ מוטערליכע האַנד 
האָט אָנגעגרייט אַז איהר זוהן, דער תכשיט, מיט וועלכען זי שטאָל- 
צירט, זאָל עפּעס פערזוכען פאַר'ן שלאָף, 

, די אָרימע מאַמע נעבעך !" האָט זיך נאָרדאָן געטראַכט. ,אַז 
זי װועט דערהערען פון דעם, אַ שנור װואָס הייסט עליזאבעטה 
טהאָמפּסאָן, װאָס קען אַ װואָרט ניט רעדען מיט איהר שוויגער ! נאַ- 
רישקייטען ! װאָס פאַלט מיר איין צו דענקען אויף אַזױ ווייט ?" 

נאכדעם האָט ער גענומען זיין קליינעם טאנגעביכעל און אונ- 
טער דער דאטע פון צוויי װאָכען שפּעטער האָט ער פערשריבען: 
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אויף דעם באַזאַר אין מעדיסאָן סקווער גאַרדען. מיסס טהאָמפּסאָ} 
וועט זיין אנוועזענד." 

אזוי האָט זי איהם געזאָגט, ווען ער האָט איהר געפרעגט ווען 
ער קען זי זעהן נאָך אַ מאָל, פרעגען האָט ער געפרעגט מיט א טאָן 
װאָס האָט געמיינט אז ער וויל זי בעזוכען ביי איהר צו הויז, און ער 
האָט ערווארטעט אז זי װעט איהם טאַקי איינלאַדען צו קומען צו 
איהר אהיים. אָבער זי האָט איהם בלויז געזאָגט, אַז ער וועט זי 
קענען זעהן אויף דעם באַזאַר אַ געוויסען טאָג אין אָנפאַנג אִק- 
טאָבער. / 

פיעלייכט -- האָט ער געטראַכט -- איז איהר ניט אנגענעהם 
איינצולאדען אַ אידישען יונגען מאַן צו זיך אַהיים, פיעלייכט האָ- 
בען איהרע עלטערען ניט ליעב אַ אידען. 

אַהאַ! -- טראַכט ער צוריק -- עס װאָלט געווען א גוטע זאך 
דוקא חתונה צו האָבען מיט איהר, צודלהכעס איהרע עלטערן, אויב 
זיי זיינען אנטיסעמיטען, זאָלען זיי האָבען אַ אידישען איידים און 
צופּלאַצט ווערען ! אַ קורצע צייט װעט אריבערגעהן און זיי וועלען 
איינזעהן, אז זייער טאָכטער לעבט גליקליך, אַזן איהר מאַן ליעבט 
איהר, האַלט איהר אויס בכבוד, פיהרט אַ רעספּעקטאַבלען לעבען 
און איז געאכטעט אין דער געזעלשאַפט. דאַן וועלען די עלטערן 
גוט ווערען, און זיי וועלען ענדערען זייער מיינונג וועגען אידען. 

אויף מאָרגען, צו פריהשטיק, ווען גאַרדאָן האָט דערזעהן דאָס 
געזיכט פון דער אַלטער, איינגעדארטער, אױיסגעהאָרעװעטער פרוי, 
וועמען ער האָט גערופען מוטער, איז איהם געװאָרען באַנג אויף 
זיינע מחשבות פון געסטערן. ניין! ער װעט נים טהאָן אַזאַ זאַך 
װאָס װעט אבקירצען די יאָהרען פון דער אַלטעטשקער, וועלכע איז 
איהם אזוי ליעב און טהייער. 

אָבער אין דעם זעלבען טאָג האָט ער דורך אַ צופאַל בעגעגענט 
מיסס טהאָמפּסאָן, זי איז געגאַנגען מיט נאָךְ אַ פריילין און האָט 
איהם בעגריסט מיט א פריינדליכען נייג און מיט אַ שמייכעל, נאָך 
פון דערווייטענס. און ווען ער איז צוגעקומען נאַהענט, האָט זי 
איהם געגעבען איהר האנד און האָט איהם פאָרגעשטעלט פאר דער 
אַנדער פרייליין , מיסס דװאָרסקי", 

זיי האָבען גערעדט בַלוֹיז אַ פּאָאר מינוטען, און נאָכדעם האָט 
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זיך מיסס טהאָמפּסאָן ענטשולדיגט און איז אװעק מיט איהר 
חבר'טע. 

, שאדע װאָס מיסס טהאָמפּסאָן הייסט ניט מיסס דװאָרסקי" 
-- האָט זיך געטראַכט גאָרדאָן -- , דער גאַנצער גליק פון אַ מענשען, 
זיין קאַריערע און זיין צוקונפט קען אַמאָל הענגען אִן אַ נאָמען. 
דאַכצעך װאָס איז דער אונטערשיעד מיסס דװאָרסקי, אָדער מיסס 
טהאָמפּסאָן ? דאָך ווען איך װאָלט געהייראַטה די ערגסטע אידישע 
מיידעל, װאָלט מיין מוטער זיך ניט געפיחלט אזוי װוי איך װאָלט 
געהייראַטה די בעסטע קריסטליבע מיידעל." 

גאָרדאָן האָט זיך אליין איבערגעשראָקען פאַר זיינע געדאַנקען. 

,װאָס ? -- האָט ער װויעדער געטראַכט -- ,איז דאָס ביי סיר 
רעכט צו טהאָן אזא זאך ? װעל איך, מיט מיינע נאַציאָנאַליסטישע 
אידעען בעגעהן די לייכטזיניגקייט צו פערבינדען זיך מיט אַ קריס- 
טין און אָבשניידען מיין פערבאַנד מיט מיינע עלטערן, מיט מיין 
נאַציאָן ? -- איך בין פּערלאָרען -- איך זעה, אז איך בין פּערלאָרען. 
איך קען די קריסטליכע מיידעל פון קאָפּ ניט ארויסשלאָגען. גרע- 
סערע העלדען, שטאַרקערע נאַטורען פון מיר האָבען געקעמפּפט געי 
גען אַזא ליעבע און זיי זיינען געפאלען אַלס קרבן. אֶרימעס, אי" 
דישעס פאֶלק ! דיינע בעסטע קינדער האָבען זיך פון דיר אָבגעריסען. 
ליעבע לאַכט פון נאַציאָנאַליזם, פון פּאַטריאָטיזם. ליעבע אין 
שטאַרקער פון פעסטוננען. דער גרויסער שטראָם פון לעבען װישט 
אָב די גרענעצען און מישט אויס פעלקער און ראַסען אין אַ גרויסען 
שמעלץ-טאָפּ. און דו, אַלְטער ישרא?ייק ! מוזט אַמאָל אויך פער- 
שלעפּט ווערען פון דיזען שטראָם, טראָץ דעם גרויסען, העלדישען 
קאמפּף װאָס דו האָסט ארויסגעוויזען אין דעם קויף פון דיין לאַנ- 
גער און מערקווירדינער היסטאָריע. איך בין ניט דער ערשטער 
און ניט דער לעצטער צו פּערלאָרען געהן פון דיין קעמפּפענדער 
אַרמעע !" 

נאָרדאָן האָט געפיהלט וי די טרעהרען קויפען איהם אָן און ער 
האָט זיך אָנגעשטרענגט זיינע טרעהרען צו דערשטיקען. ער האָט 
געפיהלט אַ מיטלייד, א טיעפען האַרץ שניידענדען מיטלייר, ניט 
נור אויף זיין מוטער אַלֵיין, זאָנדערן אויף אלע מענשען מיט וועמען 
ער האָט זיך ערצויגען, אין וועמעס קרייז ער איז אױסגעװאַקסען, 
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און מיט וועמען זיין האַרץ איז געווען פערבונדען אין קייטען פון 
דער װאַרימסטער סימפּאַטהיע. אָבער צווישען די ליעבע, סים- 
פּאַטהישע געשטאַלטען פון זיין משפּחח און זיינע פריינדע און די 
אַלגעמיינע פאָרשטעלונג פון א ליידענדער, בעליידיגטער מאַסע, האָט ' 
זיך געטראָגען דאָס בילר פון מיסס טהאָמפּסאָן, אַ געשטאַלט װאָס 
האָט זיין פּולס געטריבען אין אַ גרויסער איילע און דערווארעמט 
זיין קאָפּ און זיין האַרץ, 
: * אה א 

דער בעשטימטער אבענד ווען נאָרדאָן האָט געזאָלט טרעפען 
מיסס טהאָמפּסאָן אויף דעם באַזאַר אין מעדיסאָן סקווער נאַרדען 
איז געקומען, 

ער האָט איהר געפונען נאָך שעהנער, ליעבליכער און פריינךדפי- 
כער, זי האָט איהם בעגריסט וי אַן אַלטען בעקאנטען, און נאָרדאָן 
האָט זיך געפיהלט אין זיבעטען הימעפ, 

,וואו איז אייער ברודער ?" האָט ער געפרעגט, אום אָנצופאַנ- 
גען דעם געשפּרעך, 

,ער איז דאָ אין גאַרדען", האָט זי געזאָגט. , מיין ברודער און 
איך האָבען אַן אָבמאַך דאָס ווען מיר געהען ארויס צוזאמען זאָלען 
מיר איינע די אנדערע ניט שטערען צו מאַכען בעקאַנטשאַפט. איהר 
זעהט ? אָט שטעהט ער דאָרט און שמייכעלט צו צוויי פרייליינס 
אויף אַ מאָל,* 

זייַ האָבען ביידע געלאַכט, 

,אין דער היים", האָט זי ווייטער געזאָגט, , האָבען מיר ניט 
אַזאַ פרייהייט. מיין פאָטער איז זעהר פּאַרטיקולער וועגען יונגע 
,לייט װאָס קומען אין הויז מיך צו בעזוכען." 

אַהאַ! האָט זיך נעטראכט נאָרדאָן, איהר פאָטער פון 
טאַקי זיין אַן אנטיסעמיט און ער וויל אַ אידען אויפ'ן שוועל ניט 
ארויפלאָזען. : 
דענקט איהר, אַז אייער פאָטער װאָלט געהאָט עטװאָס אויס- 

צוזעצען געגען מיר ?" האָט גאָרדאָן געפרענט. 

,איך האָב מורא אז יא", האָט מיסס טהאַמפּסאַן געענטפערט 
מִיט אַ שמייכעל. . 
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גאָרדאָן איז רויט געװאָרען. דער שמייכעל פון מיטס טהאָמפּ" 
סאָן איז איהם ניט געפעלען געװאָרען, ‏ עס האָט זיך איהם אויסגע" 
דאכט אז זי סימפּאַטהיזידט מיט איהר פאָטער. א שטימע אין 
האַרצען האָט איהם געזאָגט : ,אַנטלױף !" אָבער זיין שטאָלץ האָט 
געפאָדערט ער זיל זיך קענען אויס'טענח'ען, אויטקעמפּפען. 

, קענט איהר מיר פיעלייכט זאָגען װאָס עס אין אין מיר 
אַזױנס װאָס מאַכט מיר אונווירדיג צו קומען אין לייטישע געזעל- 
שאַפט 4" האָט ער געפרעגט, 

,איהר שטעלט אייער פראנע צו שטרענג", האָט זי געענט" 
פערט,. , איהר שטעלט עס פאָר אזוי וי איך װאָלט אייך געהאַט 
בעליידינט איך פערזיכער אייך אַז איך האָב פאַר אַייך די גרעס- 
טע אַכטונג אַלס א דזשענטעלמאַן. זאָנסט װאָכט איך ניט געוען 
אין אייער געזעלשאַפט. נור -- מיין פאָטער -- ער איז שון 
אַנדערש," 

גאָרדאָן איז געשטאַנען אין אַ גרויסער פערלעגענהייט און ניט 
געוואוסט װאָס צו זאָגען. 

,איך װעל אייך ערקלעהרען", האָט זי געזאָגט זעהענדיג זיין 
פערלענענהייט",. מיין פאָטער איז זעהר רעליגיעז, און ער האָט 
פיינט יונגע לייט װאָס דאוונען ניט. זאָגט מיר, איחר דאווענט ?" 

נאָרדאָן האָט איחר אָנגעקוקט פערוואונדערט, ערשטוינט, פּאַ 
ראליזירט ! מיסס טהאָמפּטאָן האָט געוועחנליך גערעדט ענגליש, 
אָבער דאָס װאָרט , דאַוונען" האָט זי געזאָגט אין אידיש. , פאטהער 
דיסלאַיקס יאנג מען דהאָט דאָנ'ט דאַװען. דו יו דאווען ?" 

אַזעלכע ווערטער מיט אַזא פראנע איז פאר איהם געוען א 
גרויסע איבערראשונג. 

, איך פערשטעה", האָט זי ווייטער געזאָגט. (איהר האָט גע" 
מאַכט אַ גאַנצען טעות ווענען מיר. איהר האָט געמיינט איך בין אַ 
שיקסע. הא-האַדהא ! איך בין א אידישע מיידעל, נור איך טראָג אַ 
גוי'אישען נאָמען, וויי? מיין פאָטער האָט געפונען פאר איהם בע" 
קוועם צו ענדערען זיין נאָמען ציפּעסזאָהן אויף טהאָמפּסאָן, ויי- 
טער איז ער א נאַנץ פרומער איד, זעהר שטרענג אין זיין פרומקייט, 
און ער ערלויבט ניט קיין יונגען מאַן צו בעזוכען מיך, סיידען ער 
דאַװוענט יעדען טאָג," 
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,איך פאַנג אָן צו דאוונען", האָט גאָרדאָן געזאָגט ערנסט, מיט 
פייער, מיט חשק. 

,פון מאָרנען אָן 7" האָט מיסס טהאָמפּסאָן נעפרעגט. 

,יא, און דריי מאָל אַ טאָג : שחרית, מנחח און מעריב". 

גוט ! אויב אזוי, קומט אריין צו אונז נעקסען פרייטאָג 
אבענד. מיין ברודער װועט אייך שיקען אַן איינלאַדונג פון פאָרמע 
ווענען." 

גאָרדאָן דאַװענט יעצט. עס איז אפילו שווערליך פאַן אַן אַך- 
װאָקאַט װאָס איז אימער זעהר פיעל בעשעפטיגט צו דאוונען דריי 
מאָל אַ טאָג, אָבער עס איז אַלץ בעסער וי חתונה צו האָבען מיט אַ 
שיקסע. 
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שאַ, שרעקט זיך ניט פאר זיין נאָמען -- ער איז אַ מינסקער. 
זיין אידישער נאָמען איז קלמן ליב יאנאָווסקי. ווען ער איז אָנגע- 
קומען קיין אַמעריקא, האָט ער זיך אָנגעהויבען רופען ,טשאַלי יאַ- 
נאָווסקי". ווען ער האָט זיך ,אויסגעגרינט" און אריין אין ביזנעס, 
האָט ער זיך אָנגעהויבען רופען , טשאַלי דזשאנס". נאכדעם, אַז 
די ביזנעס איז איהם אַװעק זעהר גוט, און ער איז געװאָרען גוט 
רייך, האָט ער זיך אָנגעהויבען רופען מיט דעם הויף-קלינגענדען 
יענקישען נאָמען ,קענדריקס ?אטימער דזשאָנסאָן", קוים, קוים אַן 
אָנצוהערענעס אויף זיין כשר'ען אידישען נאָמען קלמן ליב יאַ- 
נאָווסקי. 

און אַז ער איז רייך געװאָרען, האָט ער געטהאָן אַ יחוס שידוך 
מיט אַ שיקסע, די טאָכטער פון אַן איירישען פּאָלִיצמאַן. ‏ אַליין 
איז זי געווען אַ שטיקעל אקטריצע. 

די גוי /אישע ווייב האָט גענומען פיהרען אַ ברייטע הויז מים 
א גרויסע הוצאה,. אָבער פון דער גאַנצער ווירטהשאַפט איזן קענד" 
ריקס לאטימער יאנאָווסקי ארומגעגאַנגען אַ הונגעריגער. די אמע- 
ריקאַנער פּאטראוועס האָבען ניט געקענט צופריעדענשטעלען זיין 
אירישען אַפּעטיט. 

עס האָט זיך איהם גע'חלש'ט אַ ביסע? בוריקעס ראָסעל, אַ 
שטיקעל נעדעמפּטטע הוהן מיט קנאָבעל, אַ לאָקשען קונעל און 
אמת'ע פעטע גענזענע גריבענעס.אָבער אזעלכע זאכען האָבען ויך 
ניט געקענט געפינען אין זיין הויז, אפילו דערמאָנען האָט מען ניט 
געקענט אַזעלכע זאַכען. 

איינמאָל האָט זיך געמאַכט, אַז זיין ווייב איז איינגעלאַדען 
געװאָרען צו אַ באַל, און וועגען איהר מאַן האָט מען פערגעסען, װי 
עס טרעפט זיך אָפט אין אַזעלכע פעלע. ר' קענדריקס לאַטימער 
האָט נעבעך געמוזט בלייבען אין דער היים. ער האָט דאַן בע" 
שלאָסען לעשות נקמה בגוים, זיך גוט אָבצורעבענען מיט די ערלים. 
ער איז אַרױס פון הויז און איז אַװעק נאָך אַ כשר'ע אידישע דע" 
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ליקאַטעסען סטאָר. דאָרט האָט ער איינגעקויפט: ואורשט, 
סאלאמי, פּאסטראמא, גענזענע לעבערלעך, זויערע טאַמײיטאָס, פּוי 
פּיקלעך און דער עיקר -- אַ מאַרענירטען הערינג. דיעזע כשר'ע, 
עכט אידישע מאכלים האָט ער אַריינגענומען צו זיך אין שלאָם- 
צימער, בשתיקה, אַז קיינער פון די דיענער זאָל איהם בעמערקען. 
ער האָט אױסגעשפּרײם אויפ'ן טיש די פּעקלעך און גענומען ריי- 
בען אין זִיךְ אַזױ וי נאָך א לאַנגען תענית, אַזױ וי ער װאָלט 
דריי טעג כסדר ניט געגעסען. ער האָט נאָךְ קיין מאָל אין זיין 
לעבען געכראָמטשעט מיס אַזאַ אַפּעטיט. ער האָט געקייט און זיך 
פּאָסמאַקעװעט. עסענדיג די כשר'ע מאכלים האָט ער זִיך דער- 
מאָהנט וי דער פּריץ פון זיין שטעדטעל פלעגט א מאָל קומען צו 
זיין טאַטען, ר' פייוועפ, עסען געפילטע פיש, און ביים עסען פלעגט 
דער פּריץ אויסרופען מיט בעגייסטערונג : , סלאַװנאַיא וויערא יעוו- 
רעיסקאַיאַ !" אַ שעהנע רעליניאָן די אידישע! אי פיש מיט פע- 
פער אי לאָקשען קוגעל מיט שמאַלץ! אונזער קענדריקס לאטימעף 
האָט ערשט דאַן ריכטיג בעגרייפט װאָס פאר א נחת עס איז צו 
זיין אַ איד, און וי נאָךָ בעסער עס װאָלט געווען, אַז ער װאָכט מיט 
זיין מאָהלצייט געקענט געניסען א באָרשץ מיט אַ קונעל. ער 
האָט דאַן אויף זיך גענומען א תשובה, דאָס ביי דעם נעקסטען 
שבת זאָל ער געהן אין אַ אידישען רעסטאָראַן און אָבעסען אַ ריב- 
טיגען שבת'דינען מאָהלצייט. נאֶךְ דעם, וי ער האָט אַזױ בע- 
שלאָסען, האָט ער זיך גענומען צו ענדינען די וואורשט מיט די 
לעבערלעך, און צו פערניכטען די שיריים, אַז זיין ווייב זאָל זִיך 
ניט דערוויסען װאָס ער האָט געגעסען. 

אָבער אונגליקליכערווייזע איז אַ שטיק סאלאמי וואורשט 
אַראָפּנעפאַלען אויפ'ן טעפּיך און דער שויס-חינטעל? פון דער מאַ- 
דאַם, װאָס האָט זיך אַרומגעדרעהט אין דעם צימער, האָט דאָס 
אויפגעגעסען. די שטיקעל סאלאמי האָט דעם הונד פערשאַדט דעם 
מאָנען און ער האָט א וויילע שפּעטער גענומען סקאַוויוטשען. ווען 
די ווירטהין איז געקומען פון באַל און זי האָט געפונען איהר הינ- 
טעל סקאוויוטשען פון בױיכוועהטאָג, האָט די מאַדאַם גענומען איהר 
מאַן אויף א שטרענגען פארהער: , זאָג מיר, װאָס האָסטו דעם 
הונד געטהאָן ?" אָבער זי האָט פון איהם גאָר ניט געקענט אַרויס- 
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קריגען. זי האָט געפיהלט, אַז די לופט אין צימער איז עפּעס נים 
פריש און זי האָט געזאָגט צום מאַן : , עפען אַ פענסטער, פּליעס, 
עס שמעסקט עפּעס מיט גע'פּנר'טע קעץ". נאָך דעם האָט זי גע" 
נומען דעם הינטעל אויף איהר שויס, אָנגעהויבען איהם צערטלען 
און קושען. קושענדיג דעם הינטע? אין פּיסקעל האָט זי דערפיהלט 
אַ שאַרפען ריח. ‏ קנאָבעל!" האָט זי אויסגעשריען. ,וי אַזױ 
קומט צום הינטעלע קנאָבעל ?" 

קענדריקס לאטימער דזשאָנסאָן איז געװאָרען אַ פערציטער- 
טער. ער האָט מורא געהאַט צו ריהרען זיך פון אָרט, טאָמער וועט 
די מאַדאם דערשפּירען, אַז דער זעלבער ריח הערט זיך פון איהם 
אויך,. די מאַדאַם האָט איהם אָנגעקוקט מיט אַ חשד. דאַן איז 
זי צו איהם צונעגאַנגען, זִיךְ איינגעבוינען איבער איהם, און אין 
איין אויגענבליק אין זי אָבגעשפּרונגען צוריק מיט אַן אויסדרוק 
פון שרעק און עקעל, : 

זי האָט קיין װאָרט געזאָנט און אין אַריין אין צימער מיט 
איהר הינטע? אויפ'ן שויס, פון זיך אַראָבגעװאָרפען עטליכע זאַי 
כען, און איז דאַן צוריק אַריין אין דעם צימער, וואו זי האָט איבער"- 
געלאָזען איהר אידישען מאַן. זי איז אָבער אָנגעקומען אין דעם 
מאָמענט, ווען איהר מאַן האָט אַרױסגעטראָגען אַ פּעקעל צוזאַמענ- 
געדרעהטע, מיט פעטס בעשמירטע שטיקער פּאַפּיער. דער הינ- 
טעל האָט זיך אַרױיסגעריסען פון איהר שויס און האָט אַ שפּרונג 
געטהאָן אויף דעם פּעקעל. דזשאָנסאָן האָט פון שרעק געלאָזט 
דעם פּעקעל פאַלֶען, און דעם טעפּיך האָט זיך אַױסגעשאָטען די 
שיריים װאָס זיינען פערבליעבען פון זיין עסען : שטיקלעך וואורשט, 
שװאַרץ ברויט, א קאָפּ מיט איין עק פון אַ הערינג, און ברעקלעף 
פּאסטראָמא, וועלכע קענדריקס לאטימער דזשאָנסאָן האָט ניט בע- 
וויעזען אַרױסצוטראָנען פון צימער בעצייטענס. 

יעצט איז דער מאַדאַם אַלֶעס קלאָר געװאָרען. דאָך מיט אַ 
שיידונג האָט זיך די זאָך ניט געענדיגט. נאָך לאַנגע אַרגומענטען, 
וועלכע זי האָט גערעדט הויך און ער -- גאנץ שטיל, איז ביי זיי 
אָבנעמאַכט געװאָרען א װאַפּפענשטילשטאַנד מיט דעם בעדינג, אַן 
מר. דזשאָנסאָן מעג עסען זיינע כשר'ע מאכלים פיעל ער וויל, אָבער 
דֶעם הונד טאָר ער זיך ניט װאַגען דאָס צו געבען. 


אין די הונע פענספער 
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מיסטער ואָלדסמיטה איז געווען א , ריטאַירד מוירטשענט", 
ווייסט איהר װאָס דאָס אין פאַר אַ מאכל? פרעגט ניט, עס איז 
שוין אַ גאַנץ טהייערער ביסען. א ריטאַירד מוירטשענט הייסט: 
אַ מאַן װאָס האָט שוין געמאַכט אַזױ פיעל געלד אין ביזנעס,, דאָס 
ער האָט גענוג אויף צו לעבען ווען ער וועט אַפילו ציהען אַזױ לאַנג 
וי תרח, און דאָרום גיט ער אויף זיינע געשעפטען אין גאַנצען, 
לעבט אויף ראָס גרייטע געלד, טהוט ניט אַריין אַ פינגער אין קאַלטע 
װואַסער, פערברייננט זיין צייט אֶהן דאַגות, אִָהן אַרבײט -- אט 
אַזאַ מענש איז געווען מיסטער גאָלדסמיטה, 


אום אונטערצושטופּען אַ כיסעל די צייט פלעגט מיסטער נאָלדי 
ממטיה זיךף אבגעבען אַ ביסעל מיט פּאָקער-שפּיעל און אַ ביסעל 
מיט טשאַריטי (צדקח). ער איז אַליין געווען אַ בעאַמטער אין אַן 
אַנשטאַלט וועמעס צוועק איז געווען צו פערלייכטערען די לאַגע פון 
די ארימע, אַלס בעאַמטער פלענט מיסטער גאַלדסמיטה נעהמען 
אַ היבשע אינטערעסע אין די מיטינגען און די אַרבײט פון דעם 
אַנשטאַלט, 

די צדקה װאָס דער אַנשטאַלט פלעגט טהאָן איז געװען אַ 
װיסענשאַפטליכע. אַלעס אין דער װעלט וערט חייטע געטהאָן 
מיט וויסענשאַפט, אַפילו צדקח גיט מען שוין מיט װיסענשאַפט. 
און איינער, אַ גוטע קאָפּ, האָט שוין ערפונדען אַ פּאַטענט אויף 
א גאנץ מאָדערנע זאָרט צדקה װאָס הייסט אין ענגליש , פּריווענטיו 
טשאריטי" -- עס הייסט אַז ווען איינער קומט נאָך הילמע, זאָל 
מען איהם אַזױ פערמאַטערען מיט פראַנען, מיט ספּראַוקעס, און 
מיט עקזאַמענס, דאָס עס זאָל איהם ווערען פינסטער און ביטער 
און ער זאָל ענטלויפען וואו דער שװאַרצער פעפער װאַקסט, איידער 
ער זעהט נאָך אַ לעבעדיגען סענט. אט דורך אַזעלכע מיטלען 
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ווילען די גוטע לייט מאַכען דעם שנאָרען אַ שווערע אַרבייט, כרי 
מענשען זאָלען זיך צו דעם ניט אַזױ גיך צוכאַפּען. 

איינמאָל, דאָס איז געווען מים אַ פֹּאֶאַר יֹאָהר צוריק, אין 
מיטען ווינטער, האָט געזאָלט פאָרקומען א גרויסע קאַנפערענץ 
פון פאָרשטעהער פון פערשיעדענע װאָלטהאַטען פון פערשיעדענע 
שטעדט. די אויפגאַבע פון דעם קאַנפערענץ איז געווען דאָס די 
פאָרשטעהער זאָלען זיך צוזאַמענקומען, פאָרלעזען , פּייפּערס" (רע- 
פּעראַטען) וועגען זייערע ערפאַהרונגען, און װאָס פאר מיטלען זיי 
האָבען אויסגעפונען צו בעקעמפּפען דעם דלות, דעם גרעסטען שונא 
פון דער מענשהייט, 

מיסטער נאָלדסמיטה איז אויך געווען איינער פון די פאָר- 
שטעהער װאָס זיינען אויסגעוועהלט געװאָרען צו זיין אויפ'ן קאָנ- 
פערענץ און פאָרלעזען רעפּעראַטען, דער סעקרעטער פון דער 
קאָנפערענץ האָט איהם בעצייטענס געלאָזט וויסען, אַז ער ועט 
דאַרפען פאָרלעזען אַ רעפּעראָט איבער דער פראַגע וי צו בעפרייען 
די גאַסען פון בעטלער, מיסטער גאָלדסמיטה האָט זיך גלייך גע- 
נומען צו דער אַרבייט פאָרצובערייטען די פערפאַסונג, און דער 
ערשטער שריט זיינער איז געווען צו מאַכען אַ ביסעל אַ שפּאַציעף 
איבער די בויערי און פּאַרקיראָו, וואו עס װאַנדערען אַרום די היים- 
לאָזע און די אַרבײטסלאָזע, און זיך אַליין צוקוקען וי די , טרעמפּס" 
װאָס װאַלגערען זיך אַרום אין יענע נאַסען שנאָרען פון די פארבייי 
געהענדע, : 
לאַנג װאַרטען האָט מיסטער גאָלדסמיטה ניט געדאַרפט. ער 
איז געקומען פון דער װועסט סייד מיט דער סאָבוויי ביים ברוקלין 
בריק, און וי נור ער איז אָבגעגאַנגען א פַּאָאָר שריט, האָט איהם 
אָבגעשטעלט אַ בלאַסער יונגער-מאַן מיט אַ שװאַרצער שפּיצינער 
בערדעל, און געזאָגט : 

,פּליעז, סער, קענט איחר מיר פילייכט געבען אויף א טאַסע 
קאָפּע און אַ סענדוויטש ?" 

,זייט איהר הונגעריג ?" האָט געפרענט מיסטער גאָלדסמיטה, 

, שוין צוויי טעג ניט געגעסען", האָט דער בלאַסער יונגער- 
מאַן געענטפערט, 

;אַז איחר האָט צוויי טעג ניט געגעסען, טאָ ווארום האָט איהר 
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געװאַרט ביז איך װע? אָנקומען? אין די צוויי טעג זיינען דאָ 
דורכנגעגאַנגען אַ סך מענשען װאָס װאָלטען אייךף אפשר ועלען 
העלפען". 

,סער !" האָט דער יונגער מאַן געזאָגט מיט אַ ציטריגע שטי 
מע איך בין צו שטאָלץ צו בעטלען. איך האָב געװאַרט און 
געװאַרט. איך האָב ניט געקענט בייקומען מיין שטאָלץ, אָבער 
יעצט צווינגט מיף דער הונגער", 

ווען האָט איהר געהאַט אייער לעצטען מאָהלצייט ?" 

, מיט 9 שטונדען צוריק, עס הייסט פּונקט צוויי מעת-לעת". 

,וי פיעל מאָל אַ טאָג פלעגט איהר עסען ?" 

דריי מאָל אַ טאָג : פריהשטיק, מיטאָג און אבענד-ברויט". 

,װאָס פאר אַ מאָהלצייט איז געווען אייער לעצטער ?" 

, אַבענד-ברויט". 

,אויב אַזױ, דאַרפט איהר אייער תענית רעכענען פון אויף 
מאָרגענדינען פריהשטיק, װאָס איהר האָט פערפעהלט, ניט פון דעם 
אבענד-ברויט װאָס איהר האָט געגעסען. קומט עס אויס אַז איהר 
האָט געפאַסט אונגעפעהר בלויז אַ 40 שטונדען". 

,זאָל זיין אַזױ װי איהר זאָגט", האָט דער יונגער מאַן געזאָגט 
אַראָבלאָזענדיג דעם קאָפּ. ,אָבער אום גאָטעס ווילען, איך שטאַרב 
עסען". 

,דאָס איז ניט ריבטיג", האָט געזאָגט מיסטער גאָלדסמיטה. 
,די וויסענשאַפט האָט בעוויזען אַז ווען אַ הונגעריגער האַלט ביים 
שטאַרבען, פיה?ט ער ניט מעהר די שמערצען פון הונגער. היינט 
וי אַזױ קענט איהר זאָגען, אַן איהר שטארבט עסען? איך בין 
זיכער אַז דאָס קומט אייך אַלְץ פון דער איינבילדוננ דאָס איהר 
האָט געפאַסט 48 שטונדען. איך האָב אייך שוין בעװיזען אַז 
איהר האָט געפאַסט אִם מעהרסטען בפויז 40 שטונדען". 

דאָ איז דער בלאַסער יונגערמאַן מיט דער שפּיציגער בערדעל 
געװאָרען אויסער זיך און מיט גרויס אויפרעגונג האָט ער אויסי 
נעשריען : 

;צו אַל די שװאַרץ יאֶהר ! איהר מוזט זיין איינער פון יענע 
װויסענשאַפטליכע צדקח-לייט. אַזעלכע לייט װי איהר האָט מען 
געדאַרפט היינגען צעחן אויף איין שטריק". 
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דער יוננערמאַן האָט אַ שפּיי נעטהאָן און איז אַװועק. 

אַז מיסטער גאָלדסמיטח איז געקומען אַהיים, האָט ער גענומען 
אויפשרייבען אוֹים'ן פּאַפּיער זיינע ערפאַהרונגען פון דעם אַבענד. 
ער האָט נאָכגעשפּירט טרעמפּס װאָס האָבען זייערע אויסגעשנאָרטע 
געלד אַװעקגעטראָגען נלייך אין די ביער-שענקען,. ער האָט אויך 
געזעהן אַזעלכע װאָס האָבען די אויסגעבעטעלטע געלד פערווענדט 
אויף עסען און נאכט-לענער, איבערהויפּט האָט ער מאריך געוען 
וועגען דעם בלאַסען יונגעןדמאַן, וועלכען ער האָט פאַרגעשטלט אֵלס 
אַ מוסטר פון די טרעמפּס װאָס זאָגען חוצפּה'דיגע ליגענס, און 
שנאָרען ווייל זֵיי ווילען ניט אַרבײטען. ער האָט דעם אַרטיקעפ 
אויסגעצוינען און בעוויזען אַז דער איינצינער וועג צו מאַכען אַן 
ענדע צו דיעזע בעטלעריי איז צו בעהאנדלען די שנאָרער וויסענ- 
שאַפטליך, און זיי שטעלען אַזױ פיעל פראַגען, ביז עס װועט אַרויס- 
קומען דער פאַקט אַז זיי דאַרפען קיין הילפע, אַז זיי זיינען מוי? 
און ווילען ניט אַרבייטען. 

פיער שטונדען האָט מיסטער גאָלדסמיטה פערבראַכט אױיף 
שרייבען זיין רעפעראַט, און ווען ער האָט געענדיגט האָט ער זיף 
געפיהלט שטאַרק צופריעדען. 


דריי װאָכען שפּעטער איז געווען די קאָנפערענץ אין אֶלבאַני, 
פון גאַנץ אַמעריקא האָבען זיך אַהין צוזאַמענגעקליבען מענשען 
װאָס גיבען זיך אב מיט פערשיעדענע װאָהלטהעטיגע אַנשטאַלטען, 
אום צו בעשפּרעכען זייערע ערפאַהרוננען און פאָרצולייגען נייע 
פּלענער און וועגען װי אַזױ צוֹ העלפען די װאָס דאַרפען האָבען 
די הילף, דאָ זיינען געווען מענשען מיט פערשיעדנעע אידעען. 
אַזעלכע װאָס האָבען גענלויבט אין נעבען צדקה מיט וויסענשאפט 
און אויך אַזעלכע ואָס האָבען געגעבען מיט האַרץ, 


די קאָנפערענץ האָט געדאַרפט דויערען דריי טעג. אויף דער 
פּראָגראַמע פון דעם ערשטען טאָנ איז געשטאַנען דער נאָמען פון 
איינעם , מיסטער לודוויג סילווערסמיטה פון באָסטאָן", און ער 
האָט געדאַרפט פאָרלעזען אַ רעפּעראַט איבער דער טהעמא ,ווער 
גיט צדקה ?" מיסטער גאַלדסמימה האָט אין איהם דערקענט דעם 
זעלבען בלאָסען יונגענמאַן מיט דער שפּיציגער בערדעל, מיט װועל- 
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| כען ער האָט זיך צוזאַמענגעראָפּען מיט דריי ואָכען צוריק ביי 
ברוקלין בריק, 

אין דער ערשטער אויפרענוננ האָט מיסטער גאַלרסמיטה גע" 
װאָלט אויסשרייען: ‏ לאָזט איהם ניט ריידען! עס אין א טרעמפ, 
א שנאָרער !" אָבער באַלד האָט ער ויך בעדענקט, אַז עס אין 
בעסער ער זאָל ואַרטען ביז יענער װועט ענדיגען. 

אָבער אַז מיסטער פילווערסמיטה האָט אָנגעהויבען צו ריידען, 
האָט מיסטער נאָלדסמיטה איינגעועהן אַז ער האָט געמאַכט אַ 
גרויסען טעות, אָננעהמענדיג איהם פאר אַ טרעמפּ װען ער האָט 
איהם צום ערשטען מאָל בענעגענט אין נױאָרק. מיסטער סיל- 
ווערסמיטה איז אויך א מאן, װאָס גיט זיך אָפּ מיט טשאריטי און 
פאַר זיין ספעציעלען שטודיום האָט ער זיך אונטערנומען צו א 
מערזוכען נ'ט די, װאָס נעהמען צדקח, נור די, װאָס גיבען, 

זעהר פיע? האָב איך אייך צו דערצעהלען וועגען מיינע ער- 
פאַהרונגען ווען איך האָב זיך פערשטעלט אַלס אַרימער טרעמפּ און 
איך בין אַרום בעטלען אויף דער בויערי, פּאַרק רֹאָו, און ברוקלין 
בריק -- האָט געזאָנט מיסטער סילווערסמיטח אין זיין פאָרטראַג, 
,איך האָב איינגעזעהן אַז די מייסטע װאָס זיינען גרייט צו העלפען 
אַ הונגערינען טרעמפּ זיינען אַלֵיין אָרימע מענשען, קליינע ביזנעס- 
לייט, אַרבײיטער אָדער קאָמיס,. די רייכע לייט קעהרען זיף אִב 
מיט פעראַכטונג פון אַ טרעמפּ װאָס זיי בעגענענען אין גאָס,. זיי 
האָבען רק מורא טאָמער װועט דער אָרימער טרעמפּ נעהמען זייערע 
פינף סענט און אַװעקטראַנען אין ביער-שענק. דער אֶרימאַן װאָס 
גיט פרענט ניט קיין פראַגען ווען א רייכער מאַן שענקט א מאָל 
זיין אויפמערקזאַמקײט צו אַן אָרימען טרעמפּ װעט ער איהם פער- 
וואַרפען מיט אַזױ פיעל פראַגען, אַז דעם אַרימען מענשען ווערט 
נאָך ערגער װוי ערגער. הערט אַ מעשה : זיך פערשטעלענדיג אַלָס 
טרעמפּ האָב איך אָבנעשטעלט איינעם װאָס האָט אויסנעזעהן אַזױי 
וי אַ מענש װאָס לעבט אין װאָוױילטאָג, אֶָהן אַרבייט און אָהן דאנות, 
דאָס איז געווען איינער פון אונזערע װיסענשאַפטליכע צדקח"לייט, 
אַז איך האָב איהם אָבנעשטעלט און געבעטען אויף קאָפע מיט א 
סענדוויטש, זאָגענדיג אַז איך האָב 48 שטונדען ניט גענעסען, האָט 
ער מיר גענומען שטעלען אַזױ פיעל פראַגען װאָס װאָלטען אַרוס- 
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געבראַכט פון געדולד דעם קאַלטבלוטיגסטען מענשען", און דאַ 
האָט מיסטער סילווערסמיטה איבערגעגעבען װאָרט פאַר װאָרט דעם 
גאַנצען געשפּרעך צווישען איהם און מיסטער גאָלדסמיטה. 

די גאַנצע צייט איז מיסטער נאָלדסמיטח געזעסען וי אויף 
שפּילקעס, און נאָך איידער מיסטער סילווערסמיטה האָט געענ- 
דיגט זיין פאַרטראַג, האָט זיך מיסטער גאָלדסמיטה אַרױסגערוקט 
פון דעם זאַל, איז אַװעק נאָך זיין האָטעל, גענומען זיין רייזע-זערפ 
און זיך אַרופגעזעצט אויף דעם ערשטען צוג װאָס איז געגאַנגען 
נאָך נױאָרק, ער איז געשטאַנען אויף דער פּראָגראַמע מיט א טאָג 
שפּעטער. אָבער דער פאָרזיצענדער פון קאָנפערענץ האָט אַנאָן- 
סירט אַז מיסטער גאָלדסמיטה האָט איהם טעלעגראַפירט, דאָס ער 
האָט געמוזט זיך צוריקקעהרען נאָך נואָרק צוליעב דרינגענדע פא- 
מיליען-אַנגעלעגענהייטען. 
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מיסטער סאָלאָמאָן נומפּריך האָט ערהאַלטען אַן איינלאַדונג 
צו קומען צו א וויכטיגען מיטינג װאָס דארף שטאַטפינדען אין דער 
שוה? פון דער חברה , אנשי האַצעדפּלאָצע", לודלאָוו סטריט, אום 
פּונקט האלב נאָך זיעבען, מיטװאָך אבענד, , העף פּאסט סעוען 
שארפ" איז אויף דער איינלאַדונג געשטאנען. 

מיסטער נומפּריך האָט געוואוינט אין דעם אַריסטאַקראַטישען 
טהיי? פון דער פינפטער עווענעיו, נאָרק, און אין געװען בע- 
וואוסט אַלס אַ גרויסער בעל-צדקה. אֶבוואָה? ער אין געװוען אַ 
דייטשער יחודי, און האָט שטאַרק שטאָלצירט מיט דעם, האָט ער 
דאָך גענומען אַ גרויסע אינטערעסע אין אַלע קהל'שע אַנגעלעגענ- 
הייטען פון די רוסישע אידען װאָס וואוינען דאָון-טאון. די רוסישע 
אידען האָבען אנערקענט זיין נוטע האַרץ און זיין גוטע אַרבײט, 
זיי האָבען איהם געליעבט און געאכטעט, פּשוט געהאַלטען פאר אַ 
הייליגען, און האָבען איהם אָפט איינגעלאַדען צו זייערע מיטינגען. 
עס פערשטעהט זיך, אַז מר. גומפּריך פלענט נור אָננעהמען איינע 
פון הונדערט פון די איינלאַדונגען,. פאַר די איבעריגע מיטינגען 
פלענט ער יוצא זיין מיט אַ העפליכען בריעף װאָס א סעקרעטער 
פלענט פאַר איהם אָנשרייבען, און זיך ענטשולדינען אַז ער קען ניט 
קומען, און אַז דאָס טהוט איהם הערצליך לייד, און אַזױ ווייטעה. 

אָבער די איינלאַדונג פון דער חברה , אנשי האָצע-פּלאָצע" 
האָט ער אָנגענומען. ערשטענס איז דאָס געווען צוליעב א גרויסע 
װואָה?לטהאַט אין וועלכער מיסטער נומפריך איז געווען פעראינטע- 
רעסירט ; און צווייטענס, איז ביי איהם צו יענער צייט געקומען 
צויגאַסט אַ פּלימעניצע -- אַמאַליע גומפּריך האָט זי געהייסען -- 
איז געווען אַ שעהנע ברונעטקע פון דעם זיד-אַמעריקאַנישען טימ 
פול מיט לעבען און אינטערעסע אין לעבען. זי האָט געבעטען 
דעם אָנקעל ער זאָל איהר ציינען א ביסע? דעם לעבען אויף דעם 
אידישען קווארטאל, און דער אָנקע? האָט בערעכענט אַז יעצט אין 


82 דאָס גאָלדענע לאַנד 


. געקומען די גוטע געלעגענהייט. ער װעט זי נעהמען צום מיטינג 
און דאַן מאַכען אַ ביסע? אַ שפּאַציער איבער דעם אידישען 
קווארטאל, | 

מיסטער גומפּריך איז געווען א פּינקטליכער מענש, אַזױ וי 
אַ רליכטיגער דייטש, און ער האָט געװאָלט קומען צו דער ריכטינער 
צייט האַלב נאָך זיעבען. אָבער פרויען האָבען אַלע איין טבע - 
זיי פערשפּעטינען זיך. נו, האָט מיסעס אַמאַלִיע נומפּריך, די 
שעהנע פּלימעניצע פון דעם אידישען מיליאָנער, זיך אַביסעל פער- 
שפּעטיגט מיט איהר טואַלעט, און ווען זי איז שוין פערטיג געווען 
צו געהן מיט איהר אָנקעל, האָט דער זיינער אָבגעשלאַנען די האַלבע 
שטונדע נאָך זיעבען. 

זיי זיינען אָבגעפאָהרען אין מיסטער נומפּריך'ס אַטאָמאָביל 
ביז אַ געוויסען פּונקט אויף גרענד סטריט, אַ פֹּאאָר נאַסען ווייט 
פון דעם אָרט וואו דער מיטינג האָט געזאָלט שטאַטפינדען. דאָ 
האָבען זיי אויסנעשטיגען און מיסטער נומפּריך האָט געזאָגט צון 
דעם שאֲפיר : ' 

פאָהר צוריק אַהיים",. איך על טעלעפאַנירען ווען און וואו 
צו קומען נאָך אונז", | 

מיסטער נומפּריך האָט געװאָלט אויסמיידען די אויפמערק- 
זאמקייט װאָס אַ רייזע אין אַן אָטאָמאָביל װאָלט מאַכען. ער האָט 
נגעוואוסט, אַז מען ווי? זעהן די איסט סייד און שטודירען דעם 
לעבען פון דעם קװואַרטאל דאַרף מען קומען שטיל און אָהן איבע- 
ריגען גלאַנץ, 

אָבער קומענדינ צו דער שוה? פון דער חברה ‏ אַנשי האָצע- 
פּלאָצע", איז ער געװאָרען איבערראַשט, די טהירען זיינען געווען 
אָפען, אָבער אַלע ביינקלעך זיינען געווען ליידיג. בלויז איין מענש, 
וואַהרשײינליך דער שמש, איז נעזעסען אין אַ ווינקע? און געשלאַפען, 

מיסטער גומפּריך האָט אַרוסגענומען זיין זיינער. עס איז 
שוין געווען האַלב נאָך אַכט,. 

, דער מיטינג האָט נעמוזט זיין זעהר אַ קורצער', האָט ער 
געזאָנגט צו זיין פּלימעניצע. ,, מיר זיינען נעקומען א שטונדע צו 
שפּעט, און זיי האָבען שוין געענדינט זייער זיצונג". 

, אֶה, אָנקעל", האָט די שעהנע פּלימעניצע געזאָגט. ,עס טהוט 
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מיר ווירקליך לייד דאָס איבער מיר האָט איהר פערשפּעטיגט. אֶה, 
ליעבער אָנקעל, ענטשולדיגט מיר !" 

;אָה, עס מאַכט ניט !" האָט דער אָנקעל זי געטרייסט און 
איהר א לייכטען קניפּ געטהאָן אין בעקעל, לֿאָמיר געהן, איך על 
דיר ציינען דעם אידישען קװאַרטאַל". 

דער אָנקעל מיט דער פּלימעניצע האָבען זיך אַװעקגעלאָזט 
איבער דאַון-טאַון, און א צעהן מינוטען נאָכדעם וי זיי זיינען אַרױס 
פון דער שוה?, זיינען אַריין עטליכע אידען אויף אַ מאָל, איינער 
פון זיי מיט אַ פּאָאַר ביכער אונטער'ן אָרעם. 

דער מאַן מיט די ביכער אונטער'ן אָרעם האָט אַ טרייסעל 
געטהאָן דעם שלאָפענדיגען שמש און געפרעגט: 

, דאָ געווען ווער ?" 

,קיינער נישט", האָט געענטפערט דער שמש רייבענדיג די 
אויגען, אַזױ וי ער האָט זיך געמאַטערט צו פערטרייבען פון זיך 
דעם שְׁלאָף. 

;אַ מאָדנע זאָך מיט אונזערע אידען !" האָט געזאָגט דער מאַן 
מיט די ביכער, וועלכער איז געווען דער סעקרעטער. , איך שרייב 
אין די איינלאַדונגען, אַן מען זאָל קומען העף פּאסט סעווען שאַרפּ 
(פּונקט האלב נאָך זיעבען), און יעצט איז שוין צװאַנציג מינוטען 
צו ניין". 

,אָט קומען מיסטער רעטאך, מיסטער קװאָסיאָל, מיסטער 
שטּיטץ, מיסטער לאַננערמאַן, גוט אַװענד, אידען, נום אַוענד 
אייף !" 

דאָס האָט אויסגערופען אַ מאַן װאָס איז געקומען מיט'ן סעק" 
רעטער, דער פּרעזידענט. 

ביי אַ פערטע? נאָך ניין זיינען שוין געווען צוויי דריטעל פון 
די איינגעלאַדענע און מען האָט אָנגעהויבען צו פיהרען דעם מיטינג, 

דער פּרעזידענט איז געווען זעהר שטאַרק ענטטוישט, װאָס 
מיסטער גומפּריך איז ניט געקומען, ווייל ער האָט מיט אַ פּאְאֶר 
טעג צודיק ערהאַלטען פון איהם א בריעף אין וועלכען יענער האָט 
פערזיכערט צו קומען בעצייטענס. דער פּרעזידענט האָט בעשלאָ 
סען אָנצופרעגען מיסטער וומפּריך'ן אויפ'ן טעלעפאָן. דאָס אין 
שוין געווען ביי האַלב נאָך ניין. | 
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די אַנטװאָרט איזן געקומען אַז מיסטער נומפּריך האָט פער- 
לאָזען זיין הויז צו געהן צום מיטינג נאָך אום האַלב נאָך זיעבען, 
אַז ער איז אָבגעפאָהרען אין זיין אָטאַמאָביל, אַז דער אָטאָמאָביפ 
האָט איהם אַראָבגעלאָזען ניט ווייט פון דער שוהל, און אַז עס איז 
גאר קיין צווייפעל ניט, אַז ער איז געגאַנגען צום מיטיננג. 

דער פּרעזידענט האָט איבערגעגעבען דעם בעריכט וענען 
מיסטער נומפּריך'ען צו די פערזאַמעלטע, און אַלֶע זיינען געווען 
פערוואונדערט און שטאַרק אונצופריעדען. מען האָט ערװאַרט פון 
מיסטער גומפּריך אַ גרויסע נדבה, 

אין אַ האַלבע שטונדע אַרום האָט מען דעם פּרעזידענט פון 
דער חברה , אַנשי האָצע-פּלאָצע?" גערופען צום טעלעפאָן. 

,העלאָו, ווער איז דאָס ?" האָט דער פּרעזידענט געפרעגט, 

,דאָס איז מיסעס גומפּריך", האָט געענטפערט א שטימע פון 
טעלעפאָן, , איך וויל וויסען אויב מיין מאַן איז שוין געקומען 
צום מיטינג". 

,ניין", האָט געענטפערט דער פּרעזירענט. 

,האָט איהר פיעלייכט פון איהם געהערט ?" 

,א װאָרט נישט !" 

,גאָט אין הימעל ! עפּעס האָט געמוזט מיט איהם פּאַסירען !" 
די שטימע פון טעלעפאָן איז געווען זעהר אויפגערעגט, 

מיסטער גומפּריך און זיין שעהנע פּלימעניצע האָבען דערווייפֿ 
זיך גאַנץ שעהן אַמוזירט אויף גרענד סטריט. זיי האָבען געזעהן 
איין אַקט פון אַ נייע אידישע פּיעסע, זיי האָבען בעזוכט א קאָנ- 
צערט האָל, אַ טהעאַטער פון מואווינג פּיקטשורס, און זיי האָבען 
געגעסען רוסישע באָרשט מיט אונגאַרישען גולאַש אין אַ רעסטאָראַן 
וואו עס קומען זיך צוזאַמען די לעבע-יונגען פון קווארטאַל?ל. עס 
איז זיי גאָר ניט איינגעפאַלען װאָס פאר אַ טרעװאָגע עס האָט זיף 
אויפגעהויבען צוליעב זיי און צוליעב דעם װאָס מיסעס גומפּריך 
האָט זִיךְ ניט געקענט ערקלעהרען וואו זיי זיינען אַהינגעקומען. 
עס איז ווערטה צו בעמערקען אַז מיסעס נומפּריך האָט געהאָט דעם 
פעהלער װאָס אַפילו מאַנכע גאַנץ קלוגע פרויען האָבען. נעמליך, 
ווערען אייפערזיכטיג אֶהן אַן אורזאַכע. זי האָט געואוסט אן 
איהר מאַן איז פיין און ארענטליך, און אַז זייער פּלימעניצע איז אַ 
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מלאך אין אַ קליידעל, און דאָך האָט איהר עפּעס נעמוטשעט דער 
געדאַנק אַז איהר מאַן האָט מעהר פערגניגען ארויסצונעחן מיט זייער 
פלימעניצע אַלס מיט איהר, 

ווען זי האָט זיך דערוואוסט אַז איהר מאַן מיט דער פּלימעניצע 
האָבען זיך נאָר ניט בעוויזען אויף דעם דאַוך-טאַון מיטינג, אין 
איהר דאַן אַ שרעקליכער געדאַנק אייננעפאלען אין מח; פילייכט 
אין די גאנצע מעשה מיט דעם מיטיננ געווען בלויז אן אויסרייד 
איהר אָבצונאַרען -- זי האָט געבראָכען מיט די הענד, געביסען 
איהרע ליפּען, און זיך געמאַטערט מיט אַלע קרעפטען צו פערטריי- 
בען די שרעקליכע געדאַנקען פון איהר קאָפּ, - 

, און פיעלייכט האָט זיי געטראָפען אַן אונגליק", האָט זי גע- 
טראַכט, , אויף דער איסט סייד זיינען דאָ אַזױ פיעל שרעקליכע 
פערברעכער", 

ביי דיעזען נעדאַנק האָט זי מעחהר ניט געקענט איינרוהען. 
זי האָט גענומען דעם טעלעפאָן, אָבגערופען די פּאַליציי, און גע 
מעלדעט ווענען דעם פערשווינדען פון איהר מאַן מיט דער פּלײ 
מעניצע, 

אין דער פּאָליציי איז נגעװאָרען אַ גרויסער גערודער. מיסטער 
גומפּריך איז געווען גוט בעקאַנט מיט'ן פּאָלִיס קאָמישיאַנער, באַלד 
האָט דער קאָמישיאַנער טעלעפאָנירט צו אַלע פּאַליציי-קװאַרטאַלען 
און צו אַלע האָספּיטעלער ווענען אַ שפּור פון דעם פערשוואונדענעם 
מיליאָנער מיט זיין פּלימעניצע. אין פַּאֲלִיס העדקװאָדערס האָט 
מען אויך גערעכענט, אַז מיט זיי האָט פּאַסירט אַן אוננליק, אָדער 
אַז דער אידישער מיליאָנער און זיין פּלימעניצע זיינען געפאַלען 
אַלס אָפּפער פון אַן איטאליענישע מערדער-באנדע. אָבער אַ ציו- 
טונגס-שרייבער, װאָס האָט זיך געפונען אין דער פּאַליציי, האָט 
געשמייכעלט. ביי איהם האָט זיך די מעשה געליינט אוים ן שבל 
גאַנץ אַנדערש. אַז אַן אָנקעל ווערט פערשוואונדען מיט אַ שעה- 
נער פּלימעניצע פוז אין דעם זיין עפּעס אַנדערש. 


אום האַלב נאָך עלפף האָט מיסטער נומפּריך'ס שאָפיר ערהאַס- 
טען אַ טעלעפאָן צו קומען נאָך מיסטער נוספּריך אין אַ רעסטאָראַן 
אויף גרענד סטריט, 
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דער שאֲפיר האָט טעלעפאָנירט צו מיסעס נומפּריך אַז איהר 
מאַן לעבט און איז נעזונד און אַז ער קומט באַלד, 

האַלב נאָך צוועלף האָט זיך מיסטער גומפּריך'ס אַטאָמאָביל 
אָבנעשטעלט נעבען אַ גרענד סטריט רעסטאָראַן, וואו עס האָט 
געשפּיעלט מוזיק. דער רעסטאָראַן האָט דאַן איבערנעלעבט די 
קאַכעדיגסטע צייט. דאַמען און העררען, ערשט פון טהעאַטער, 
זיינען געקומען זיך אָנשטאָפּען מיט די בעסטע זאַכען פון עולם הזה, 
אַ רוסישער אָרקעסטער האָט נעשפּיעלט אַ פרעהליכע שפּאַנישע 
מעלאָדיע און אַ נאַליציאַנישע זינגערקע האָט צוגעזונגען. 

אַ קעלנער האָט אָנגעזאָנט מיסטער נומפּריך אַז זיין אִטאָי 
מאָביל װאַרט אין דרויסען און אַז דער שאֲפיר זאָנט דאָס ער מוז 
פאָהרען נלייך אַהיים, 

,װאָס איז נעשעחן ?" האָט מיסטער נומפּריך געפרעגט זיין 
שאָפּיר, ווען ער איז געווען אין דרויסען. 

,אייער פרוי איז זעהר אונרוהיג. מען האָט איהר אָנגעפרענט 
פון מיטינג אויפ'ן מעלעפאָן װאַרום איהר זייט ניט געקומען, און 
זי האָט ניט געוואוסט וואו איהר געפינט זיך וי באַלד איהר זייט 
צום מיטינג ניט געגאַננען. זי האָט געמיינט, אַז אַן אונגליק האָט 
אייך פּאַסירט, די פַּאֶלִיצֵיי זוכט אייך אויך". 

מיסטער גומפּריך איז געווען שטאַרק איבערראַשט. ענדליך 
האָט ער זיך בעדענקט און געפרעגט  :‏ . 

אום וי פיעל אוהר האָט מען נאָך מיר טעלעפאַנירט פון 
רעם מיטינגײפּלאַץ ?* 

איך דענק, אַז אום האַלב נאָך ניין", האָט דער שאָפיר גע- 
ענטפערט. , ניט פריהער וי אַ פערטעל נאָך ניין". 

, לַאָמִיר קיין צייט פערלירען", האָט אויסגערופען די פּלימע- 
ניצע. , די טאַנטע װאַרט אויף אונז מיט אונגעדולד". 

,איך מוז אַריין צוריק אין רעסטאָראַן", האָט מיסטער גומפּריך 
געזאָגט, , און טעלעפאָנירען דער פּאַליציי אַז איך בין ניט פער- 
שוואונדען און אַז איך לעב, אַז ניט וועלען מאָרגען אַלע צייטונגען 
זיין פו? מיט מיין פערשווינדען". 

אַרויסקומענדיג צוריק פון רעסטאָראַן האָט מיסטער גומפּריך 
געזאָנט צו זיין פּלימעניצע ; 
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,איך האָב שוין דיין טאַנטע בערוהיגט. זי לאַכט שוין דאָרט, 
דער גאַנצער טעות שטאַמט פון דעם װאָס מיר זיינען געקומען צום 
מיטינג צו פריה, ווען קיינער איז נאָך ניט געווען, און מיר זיינען 
אַוועק מיינענדיג אַז עס איז שוין נאָכ'ן מיטיננ", 

יעס, אָנקעל", האָט געזאָגט אַמאַליע, , איך האָב היינט זעהר 
פיעל געלערענט וענען אייער איסט סייד, אָבער די אינטערעסאַ:- 
טעסטע זאַך װאָס איך האָב ערפאהרען איז דאָס, װאָס אַז מען 
דאַרף האָבען אַ מיטינג אום האַלב נאָך ניין שרייבט מען אין די 
איינלאַדונגען, אַז מען זאָל קומען פּונקט אום האַלב נאָך זיעבען", 
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מיסטער שטאָקרייך האָט אייננעזעהן, דאָס ער קען שוין 
זיך פערגינען אַזאַ זאך, אַ הויז אין רעכטען אויבעך-אָן פון ריווער- 
סייד-דרייוו, נױאָרק, דאָרט וואו עס װאָהנען אַלע מיליאָנערען װאָס 
האָבען ליעב צו לעבען. ווען די שכנים אַרום האָבען זיך דער- 
וואוסט ווער עס ציהט אַריין אין זייער געגענד, האָבען זיי פער- 
קרימט די נעזער, אין אַ האָטעל קען מען אויספיהרען, אַז מען 
זאָל אַ אידען ניט אַריינלאָזען, אָבער ווער קען פערוועהרען אַ אידען 
צו װאָהנען אין זיין הויז וועלכע ער אַליין האָט געקויפט ? 

מיסטער שטאָקרייך האָט נעפיהלט, אַז ער איז ניט זעהר צו" 
ליעב ביי די שכנים, ‏ זיי וועלען בעסער ווערען -- האָט ער זיך 
געטראַכט. ‏ זיי מיינען אַז אַ איד איז קאַרג, ליענט אויף זיין גאָלד 
און וייסט ניט וי צו לעבען אויף דער װועלט. איך װעל זיי ציינען 
אַז אַ איד ווייס אויך צו לעבען װי א מענש. זיי וועלען ענדערען 
זייער מיינונג וועגען מיר. זיי וועלען מיך מיט דער צייט רעס" 
פּעקטירען און. נאָך רעכענען פאַר אַן עהרע ווען איך װעל זיי איינ- 
לאַדען צו מיין טיש. 

אַזױ האָט זיך נעטראַכט מיסטער שטאָקרייך, און ער האָט 
גענומען פלייסיג אַרבײטען צו געפינען חן אין די אוינען פון זיינע 
אַריסטאַקראַטישע שכנים. ער האָט בעשטעלט אַ בעוואוסטע! אַר- 
כיטעקט, איכערצומאכען און איבערצובויען זיין הויז אַזױ אַזן עס 
זאָל אויסזעהן שעהנער פון אַלע הייזער אַרום. דער אַרכיטעקט 
האָט פאַר דער אַרבײיט פעקומען א גרויסען מקח, און דאַרום האָט 
ער ניט געזשאַלעװעט קיין מיה, און ער האָט מיסטער שטאָקרייךף'ס 
הויז פערװאַנדעלט אין אַ פּרעכטינען פּאַלאַסט, א צויבער-שלאָס. 
,יעצט וועלען. די שכנים וויסען ער איך בין !" האָט געזאָגט צו 
זיך מיסטער שטאָקרייך. אָבער אױיף די שכנים האָט די פער" 
ענדערונג פון דער הויז געמאַכט אַ גאַנץ אַנדערע ווירקונג. זיי 
האָבען די געביידע ערקלעהרט אַלס אַ מוסטער פון גראָבען געשמאַק, 
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פון אַ חשק אַרויסצואווייזען זיך און שטערען אַלעמען די אוינען 
מיט אַרױסגעװאָרפענע נעלד. מיסטער שטאָקרייך האָט זיך נע- 
שאַפט דעם בעסטען אױיטאַמאָביל פאַר זיין פרוי און זיין טאָכטער, 
אויך די שעהנסטע קליידער און ציערונג. אָבער װאָס מעהר מיס- 
טער שטאָקרייך האָט נעזוכט זיך אַרױסצוציינען מיט זיין ברייטער 
האַנד, אַלְץ ווייטער האָבען זיך זיינע שכנים אָבנערוקט פון איהם, 
אַלץ מעהר האָבען זיי איהם אויסנעמיידט, 

יעדען שעהנעם פריהמאָרנען נאָך פריהשטיק, און יעדען שעה- 
נעם נאָכמיטאָג נאָך , לאָנטש" פלעגען מיסעס שטאָקרייך און איהר 
איינצינע זיעבצעהן-יעחרינע טאָכטער, מיס אַנאַבעל, אַרױספאָהרען 
אין זייער אױטאַמאָביל שפּאַציערען פּאַזע דעם שעהנעם טייך האָד- 
סאָן,. ביידע פלענען זיין אָנגעטהאָן אין די פיינסטע אױיטאָמאָבי?- 
קליידער, אימפּאָרטירט דירעקט פון די פּאַריזער מאַדיסטען. אַ 
שאָפיר, װאָס איז אויך געווען אָננעטהאָן אין אַן אימפאָרטירטען 
יוניפאָרם, האָט געטריבען דעם אױיטאָמאָביל, פאַר וועלכען מיסטער 
שטאָקרייך האָט בעצאָהלט זעכצעהן טויזענד דאָלער, און וועלכער 
עס קאָסט איהם ביי נאָך זעקס טויזענד דאַלאר אַ יאָהר אויסצו" 
האַלטען. 

אויף דער רייזע פלענען זיי זיך בעגעגענען מיט שכנים פון 
דער גאָס וואו זיי האָבען געװאָהנט, מיט שכנים װאָס האָבען גע- 
װאָהנט נעבען זיי אַ טהיר נעבען אַ טחיר, אָבער קיינער פון די 
שכנים האָט זיי נעשענקט אַפילו אַ פריינדליכען בליק. 

מיסעס שטאָקרייך האָט זיך געפיהלט זעהר שטאַרק געקריינקט, 
אָבער די יונגע מיס אַנאַבעל האָט נעשיינט צו זיין גלייכגילטיג צו 
דעם. ווען איהר מוטער פלענט אָנהוֹיבען ריידען צו איהר פון די 
פערעכטליכע בליקען, װאָס די שכנים פערטחיילען איהר, פלעגט די 
טאָכטער ערקלעהרען אַז עס הויבט איהר נאָר ניט אָן צו אַאַרען. 
מיס אַנאַבעל איז געווען פערנומען מיט איהר שטודיום, מיט איהרע 
מוזיק לעסאָנס, און דערצו פלעגט זי אָפט בעזוכען אן אַנשטאַלט 
- פאַר קליינע יתומים, אין וועלכע איהר פאָטער, צוליעב זיין נעלר 
און איינפלוס, האָט פערנומען אַ וויכטיגען עהרען-אַמט. 

און אַנאַבעל שטאָקרייך איז געוואקסען אַוױ װי א בלום, זי 
איז געווען שעהן וי זיעבען זונען, און אין איחר יעדען שטריך האָט 
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זיך אָבגעשפּיענעלט די גוטסקייט און די עדעלקייט פון איחר נשמה. 
איהר האָבען קיינמאָל ניט געקימערט די שטעכעדיגע בליקען פון די 
שכנים, נור ווען זי פלענט פאָהרען מיט איהר מוטער אין זייער 
אױטאַמאָבי?, און זי פלענט זיך בעגעגנען מיט די אויגען פון אָרימע 
מאַמעס און קינדער, וועלכע פלענען קוקען אויף איהר מיט קנאה, 
מיט אַ בליק װאָס זאָגט: , דו האָסט אַלעס, מיר -- נאָר נישט", 
דאַן פלעגט איהר האַרץ אָנהויבען וועה צו טהאָן, און זי פלעגט 
ווערען אומעטיג. , 

אין דעם זעלבען בלאָק וואו די שטאַקרייכס האָבען געװואָהנט, 
האָט אויך געװאָהנט מיסטער מאָניבענ, אַ פיעלפאַכער אַמעריקאַ- 
נער מיליאָנער, וועלכער איז אויך געווען בעוואוסט אַלס גרויסער 
, דאַמען פריינד". ער איז געווען פערמישט אין אייניגע סקאַני 
דאַלען, נור זיין גרויסער רייכטחום האָט איהם בעשיצט און אֶב- 
געהיט פון געפענגניס. מיסטער מאָניבעג איז שוין געווען אין רי 
עלטערע יאָהרען ; גרוי און שוואָך אויף די פיס און זיינע הענד 
האָכען געציטערט. דאָך אַפילו אין דיעזע עלטערע יאָהרען פלעגען 
די צייטוננען נאַנץ אָפט אויפגראָבען וועגען איהם אַ שטיקעל סקאַנ- 
דאַל, וועלכער פלענט באַלד פערשטיקט ווערען. 

אָט דיעזער מיסטער מאָניבערג האָט געװאָרפען אַן אויג אויף 
דער שעהנער מיס אַנאַבעל, איהר שעהנער אונשולדינער פּנים האָט 
אין איהם ערװעקט געפיהלען גאַנץ אַנדערע פון די, װאָס עס פלענען 
אין איהם ערוועקען די פּנים'ער פון די אַקטריסעס און די קאָהר" 
מיידלעך, מיט וועלכע דער מיליאַנער האָט זיך געבאָדען אין וואויל- 
טאָג און גענוס זיין גאַנצען לעבען. ער האָט אין אַנאַבעל'ס גע" 
זיכט געזעהן אַ גאַנץ אַנדער שעהנקייט, א גאַנץ אַנדער חן, און ווען 
ער האָט זיך איין מאָל געטראָפען מיט איהר פּנים אל פּנים נעבען 
זיין הויז, האָט ער אַראָבגענומען זיין הוט און זיך העפליך פערנייגט. 

אַנאַבעל האָט איהם געענטפערט מיט אַ לייכטען, קוים בע- 
מערקבאַרען נייג מיט'ן קאָפּ. מיסעס שטאָקרייך, וועלבע איז גע" 
גאַנגען מיט איהר טאָכטער, האָט זיך אַ בוק געטהאָן און אויסגע- 
צוינען איהר מוי? אין אַ לאַנגען, ברייטען שמייכעל, אַזױ וי זי 
װאָלט האַלטען אין דערשלינגען אַן אויסטער. 

,װאָס איז מיט דיר, מיין טאָכטער ?" האָט מיסעס שטאָקרייך 
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געפרעגט. , דו ביזט געווען צו שטאָלץ נענען מיסטער מאָניבעג. 
האָסט בעדארפט מעחר ארויסצייגען דיין צופריעדענהייט מיט זיין 
אנערקענונג," 

, מאַמאַ", האָט אַנאַבעל געענטפערט. , מיסטער מאָניבעג האָט 
ניט ריכטיג געהאַנדעלט, אַ דזשענטעלמאן דאַרף קיין מאָל ניט בע- 
נריסען אַ ליידי אין נאַס, סיידען זי בעגריסט איהם צוערשט," 

| , אָבער, טאָכטער מיינע, פערנגעס ניט ווער מיסטער מאָניבעג 
איז! אַזאַ מאַן !" 

, יעס, מאַמאַ, איך האָב געהערט גענוג וועגען איהם, מעהר וי 
אַ מיידע? פון מיינע יאָהרען דאַרף וויסען. גענוג, מאַמאַ, לאָמיר 
ריידען וועגען אנשטענדיגערע מענשען." 

אָבער מיסעס שטאָקרייך איז ניט געווען איינפּערשטאַנדען 
מיט איהר טאָכטער, און זי האָט זיך מיט דער עהרע בעריהמט, װוי- 
באַלר עס האָט זיך איהר געמאכט אַ געלענענהייט, 


= 


אַ קורצע צייט איז אַריבער, אַנאַבע? איז געװאָרען 18 יאָהר 
אַלט, און צו איהר געבורטסטאָג האָבען איהרע עלטערן געמאכט אַ 
שעהנעם באַל. די צאָה? פון די נעסט ואָס מען האָט איינגעלאדען, 
איז ניט געווען גרויס, אָבער דערפאַר זיינען זיי געווען , סעלעסט", 
אויסנעוועהלט, מן המובחר, און געקומען זיינען זיי אין די פיינסטע 
אָטאָמאָבילס,. איינינע קריסטען זיינען אויך געווען צווישען די נע- 
לאַדענע געסט, אָבער ניט די אריסטאָקראטען פון דער גאַס, וואו די 
שטאָקרייכס האָבען געװואָהנט, 

וי איבערראַשט זיינען געווען מיסטער און מיסעס שטאָקרייך, 
ווען אין דעם אבענד פון דעם באל האָט אַ דיענער פון מיסטער מאָ- 
ניבענ נעבראכט א שעהנעם בוקעט און אויף די בלומען איז געהאַנ- 
גען א קאַרטעל מיט פאָלגענדע אויפשריפט : 


מר. טשאנסי מאָניבעג 
מיט בעסטע ווינשע 


דער דיענער װאָס האָט דעם בוקעט געבראכט האָט פון מיסטער 
שטאַקרייך בעקומען אַ פינף דאָלאר נאָלד שטיק טרינק-געלד. דער 
בוקעט איז אויסגעשטעלט געװאָרען פון אויבען אָן, צווישען רי פּרע- 
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זענטען פון פון די אַנדערע נעסט. סמיסטער און מיסעס שטאָקרייך 
האָבען זיך געפונען זעהר געשמייכעלט, 

אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט מיסטער מאָנינענ'ס דיענער וויע- 
דער נעבראכט א בוקעט מיט מיסטער מאָניבענ'ס קארטעל אויף דעם, 
זאגענדיג אז דאָס איז פאר מים אַנאַבעל שטאָקרייך. מיסטער 
שטאָקרייך האָט דעם דיענער וויעדער אריינגערוקט אַ פינף דאָלער 
גאָלד-שטיק, : 

,נאָך אַמאָל אַז ער שיקט אַהער אַ בוקעט, װעל איך דאָס היי- 
סען צוריקנעהמען", האָט געזאָגט מיס אנאבעל. ,איך וויל ניט אָנ 
נעהמען די מתנות פון דיזען מאַן. איך האָב איהם ניט ליעב," 

, אָבער טאָכטער מיינע !" האָט אויסגערופען מיסעפ שטאָק- 
רייך, , אַזאַ עהרע ! עס זיינען דאָ מענשען װאָס װאָלטען זיך לאָ- 
זען קאָסטען טויזענדער דאָלער פאַר אַזאַ עהרע. דו דאַרפסט שטאָל- 
צירען, מיין טאכטער, דאָס אַזאַ מאן שענקט דיר אזוי פיעל אוים- 
מערקזאמקייט," | 

,איך האָב געהערט און נגעלעזען גענוג וועגען איהם", האָס די 
טאָכטער געזאָגט. ,זאָל זיין גענוג", | 

דריי ואָכען זיינען אריבער. מיסטער מאָניכעג'ס דיענער 
פלענט ברענגען אַ בוקעט א טאָג איבער אַ טאָנ. אין דער לעצטער 
וואָך האָט ער אָנגעהויבען צו בריינגען אַ בוקעט יעדען טאָג. די 
יונגע מיס אַנאַבע?ל האָט איינינע מאָל געװאָלט צוריק שיקען די בד 
'קעטען, אָבער איהרע עלטערן האָבען עס ניט דערלאָזען. זיי האָבען 
נאָך אלץ בעשאָנקען מיסטער מאָניבעג'ס שליח מיט פינף דאָלער- 
דינע גאָלדענע מטבעות, 

ענדליך איז די געשיכטע געװאָרען זעהר איבערדריסיג צו מיס 
אַנאַבעל, זי האָט בעשלאָסען אנצושרייבען אַ בריעף צו מיסטער 
מאָניבעג און מאכען א סוף צו די בוקעטען, פאָלגענדען בריעף האָט 
זי אַװעקגעשיקט : 
מוסטער מאַניבעג, 

ניו יאָרק, 

דיער סער ; זויט דריו װאָכען אַז אוהר צווגט מור אָרווס אוון אונ" 
פערדיענטע גוטסקווט, שיקענדיג מור בוקעטען דורך אווער דיענער פאַסט 
ועדען טאָג, וועהרענד איך האַלט עס פאר אַ גרויסע עהרע, פיהל איך דאָך, 
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אז אזא אונפערדיענטע פריינדשאַפט קען פיחרען צו מיספערשטענדניסע. 
איך פון מוונער זייטע װאָלט איוך זיין זעהר דאַנקבאר ווען איהר װאָלט 
אוופהערען מיר צו שוונקען אזוו פיעל אויפמערקזאמקייט, 
מוט'ן טועפסטען רעספּעקט, 
מוסס אנאבעל שטאָקרייך. 

צו איהרע עלטערן האָט זי אַ װאָרט ניט געזאָנט פון דעם בריעף, 
וועלכען זי האָט געשיקט דורך דער פּאָסט. 

אין דעם זעלבען אבענד איז אָנגעקומען פאָלגענדער אַנטװאָרט 
פון מיסטער מאניבענ:; 
מיס אנאבעל שטאָקרייך, 

נין יאָרק. 

דיער מוס שטאָקרייך ; 

אווער בריעף ערהאַלטען און עס האָט מיר זעהר פיעל שמערצען פער- 
שאַפט דאָס אוהר זייט געווען דער אָפּפער פון אַ שווינדעל,. לאָמיך אויך 
זאָגען, אז איך האָב אייך געשיקט בלויז אוון בוקעט, דאָס אוז געווען 
אין דעם מאָג פון אייער געבורטסטאָג, פון וועלכען איך האָב ערפאהרען 
דורך אַ נאָטיץ אין די צייטונגען, איך האָב געװאָלט מוט דעם ארווסצוו- 
גען מיון אכמונג צו אַ רייצענדע און נאָבעלע וועזען, וועלכע איך האָב דאָס 
גלוק צו רעכענען אלס מוין נאַכבאַרין, מעחר ווי דיזען בוקעם האָב אוך 
ניט געשיקט, די אַנדערע בוקעטען האָט מיין דיענער אלוין געקויפט, צו" 
לויגענדוג צו זיי מוינע קאַרטען און דאָס אייך געבראכט מיט דער אווס" 
זיכט צו בעקומען טרינקיגעלד, ער האָט זיך מודה געווען, אז ער פלעגט 
בעקומען פינף דאָלער יעדען מאָל, און אזוו ווו דאָס איז פיער דאָלאד מעהר 
אַלס אַ בוקעט האָט איהם געקאָסט, האָט ער אין דעם געועהן אַ גלוקליכען 
געשעפט פאר זיך, 

איך האָב דעם דיענער אַװעקגעשיקט, און אויב אוהר פערלאַנגט על 
איך איהם איבערגעבען אין געריכט, איך בין גרווט צו טהאָן אין דיוען 
הינזיכט אַלעס װאָס אוהר וועט מיר זאָגען, איך פערויכער אז ביונעם 
טהוט די געשוכטע ניט אזוי לייד װוי מיר אַלוין, 

אווער זעחר ערגעבענסטער, 
משאנסו מאָנובעג, 

מיט דעם האָט זיך די נעשיכטע געענדיגט, מיסטער און מל" 

סעס שטאָקרייך האָבען געהשט צו געדענקען, 
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די שטאָדט שאַראָנהױרסט איז אַ שעהנער ישוב אִין די זיד- 
אַמעריקאנישע שטאַאַטען,. די נאסען זיינען שעהן ברוקירם אַזױ 
וי אין אַ גרויסער שטאָדט, אָבער עס זיינען דאָרט דאָ נענוג הוימער 
און פּאַרקען װאָס צייגען אז ניט די אספאלט און ניט די שטיינער 
זיינען אימשטאַנד צו פערטרייבען די שעהנש נאַטור װאָס בליהט 
אין יענעם נאָט-געבענשטען געגענד, 

די אידישע בעפעלקערונג פון יענע שטאָרט איז ניט גרויס -- 
קוים פינף און זיבצינ פאַמיליען, צוויי דריטעל זיינען ,אלטע 
סעטלערס", מענשען װאָס זיינען אַהין געקומען מיט יאָהרען צוריץ, 
זיי האָבען זיך פאָלקאָמען אמעריקאניזירט און ריידען ענגלייש װי 
עכטע אמעריקאנער. נישט מעהר, אַז זיי ריידען צווישען זיך, צווי- 
שען אייגענע ברידער, ווארפען זיי אַריין א מאָל אַ אידיש װאָרט 
װאָס גיט צו זאַלץ אוון פעפער צו דעם עננליש. 

אַ לאַננע צייט איז די נעמיינדע געווען אִהן אַ רב. אויף ימים 
נוראים פלענט אַראָבקומען א חזן, וועלכער פלענט אויך האַלטען 
,סאָירמאָנס" (דרשות) פאר דער קהלה אין זייער שוהל. אין מיטען 
יאָהר פלענט די שוה? זיין אָפּען בלויז שבת און די גאָטעס דיענסט 
פלענט אָנגעפיהרט ווערען פון איינעם פון די אלטע אידישע 
בירנער,. 

ניט לֿאַנג צוריק איז אין דער אירישער קהלה פון שאַרֹאֲנ- 
הוירסט פאָרגעקומען עפּעס אונגעוועהנליכעס. מען ווייס ניט פון 
װאַנען און פון װאָס -- נור מען האָט פּלוצלונג אָנגעהויבען צו ריידען 
פון ענגאַזשירען אַ שטענדיגען ראַבינער, און דוקא אַ , רעוורענר 
דאָקטאָר", װאָס זאָל זיין דער , ראַבבי" פוֹן דעם אידישען טעמפּעל 
פון שאַראָנהױרסט,. פיעלייכט האָט דער גייסט פון וויעדעראויפ- 
לעבונג װאָס האָט זיך בעוויזען אין אַלע אידישע קרייזען, ניט פער- 
פעהלט אויך זיין ווירקונג אויף די אידען פון דער שעהנער רוהיגעף 
שטעדטעלע אין זידדאמעריקא. יּ 


דער פּאַסטוך פון זיינע שאָף 95 


דאַן האָט זיך אָנגעפאַנגען אַ סדרה מיט דעם מאכען דעם אוים- 
װאַה?,. יעדע ואָך פלענט אין שאַראָנהױרסט אראָבקומען אַ נייער 
רעוורענד דאָקטאָר אויף א פּראָבע. אָבער קיינער האָט ניט נעקענט 
געבען די ריכטינע צופריעדענהייט. יעדערער האָט געהאָט אַן אֵנ- 
דער חסרון,. ביי איינעם איז די אויסשפּראכע געווען אַ ביסעל 
אויסלענדיש", אַ צווייטער איז געווען א שוואכער רעדנער, אַ דרי- 
טער האָט ניט געהאט אַ שעהנע קול ננינה, א פיערטען האָבען די 
ליידיעס אױיסבראַקירט וויי? ער איז געווען זעהר אָבנעלאָזען אין זיין 
קליידונג, און אַלְט דערצו. אַזױ איז דאָס גענאַנגען ווייטער און 
ווייטער, ביז עס איז אָנגעקומען דר, באָנדערמאַן, דער פערצעהנטער 
אין דער רייהע. 


דר,. באַנדערמאַן איז געווען א יונגער מאַנציג, פריש אויסגע- 
באַקען פון דער ראבינער שולע אין סינסינאַטי. ער איז געבוירען 
געװאָרען אין אמעריקא און האָט גערעדט וי אַן עכטער יענקי. אוי- 
סער דעם איז ער געווען אַ סימפּאַטישער יוֹנגער מאן, אָבוואָה? אַ בי- 
סע? צו מטעט פאר א ראבינער. זיינע מאַניערען זיינען געווען זעהר 
פיין, אזוי װוי פון אן אריסטאָקראט, און זיין שטימע איז געווען וי 
פון אַ פּראָפעסיאַנעלער זינגער, 

קיין וואונדער װאָס רעוורענד דאַָקטאָר באַנדערמאן האָט 
שטאַרק אויסגענומען גלייך פון אָנפאַנג. ער האָט גענומען די קהלה 
מיט שטורם, די מענער אַזױ וי די דאַמען זיינען געווען אויסער 
זִיך פאר התפּעלות. זיי זיינען הייזעריג געװאָרען לויבענדיג דעם 
יונגען ראבינער -- די דאמען נאָך מעהר וי די מענער, 

דער ראבינער איז נאָך געווען א בחור. - 

מען האָט איהם אינסטאָלירט מיט גרויס פּאַראַד און די שמחה 
איז געווען בעשריבען אין דער שטאַדטיגער צייטונג , שאַראָנהוֹירסט 
רעקאָרד". דאָרט איז אויך געווען אבגעדרוקט דעם ראבינער'ס 
ערשטע רעדע, אין וועלכע ער האָט געזאָגט אז ער אין געקומען 
אריינבריינגען אַ נייעם נייסט צווישען די אידען פון שאַראָנ- 
הוירסט. 

דער ראבינער האָט זיך ארויסגעוויזען צו זיין זעהר אַ טהעטי- 
גער מענש,. ער האָט אַרנאניזירט אַ זאָנטאגס-שולע פאר קינדער, 
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אַ ,צירקעל" פון יוננע לייט און כלה-מוידען פאר וועמען ער פלענט 
האַלטען רעפעראטען איבער אידישע היסטאָריע און אידישע וויסענ- 
שאַפט. ער האָט געהאַלטען איין רעדע שבת און א צווייטע זאָנ- 
טאנ. ער האָט די אלטע תושבים פון שאראָנהוירסט, וועלכע זיינע! 
געווען אבגעזונדערט פון דעם כלל אידען, דערצעהלט װאָס עס קומט 
פאָר מיט זייערע ברידער אין דער גרויסער װועלט: װאָס פאַר אַ 
אידעען, װאָס פאר א בעווענונגען עס בעלעבען יעצט די אידישע 
הערצער און מוחות. ער האָט די מיטגליעדער פון זיין טעמפּעל בע- 
קאַנט געמאַכט מיט דער ציוניסטישער בעוועגונג און האָט ארגאני- 
זירט א ציון-צירקעל פון אמעריקאנער געבוירענע קינדער װאָס האַָ- 
בען קיין איין װאָרט אידיש ניט געקענט. סיט איין װאָרט; דער 
ראבינער האָט זיין פערשפּרעכען געהאַלטען, ער האָט אַריינגע- 
בראכט אַ נייעם גייסט צווישען די אידען פון שאַראָנהױרסט, צווי- 
שען דעם יונגען עלעמענט איבערהויפּט, 

אין שאַראָנהוירסט איז דאָקטאָר באָנדערמאַן נעלענען ביי יע- 
דען אין מויל. אין יעדע הויז האָט מען גערעדט פון איהם. דאַן 
האָט מען גערעדט פון זיין ,סאָירמאָן", און דאָס פון זיין שעהן זינ- 
גען , אדון עולם" ; דאָס פון זיין זאנטאגס-שולע און דאָס פון זיין 
|,צירקע?", די ליידיס האָבען איהם פּשוט פערגעטערט. וען ער 
פלעגט זיננען אדון עולם, פלענען די מיידלעך צווישען זיך מאַכען 
בסוד אַזעלכע בעמערקונגען וי : , איינ'ט הי טשאַרמינג!" אָדער 
,איינ'ט הי סוויט ?" אָדער , איינ'ט הי איי דאַרלינג ?" דאָס זיינען 
אַלץ געווען קאמפּלימענטען ווענען דעם װאָס פאר א שעהנער, זיסער 
בחור דער ראבינער איז, 

די מיטיננען און די , אבענדען", אין וועלכע דער ראבינער האָט 
גענומען דעם גרעסטען אנטיי? זיינען געווען געפּאַקט. סיט פריידע 
האָט דער ראבינער זיך צוגעקוקט וי דער פעראינטערעסירען זיך פון 
דער יוגענד אין יודענטהום ווערט גרעסער פון טאָג צו טאָנ. די 
יונגע ליידיס פלעגען קומען אָנגעטהאָן אין זייערע שעהנסטע קליי- 
דער און מאָדישע העטס צו די ספּעציעלע גאָטעס דיענסט װאָס דער 
ראַבינער פלענט אָבהאַלטען יעדען שבת נאָכמיטאג. די ליידיס 
פלעגען שוין צוציהען אלע אידישע יונגע לייט, וועלכע האָבען פרי" 
הער קיינמאָל בעזוכט דעם טעמפּעל אויסער ראש השנה און יום 
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כפּור זיינען יעצט געװאָרען רעגעלעמעסינע בעזוכער און זיי פלע- 
נען ויט פערפעחלען אַ שבת. 

יי מאַמט מיט די טאַטעס װאָס האָנען געהאָט ערװאַקטע:ע 
י ‏ נטער, האָבען אָנגעהויבען צו קוקען אויף דעם ראבינער אֵלֶם 
אויף א גוטען , פאַנג", -- אַלס אויף א גוטען חתן פאר זייערע טעכ- 
טער. און ווען אַ מיידע? האָט זי ארויסגעוויזען צו זיין אַ ביסעל 
פוי? צו געהן שנת צו מנחח, האָט איהר שוין די מאַמע געטריבען 
צו געהן. 

און אָט אַזױ האָט דאָס יודענטהום פּראַגרעסירט אין שאַראָנ" 
הוירסט, און דאָקטאָר באָנדערמאַן, דער פּאַסטוך פון זיינע שאָף, 
האָט מיט שטאָלץ בעטראַכט דעם ווידער-אויפלעבען פון דעם אירי" 
שען גייסט אין שאַראָנהױרסט, 

שפּעטער האָבען זיך אָנגעהויבען צו טראָגען קלאַנגען, אז דער 
ראַבינער איז שוין כמעט וי פערלאָבט. דאָס האָט מען זיין נאָ- 
מען פערבונדען מיט דער מיידע? און דאָס מיט יענער. אז די קלאַנ- 
נען זיינען ניט געווען קיין פּוסטע האָט מען באַלד געזעחן. אין 
איין פריהמאָרנען איז אין דער שטאָרטינער ענגלישער ציימונף 
, שאַראָנהוירסט רעקאָרד" ערשיענען א נאָטיץ, אַז רעוורענד דאָק- 
טאָר באָנדערמאַן איז פערלאָבט מיט פראַנסיס מילדרעט קאָהען, די 
טאַכטער פון דעם גוט בעקאַנטען טוחר, מיסטער סאלאָמאָן קאָהען. 

דאָס האָט געטראָפען אין שטאָדט וי אַ באָמבע. אַ גװאַלריגע 
איבערראשונג ! מאמעס זיינען ארומגענאַנגען און געפרעגט איינע 
די אנדערע , װהאט דו יו טחינק אַװו דאָט ?" (װאָס דענקט איהר פון 
דעם ?) און טעכטער זיינען ארומגעגאַנגען אוֹן געמורמעלט 
, האָרריד ! שאָקינג !" (שרעקליף, שוידערליך). בליז די מענער 
האָבען געשמייכעלט און ווינקענדיג מיט די אוינען האָבען זיי גע- 
זאָגט : ,דהי ראבבי איז איי ביזנעס מען ! הי איז חכם איי װאָן !" 
(דער רב איז אַ סוחר, ער איז אַ חכם ערשטע קלאַסע). 

מיס פראנסעס מילדרעד קאָהען איז נעוון א סיידעל פון אַ 
יאָהר 89, אַ נעשטופּעלטע און מיט געלע האָאָר. אָבער איהרע פעה- 
לערען האָבען זיך ווייניג ארויסנגעזעהן צוליעב דעם װאָס איהר פאָ- 
טער איז געווען דער רייכנסטער מאן פון שאַראָנהױירסט, 

די חתונה איז נעפייערט געװאָרען מיט גרויס פּאַראַד און דער 
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ראַבינער איז אַװעקגעפאָהרען אויף צוויי חדשים נאָך ניו יאָרק 
אויף אַ האָכצייטס-רייזע, 

אין די צוויי חדשים צייט האָט זיך שאַראָנהױרסט אָבגערוהט 
פון דער איבערראשענדער פּאַסירונג און דער כעס פון די טאַָטעס 
און די מאַמעס און די טעכטער האָט זיך אַ ביסעל אבגעקיהלט. 

 *+‏ 8 א 

צוריקקומענדיג פון זיין האָכצייטס-רייזע האָט דער ראבינער 
זיך װויעדער גענומען צו זיינע היילינע פּפליכטע.ער האָט אויף 
זיין האָכצײיטס-רייזע אויסגעארבייט אַ שעהנע רעדע פאר ציוניזם 
און האָט מיט אונגעדולד ערווארטעט דעם שבת װאָס ער האָט גע- 
דארפט דיזע רעדע פאַרטראָגען פאר זיין געמיינדע. 

וי פערוואונדערט איז ער אָבער געװאָרען דאָס טראָטץ דאָס 
שעהנע וועטער זיינען אין שוה? געקומען זעחר וועניג פון די מאַ- 
מעס און די טעכטער װאָס זיינען אמאָל געווען זיינע שטאַרקסטע 
אנהנגער, ער האָט ערווארטעט אז זיי וועלען אלע קומען איהם בע- 
גריסען ביי דער ערשטער רעדע נאָךְ זיין האָכצײיט. 

אַ שרעקליכער געדאַנק איז איהם איינגעפאַלען אין מיטען זיין 
דרשה. ער האָט איינגעזעהען אז ניט די אידעען װאָס ער האָט נע- 
פּרעדיגט, נור זיין איינענע פּערזאָן האָט אינטערעסירט די יוננע 
ליידיס, און יעצט אז ער איז פערהייראַט, האָבען זיי אין איהם 
מעהר קיין אינטערעסע,- 

דיזער געדאַנק האָט איהם שטאַרק בעאונרוהיגט, און ער האָט 
זיך עטליכע מאָל פערפּלאָנטערט אין זיין פּרעדיגט, וועלכע אין 
אַרױס קאַלט און אֶהן לעבען. 

,ער ווערט באַלד אױיסגעשפּיעלט", האָבען בעמערקט אייניגע 
פון דער נעמיינדע, 

צו דער מנחה , סוירוויס" וועלכע פלענט אימער זיין בעזובט 
פון אַלע אידישע מיידלעך און יוננע לייט פון דער שטאָדט זיינען 
געקומען בלויז פיער מיידלעך און אַכט יונגע לייט װאָס האָבען גע 
װאָלט זעהן די מיידלעך. טרויעריג איז געווען די גאָטעס-דיענסט, 
און דעם ראבינער'ס שטימע איז געווען וי פון אַן אבל, 

הי איז לוזינג חיז ואָיס" (ער הויבט אָן צו פערלירען זיין 
שַטימע), -- האָבען די יונגע לייט בעמערקט, 
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און אין שטאָדט האָבען זיך אָנגעהויבען צו טראָנען קלאַנגען 
אז דער רעוורענד דאָקטאָר ווערט אױיסגעשפּיעלט, אז זיינע רעדען 
זיינען שוין אַלט און איבערגעקייט, וויעדער דאָס זעלבע פון פאַר"אַ- 
יאָהרען, אז ער זינגט שוין ניט מעהר אזוי גוט וי פריהער, אז ער 
האָט פּערלאָרען זיין איינפלוס אויף דער יוגענד און אז -- 

מען דאַרף האָבען אַ נייעם ראַבינער. 

אָבער דאָקטאָר באָנדערמאַן האָט שטאַרקע צדדים. זיין אַמט 
האַלט ער נאָך, נור די יוגענד האַלט זיך ווייט פון זיין טעמפּעל, און 
מיט אַ װועהטאָג אין האַרצען קוקט זיך צו דער פּאַססוך װי זיינע 
שאָף װאַנדערען אַװעק פון איהם. 
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די נקמה 


1 
קלאַראַ'ס ערשטער אויפטרים. 


דער ,באַזאַר און פּורים באָל" פון די אידישע געלד-מאַגנאַטען, 
די אידען פון בראָדװיי און װאָל סטריט, איז געגעבען געװאָרען מיט 
גלענצענדען פּאָמפּ, און אזוי וי אימער איז דער פּורים-באָל ניט 
געגעבען געװאָרען אום פּורים, נור אין די נאַכט פון ניי-יאָהר, 

דער באל פון דעם יאהר אין וועלכען אונזער געשיכטע פאננט 
זיך אָן איז בעזונדערס געווען וויכטיג און אלע האָבען צו דעם 
אַרױסגעקוקט מיט פיעל ערווארטונג. אויף דיזען באל האָט מיס 
קלאַראַ ליליאן געדארפט מאכען איהר , דעבו", איהר ערשטען אוים- 
טריט אין דער הויכער געזעלשאַפט. קלאַראַ ליליאן איז געווען די 
טאָכטער פון מאַרגאַרעט ליליאן, די שעהנע פּרימאַדאָנא, די ,, איי- 
בינע יוגענד", װי מען פלעגט זי רופען, דען די פּרימאַדאָנא האָט צו 
0 יאָהר אויסגעזעהן ניט עלטער וי א מיידעל פון 25, און ווען זי 
פלעגט געהן מיט איהר טאָכטער צוזאמען, פלעגען מענשען בעמער- 
קען, אז זיי זעהען אויס וי צוויי שוועסטער, 

די פּרימאַדאָנאַ, אָבוואָהל? זי איז געווען אַ געבוירענע אַן איי- 
רישע, דאָךְ איז איהר ערשטער מאַן געווען אַ איד און פון דיזען 
ערשטען מאַן האָט זי געבוירען איהר איינצינע טאַכטער קלאַרא. 
דער פּאַקט דאָס זי האָט נאָך דעם טויט פון איחר ערשטען מאן גע- 
הייראַט אַן איטאַליענישען אָפּערא זינגער און נאָך דעם וי זי האָט 
זיך מיט דעם איטאַליענער געשיידט, האָט זי געהייראַטה א דייטשען 
ביער-ברויער, האָט איהר ניםט אַװעקגעריסען פון איהרע פריינד 
צווישען די אידישע אריסטאָקראַטען, ווייל? סוף כל סוף האָט זי 
דעם ביער-ברויער גע'גט און איז געװאָרען די נאָהענטע פריינדין 
פון מיסטער סטיווענס באַרנאטא, דער רייכער אידישער פאברי- 


קאַנט, וועלכער איז געווען אַן אלמן אין עלטערע יאָהרען. די פּרי-. 


5 
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מאַדאָנאַ האָט פון איהם בעקומען פּרעזענטען : אָטאָמאָבילס, טיי- 
ערע שנורען פּערל, און מען זאָגט אז אפילו אין די הויז, אין וועלכע 
זי װאָױנט האָט איהר דער רייכער אידישער אלמן געמאַכט א 
מתנה צו איהר 48 יעהרינען נגעבורטס-טאָג. די צייטוננען האָבען 
שוין איינינע מאָל געהאָט בעריכטען אז מיסטער סטיװענס באר"- 
נאטא און די פּרימאַדאָנא וועלען חתונה האָבען, אָבער דאָס זיינען 
געווען ניט מעהר וי קלאַנגען. 

קלאַרא'ס ערשטער אויפטריט אויף דעם ‏ באַזאַר און פּורים 
בא?" האָט געמאַכט אַ געװאַלדיגען פוראָר. פרויען אזוי וי מע- 
נער האָבען זיך ניט געקענט זאָט אָנקוקען אויף איהר. זי האָט 
אויסגעזעהן וי אַ בלום וועלכע האָט זיך נגעפיהלט לאַנגווייליג אין 
גאָרטען און איז אליין געקומען צו בעציערען די מענשען. אין 
איהר יעדע בעוועגונג איז געווען א כשוף און איהר יעדעס װאָרט 
האָט געקלונגען אזוי וי מוזיק. 

אָנפּאַנגס האָט זיך די מוטער געפרעהט מיט דעם ערפאָלג װאָס 
איהר טאָכטער האָט געהאַט. זי האָט זיך געפרעהט מיט יענע מױ 
טערליכע פריידע ווען קלאַראַ האָט אָנגעמאַנגען צו געהן און האָט 
נעמאַכט די ערשטע פּאָאר שריט, ניט אומפאַלענדיג, און צוזאמען 
מיט דער שמחה האָט זי אויך געפיהלט שטאָלץ אויף דעם דאָס זי 
האָט געקענט אזא שעהנעם ריינעם מלאך בריינגען אויף דיזער 
אונריינער, זינדיגער וועלט, 


2 
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ערשט אויף מאָרגען, ווען די פּרימאַדאָנא האָט גענומען אי" 
בערקוקען די צייטונגען און האָט געלעזען דעם רעפּאָרט וועגען דעם 
באַזאַר און באל, האָט זי איינגעזעהען אז דער גרויסער ערפאָלג 
פון איהר טאָכטער איז געבויט אויף איהר אייגענעם חורבן,. פיעל 
איז געווען געשריבען וועגען איהר טאָכטער'ס שעהנחייט, ווענען 
איהר טאָכטער'ס קליידער, וועגען דעם פוראָר װאָס זי האָט גע- 
מאַכט און װוי דער רייכער אַלטער מיסטער סטיווענס בארנאטא 
האָט פון דער שעהנער קלאַרא ליליאן ניט אָבגעטראָטען אויף א מי" 
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נוט. וועגען איהר אליין, די פּרימאַדאָנא, איז געווען בלויז דאָ אַ 
שורח און דאָ צוויי, בלויז דערמאַנט, אזוי וי פון יוצא וענען. 
לעצטע נאַכט איז זי געווען אזוי פול מיט פריידע און שטאָלץ דאָס 
זי האָט גאָר נישט בעמערקט װי דער אַלְטער באַרנאַטאָ האָט זי 
פערנאַכלעסיגט און האָט זיך די נאַנצע צייט פון באַל אין גאַנצען 
אָבגעגעבען צו איהר טאָכטער. זי האָט געמיינט אז דאָס אין בלויז 
,פאַטערליכע צערטליכקייט", די פריינדליכקייט פון אַן אַלטען קאַ- 
װאַליער צו אַ יונגע מיידעל װאָס קומט ערשט אריין אין געזעל- 
שאַפט. נור אָט יעצט, ווען זי האָט ועגען דעם געלעזען אין די 
צייטונגען איז איהר ערשט קלאָהר געװאָרען וואוהין דער אַלטער 
ציעלט, 

דאָס איז געווען צום ערשטען מאָל װאָס די פּרימאַדאָנא, , די 
אייביגע יוגענד", האָט אָנגעהויבען צו בענגרייפען אז איהר איינענע 
טאַכטעךְ קומט מיט איהר צו קאָנקורירען אין פּאָפּולאריטעט און 
אין די פריינדשאַפט פון דעם אַלטען באַרנאטא. ניין", האָט זי 
געזאָגט צו זיך, , איך מוז מיין טאָכטער רעטען פון איהם, זי דאַרף 
בלייבען ריין, אונשולדיג, אונבעפלעקט." 

זי האָט אַליין פּערשטאַנען די פאַלשקייט פון איהר מאַטיוו. 
דאָך האָט זי זיך גענומען דורכצופיהרען איהר פּלאַן. זי האָט אָנ- 
געהויבען צו קליידען איהר טאָכטער איינפאך און אַלטמאָדיש און 
צו דער זעלבער צייט האָט זי פאר זיך גענומען זוכען אַלערלײ קונ- 
ציגע טואַלעטען וועלכע זאָלען בעסער אקצענטירען איהר שעהנע 
פאָרמע,. אָבער די מיטלען האָבען ניט געהאָלפען,. איהר טאָכ- 
טער האָט געגלענצט אין איהר איינפאכקייט און זי, די פּרימאַדאָנאַ, 
האָט געפיהלט אז דער באָדען גליטשט זיך אַרױס אונטער איהרע 
פיס. | 

פון אַלע זייטען האָט זי בעקומען איינלאַדוננען צו קומען מיט 
איהר טאָכטער, אויף טי-פּארטיס, אויף בעללער, אויף באַנקעטען 
און אויף , מוזיקאלען",. זי האָט כסדר געהאלטען אין איין שריי- 
בען בעדויערונגס-בריעף אז ניט זי און ניט איהר טאָכטער קענען 
קומען, אָבער עס זיינען אויף געווען אזעלכע איינלאדוננען װאָס 
איז אונמענליך געווען צו ענטזאנען, און גענען איהר ווילען האָט זי 
נעמוזט געהן און מיטנעהמען איהר טאַכטער, 
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דאַן האָט די פּרימאַדאָנאַ אָנגעהױנען צו בעמערקען א מערק" 
ווירדיגע ערשיינונג. וועהרענד די עלטערע פון איהרע פערעהרער 
האָבען אָנגעהויבען צו זוכען די פריינדשאַפט פון איהר יונגע טאָם- 
טער, זיינען די יונגע פערעהרער איהר נעבליבען טריי. זי האָט 
קיינמאָל געהאָט א נייגונג צו די יונגע פערעהרער און פלעגט זיי 
האַלטען פון דער ווייטען. אָבער יעצט האָט זי זיך אַן זיי אָנגע- 
כאַפט וי אַ טרינקענדער אָן אַ רעטונגס-שטריק, 

זי האָט זיך אָנפאַנגס ניט געקענט ערקלעהרען ווארום די אַלטע 
ציהט צו איהר טאַכטער און ווארום די יונגע האַלטען זיך פעסט ביי 
איהר. זי האָט אָבער נאָך א לאַנגען נאַכדענקען אָנגעהויבען צו 
זעהען די זאך אין אַ קלאָהרער ליכט. איהר טאָכטער'ס אונשולד 
אין פאר די אונערפאהרענע לעבע-יונגען געווען װי אן אייזערנע 
מעסטונג, וועלכע זיי האָבען געדענקט עס איז שווער צו שטירצען. 
די יונגע לייט האָבען געזוכט אַזעלכען יאַנד וועלכען עס איז לייב- 
טער צו פאַננען. אָבער די אלטע ערפאהרענע יעגער האָבען, זיך 
פערלאַזענדיג אויף זייער איבונג און ערפאַהרונג, געזוכט בעסערע 
יאַנד און זיך ניט געשראָקען פאר הינדערניסע. 


: 
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צווישען די יונגע לייט װאָס זיינען איהר געבליבען טריי און 
וועלכע די פּרימאַדאָנא האָט יעצט געזוכט צו מקרב זיין, איז געווען 
אַלדזשערנאָן בארנאטא, דער זוהן פון איהר געליעבטען, דעם ריוי 
כען סטיווענס בארנאטאָ. 

אלדזשערנאן איז געווען א בחור אין די 80ער און א לעבע- 
יונג וי זיין פאָטער. ווען זיין מוטער האָט נאָך געלעבט (ער איז 
נאָך דאן געווען אַ 20 יעהריגער בחור'? און א גנוטער קונד אין אַלע 
בראָדווייער קאפייס), האָט ער איינמאָל געזאָגט צו זיין פאָטער : 
פּאַפּאַ ! צו װאָס האָסטו חתונה געהאַט ? ווען דו װאָלסט געווען אַ 
בחור, װאָלסטו אויך געקענט לעבען אַ גוטען טאָג אַזױ וי איך." 

אָט דיזען אלדזשערנאן פלעגט זי אימער אָבשטופּען פון זיך 
מֵיט מוטערליכע פאָרזיכטיגקייט. אָלעס װאָס זי האָט איהם ער" 
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לויבט איז קוסען איהר האַנד און ווען ער האָט געזוכט אריבערצו- 
געהן דעם גרענעץ פון פּלאַטאָנישע פריינדשאַפט, פלעגט זי זיד 
אויףה איהם שטום אנבייזערען מיט אַ פיננער צום נאָז. 

יעצט האָט זי איהם צו זיך צונעלאָזען. דעם אַלטען האָט דאָס 
נים געאַרט, פערקעהרט, ער איז געווען צופריעדען מיט דעם ויאָס 
זיין זוהן מאכט פאר איהם פריי דעם וועג צו אַ נייעם גליק, 

אָבער דער אַלטער סטיווענס באַרנאַטאָ האָט זיך געפרעהט / 
אומזיסט. די פּרימאַדאָנא האָט פאר איהם אָנגעגרייט א נקמה, אַ 
שווערע, ביטערע נקמח, 

די פריינדשאַפט צווישען איהר און דעם יונגען באַרנאַטאַ אין 
געװאָרען גרעסער פון טאָג צו טאָג צוזאמען האָט מען זיי נע- 
זעהן אױיספאָהרען אין אָטאָמאָבילס, צוזאמען האָט מען זיי געזעהן 
אין אָפּערא און אין די גרויסע רעסטאָראנען פון בראָדװויי. ביז איין 
טאָג זיינען אַלע צייטוננען געווען פו? מיט דער נייעס אז דער יונ- 
גער בארנאַטאָ האָט חתונה געהאָט מיט דער , אייבינער יוגענד", די 
0 יעהרינע פּרימאַדאָנא מיס מאַרנארעט ליליאן. 

און די נקמה איז געווען אַ שרעקליכע. דעם אַלטען האָט שוין 
ניט געפּאַסּט צו שדכ'ענען צו דער טאָכטער פון זיין שװוינער-טאָב-. 
טער, און אזוי האָט ער פערלאָרען ביידע וועלטען, 
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ער אין א סוחר און אַ משכי?, און איז פּאָפּולער אין א סך 
קרייזען, ביי מענשען פון פערשיעדענע פּאַרטײען. 

זיינע גרויסע געשעפטען זיינען צוטהיילט איבער צוויי וועל- 
טען, איבער רוסלאַנד און אמעריקא. און צוליעב דיעזע געשעפטען 
קומט איהם אויס, אונזער פריינד דעם סוחר, צו פערטיילען זיין 
צייט צווישען אָדעסא און ניו יאָרק. ער פערברענגט, צום בי" 
שפּיעל, ימים נוראים אין אדעס, זיצט זיך האָרט יום טוב אין סוכה 
און דעם נעכסטען פריהלינג איז ער שוין אַ כן חורין אין נו יאָרק 
און פּראװועט זיך דעם סדר אין אַן ערשטע קלאַסע אפּארטמענט הויז 
אויף דער װועסט סאַיד. 


זיינע בעסטע פריינד האָט ער זיך ערװאָרבען צווישען ליטערא- 
טען. ער איז א גוטער ברודער מיט יעדען איינעם פון די ויכ- 
טינסטע אידישע שרייבער אין רוסלאַנד און אין אמעריקא. די 
כיטעראַטען פון זייער זייט האָבען ליעב צו פערברענגען די ציים 
אין זיין געזעלשאַפט. ערשטענס האָט ער אימער אַ גאַנצען אוצר 
אירישע אַנעקראָטען, וועלכע ער דערצעהלט מיט אַן אויסגעצייכענ- 
טען טאַקט. און צווייטענס, האָט ער אין זיך אַזױ פיעל אָריגינעלעם, 
אַזױ פיעל פערשיעדענעס פון די אַנדערע געוועהנליכע מענשען, 
װאָס מאכט איהם א זעהר מאַגנעטישע פּערזאָן. 

ווען ער איז אין אדעס, בענקט מען נאָך איהם אין ניו יאָרק, 
און ווען ער איז אין ניו יאָרק, בענקט מען נאָךּ איהם אין אדעס. 
זיין צוריקקומען ווערט ערווארטעט מיט אונגעדולד אי ראָ, אי 
דאָרט, 

אָט קומט ער אָן אונזער פריינד, דער גרויסער סוחר, אין ניו 
יאָרק. ‏ עס אין שוין אין פריהלינג. דאָס װועטער איז זעהר מילר. 
די זון ווארימט און שיקט שטומע הבטחות צו דער ערד אז עס װעט 
מעחר קיין ווינטער ניט זיין,. און אונזער פריינד שפּאַצירט אום 
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איבער איסט בראָדוויי, די גאס פון דער ניו יאָרקער אידישער אינ- 
טעלינענץ, אין אַ שווערען רוסישען פוטער און אין אַ ווארעמע סאָ- 
בעלנע היטעפֿ, 

,װאָס הערט זיך אין רוסלאַנד ?" פרעגען איהם זיינע פריינרע, 
זיך ארומקלייבענדיג ביי'ן טיש אין דעם רעסטאָראַן וואו ער קומט 
אַריין עסען זיין מיטאָג, 

,אין מיין רוסלאַנד ?" זאָגט אונזער פריינד, דער איד פון צוויי 
וועלטען. - , אין מיין רוסלאנד איז מאָראָז קראסני נאָז, ווינטער 
'האָבען מיר ווינטער און זומער האָבען מיר זומער, ניט וי אין אייער 
אַמעריטשקע, וואו אין דער פריה גליטשט מען זיך אויפ'ן אייז, און 
מיטאָג-צייט פאַלט מען פון זאגען-שטיך. ראזומעיעטסיא, אַז װאָס 
פאַר אַ לאַנד, אזעלכע פּאָגאַדעס, אַזעלכע מענשען. אין מיין רוס- 
לאַנד האָבען מיר סאָלדיע פֿאַאָדעס און סאָלירע מענשען, פּו, אייער 
אַמעריטשקע !" 


בלויז מיט אַ פיער מאַנאַטען פריהער פון דעם איז אונזער 
פריינר אָנגעקומען אין רוסלאַנד, עס איז דאַן געווען דער אָנפאַנג 
ווינטער. דער ערשטער שנעע איז שוין געווען אויסגעפאַלען, אונ- 
זער פריינד האָט זיך בעוויזען אין אדעסא אָנגעטהאָן אין א פייב- 
טען אױבערראָק, געמאַכט פון אַ שניידער אויף בראָדוויי, - 

,װאָס הערט זיך עפּעס אין אמעריקא ?" פלענען איהם זיינע 
אדעסער פריינדע, בעגריסענדיג איהם אויף א ליטערארישע פער- 
זאמלונג. 


,אין מיין אמעריקא", זאָגט אונזער פריינד, דער איד פון צוויי 
וועלטען, ,אין מיין יונייטעד סטייטס איז שוין אַלל-רײט. איהר 
זעהט וי לייכט איך געה אָנגעטהאָן ? איהר פריהרט שוין, דער ווינ- 
טער האָט זיך ערשט אָנגעפאַנגען און איהר טראָגט שוין אייערע 
פּעלצען. אין מיין אַמעריקאַ טראָגט מען ניט אַזעלכע שווערע זאַ- 
כען. אונזערע אמעריקאנער זיינען געװאָוינט צו פרייהייט. ביי 
אונז איז אלעס פריי. די ערד איז פריי, די לופט איז פריי, אוֹן 
דער ווינטער קען ביי אונז לאַנג ניט עקזיסטירען. װאָס פאר א 
לאַנד, אַזעלכע מענשען. . יו אָנדערסטענד ? ביי אונז איז די זון 
פריי, דערפאר לייכט זי און װאַרימט, ביי אייך האָט די זון מורא 
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ארויסצוקומען,, ווייל זי האָט ניט קיין פּאַספּאָרט. אין נט 
דהאט סאָ ?" 

אָט אַזױ רעדט ער אין אדעס. 

עס זיינען דאָ לצים װאָס רופען איהם אַ מאַן אֶהן אַ לאַנד", 
אָבער ניט מיט אַ געפיה? פון כעס. ניין, אין כעס זיין וועט 
קיינער אויף איהם. אדרבה, מיר האָבען דאָ אין אַמעריקא ליעב 
זיך צוהערען צו זיין קריטיק איבער אונז, פּונקט וי זיינע פריינדע 
אין אדעס האָבען ליעב זיך צוהערען צו דער קריטיק איבער זיי. 
מיר בעטראַכטען איהם אַלס מלאך השלום. ער מאַכט אונז אַ 
נוטען נאָמען אין רוסלאַנד, און מאַכט זיינע רוסישע פריינד אַ 
גוטען נאָמען ביי אונז, קיין שלעכטעס קען ער ניט מיינען, ער 
איז צו נוט און צו איידע? פאַר דעם,. דער שטענדיגער װאַנדערען 
פון איין אָרט צום צווייטען, דאָס לעבען מיט איין פוס אין נִין- 
יאָרק און מיט אַ צווייטער פוס אין אדעס, האָבען אין איהם אויסי 
געאַרבײט דיעזען גייסטינען צושטאַנד ניט איינצושטימען מיט די 
מענשען װאָס געפינען זיך אַרום איהם, און אימער צו בענקען נֹאֵך 
דעם װאָס ער האָט פּערלאָזען. 

װי די מעשה איז -- דיעזער ניט איינשטימען מיט אַלעמען 
העלפט איהם מאכען פּאָפּולער. מענשען װאָס שטימען איין מיט 
אַלעמען ווערען בט? בשישים רבוא, 

ריחרט מען אָן די ליטעראַטור ווערט ער שטאַרק בעלעבט. 
עס איז אַ פראַנע מיט וועלכע ער איןז גוט בעקאַנט. ער איז צו" 
זאַמען אױיסגעװואַקסען מיט די גרעסטע ליטעראַטען. 

,װאָס הערט זיף עפּעס אין דער אידישער ליטעראַטור אין 
רוסלאַנד ?" פרעגען איהם זיינע אַמעריקאַנישע פריינד דאָ אין 
אַמעריקא. 

אין מיין רוסלאַנד ?" זאָגט אונזער איד פון צוויי וועלטען. 
,אין מיין רוסלאַנד שטעהט די ליטעראַטור זעהר הוֹיךף. בעגייס- 
טערונג פאַר אידעאַלען, עהרליכע טענדענצען, אמת'ע קונסט, אַ 
שטרעבען צו עררייכען דאָס שעהנסטע, דאָס טיעפסטע און דאָס 
ערהאַבענסטע -- אָט דאָ האָט איהר די פּראַנראַם פון אונזערע 
ליטעראַטען ביי אונז אין רוסלאַנד. אָבער װאָס זעהט מען ביי 
אייך, אין אייער אַמעריטשקע? פּוסטיאַקי, בדחנות ! ביי אונז 
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אין רוסלאַנד זיינען די שרייבער טיעפע דענקער און זיי ריידען 
אין דער שפּראַך פון דענקער. זיי ווילען זיך ניט אַרונטערלאָזען 
צו דעם נאַראָד, זיי ווילען דעם נאַראָד אַרויפהױבען צו זיך ! װאָט 
װ'טשאָם דיעלאָ ! און ביי אייך, רק איהר קריכט צום נאַראָד, צו 
די טשיאָרנעראַבאָטשע. איהר מעגט זיך לאַכען, אָבער נעאוזשעפֿי 
מיינם איהר אַז אייערע צייטונגען האָבען עפּעס אַ פּנים ? גיט א 
קוק אונזערע רוסישע צייטונגען, די אַרטיקלען באריכות און די 
נייעס בקיצור, ‏ אַלֶעס געשריעבען מיט אַ סאָלידען טאָן, פיין, 
בלאַנאָראָדנע,.. אָבער װאָס געפינט מען אין אייערע צייטונגען ? 
בלאָפס ! טרעפט עפּעס אַ מעשה װאָס אייערע נאָספּאָדאַ רעדאַק- 
טאָרי דענקען, אַז דאָס וועט דעם נאַראָד פּאַליובען איז -- דאואַי 
פּאַרי ! נעהמט מען און מען צושמירט עס אױיף א האַלבע 
סטראַניצע !" | 

עטליכע מאָנאַטען שפּעטער און אונזער פריינד, דער איך 
פון צוויי וועלטען, קומט אָן אין אדעס. ער טרעפט זיף אָן אין אַ 
געזעלשאַפט פון אינטעליגענטען, װאָס פרעהען זיך מיט זיין קומען, 
און ערװאַרטען צו הערען עפּעס נייעס ווענען דער אידישער ליטע- 
ראַטור. אין אַמעריקא. | 

,אין מיין אַמעריקא ?" פרעגט ער און ענטפערט מיט שטאָלץ, 
,אין מיין אַמעריקא האַלט די אידישע ליטעראַטור שוין נאָר אֵל- 
ראַיט. מיר האָבען פּאָבלישערס -- פערלעגער רופט מען זיי ביי 
אייך -- װאָס גיבען אַרױס מאַסען נוטע ביכער, אין ריינעם איריש, 
איבער היסטאָריע, װויסענשאַפט, ליטעראַטור, מעטהאָדען צו לער- 
נען שפּראַכען, נאַועלען, פּאֶעזיע, -- און דאָס אַלֶעס טהוען זיי אֶהן 
די הילפע פון רייכע מנדבים, אָהן טשאַריטי, וי מען זאָגט אין מיין 
אַמעריקא, נור אויף אַ ריכטינען ביזנעסוועג. ביי אייך, אין 
אייער רוסלאַנד, קריטיקירט מען אונזער װאָרט ,ביזנעס". אָבער 
יו מאָסט נאָו, אַז דאָס װאָרט , ביזנעס" מיינט ביי אונז אַלֶעס װאָס 
איז פּראקטיש. מיר אַמעריקאַנער פיהרען אַלעס אויף אַ פראק- 
מישען וװועג און דאַרום האָבען מיר סאַקסעס, עס הייסט ערפאָלנ. 
ביי אונז זיינען די שרייבער אמת'ע לעהרער פון פאָלק, דהי מפרענדס 
אָוו דהי פּיפּל, ‏ אונזערע שרייבער האַלטען זיך ניט גרויס איבערץ 
פאלק זֵיי שרייבען אַ גלאַטען אידיש, אין דער שִפּראַך פון פאָלק, 
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כדי דאָס פאלק זאָל זיי פערשטעהן, באָט אייערע שרייבער ? עס 
אין דאָך אונמענליך זיי צו פערשטעהן -- אימפּאַסיבל! אַלעס 
שרייבען זיי מיט ראשי תבות'ען און מיט רמזים און מיט פרעמדע 
ווערטער, דער קאָפּ ווערט צומישט פון אייערע פּע"פּע-עס"עם" 
ניקעס, בע-בע-שצאַ-שצאַ:ניקעס, ‏ פיטאַ-פיטאַ-איקראט-קעניקעם, 
צעט-צעט-איפּסלאַניקעס, און אַזױ ווייטער, און אַזױ ווייטער. דער 
מאַרך צינדט זיך אֶן פון אייער קאָנזעקװענטע ריקזיכטיגקייםם" 
פילאָזאָפיע מיט אייערע ניעדערשלאַגונגען פון שאָװויניסטישע הײ" 
פּאָטעזען. אַ טעם האָט עס אַזאַ 5שון! אַ טעם האָבען עס די 
אַרטיקלען אין אייערע צייטונגען, װאָס ציהען זיך וי פּעך פון נומער 
צו נומער, אַ קוואטש װאָס קיין מענש מיט אַ קלאָרען פּערשטאַנד 
װאָלט זיך גענומען די מיהע דורכצולעזען. אַלעס איז ביי אייך 
מיט פּינטעלעך, אויפ'ן וואונק. אייערע פעליעטאָניסטען זיינען 
קלאַנ-מוטערס, און אייערע הומאָריסטען דערמאָהנען דעם אַמאָליגען 
בדחן װאָס פלענט זיך אָנטהאָן אין תכריכים, זיך אויסציהען אויף 
דער ערד וי א סת, און מיט דעם משמח זיין חתן"כלה. װאָס 
אָנבעטרעפט אייערע נייעס, זאָג איך אייך, אַז אין מיין אַמעריקא 
האַלט מען זיך ביי די זייטען פֿאַכענדיג ווען מען לעזט אין אייערע 
פּייפּערס אַזאַ מין עקסטרא, פון א דריייפיער דרשות : ,פּעטער- 
בורג, דעם 18טען. פון סאן פראנציטקאָ קומט די מעלדונג דאָס 
דאָרט איז אַן ערדציטערנים פאָרגעקומען און צװאַנציג סויזענד 
מענשען האָבען זייערע לעבענס פּערלאָרען. משמעות ס'אין גע- 
שעהן אַ נרויסער אונגפיק". -- אָט מיט אַזאַ משמעות פּטר'ט איהר 
אב די גאַנצע בעשרייבונג װאָס אַזא נייעס פאָדערט. איהר האָט 
בעדאַרפט לעזען אונזערע אַמעריקאַנער צייטונגען, װי זיי בע- 
שרייבען אַזאַ נייעס! אַ ים קענען זיי אָנשרייבען! אין אונזערע 
צייטוננען לעבט יעדע שורה. דעם זעלבען טאָג גיבען זיי די נייעס 
פון איין עק וועלט ביז'ן אַנדערן, די נייעס פון אייער דומא דרױ 
קען זיי מיט אַ טאָג פריהער פאַר אייערע פּעטערבורגער צייטונגען. 
אונזערע צייטונגען זיינען פריי אַזױ װי אונזערע מענשע. זי 
זיינען זעהר פלינק צו ענטדעקען דעט קלענסטען אונרעכט אין לאַנר, 
און זיי מאַכען באַלד אַזאַ גװאַד, אַזא געפילדער וועגען דעם, דאָס 
דער פּרעזידענט אַלֵיין מוז זיך נעהמען צו דער אױבייט און עפּעס 
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טהאָן דעם אונרעכט צו פערריכטען. איהר האָט בעדאַרפט פעזען 
אונזערע אַרטיקלען, עדיטאָריעלס, און פּעליעטאַנען. װאָס פאר אַ 
טעם האָט אייער קאטש נענען זיי!" 
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די רייזע פון ניו יאָרק נאָך אדעסא און פון דאָרט צוריק אַהער 
נעהמט אָפּטמאָל אַ פַּאָאַר מאָנאַטען,. דאָס איז וויי? דער איד פון 
צוויי וועלטען פּאָהרט זעהר לאַנגזאַם. ער שטעלט זיך אֶב אין 
בערלין, נאכדעם מאַכט ער אַ בעזוך אין שװייצערלאַנד, נאָכדעם 
געהט ער קיין פּאַריז, קיין לאַנדאָן, און ערשט פון דאָרט פאָהרט ער 
נאָך אַמעריקא איבעראַל האָט ער פריינדע, און איבעראַל, אויסער 
ענגלאַנד, רעדט ער דוקא ענגליש, און שפּיעלט די ראָלע דוקא פון 
אַן אַמעריקאַנעם. 

אויף זיין לעצטע רייזע, דערצעהלט מען, איז מיט איהם מיט: 
געפאָהרען פון רוסלאַנד זיינער אַ פריינד, אויך אַ גרויסער סוחר. 
צוזאַמען זיינען די צוויי פריינד אַרומנעפאָהרען איבער אייראָפּאַ 
און אַרומגעקוקט נאָט'ס גרויסע, ליכטיגע וועלט. 

קומענדיג אין לאָנדאָן האָבען זיי איינמאָל, געהענדיג אין גאַס, 
אַ ביסעל פּערבלאַנדזשעט, און ניט נעוואוסט ווי ווייטער צו געהן, 

,דו רעדסט דאֶךְ ענגליש", האָט געזאָגט דער אַנדער סוחר צו 
אונזער פריינד, דער איד פון צוויי וועלטען. , געה-זשו-צו צו יענעם 
פּאָליצייסקען און פרענ איהם". 

דער איד פון צוויי וועלטען איז צונענאַננען צום פּאַליסמאַן 
און גענומען צו איהם ריידען אין אַ געבראַָכענעם עננליש, אָבער 
דער פּאָליסמאַן האָט איהם ניט פערשטאַנען. 
שפּרעכען זי דייטש ?" האָט דער פּאַליסמאַן געפרענט. 

,אַ ביסעל", האָט דער איד פון צוויי וועלטען געענטפערט, 
שטאַרק פערשעהמט. - | 

,איהר זאָגט אַ ביסע? ?" האָט דער פּאַליסמאַן איבערגעפרעגט, 
,הייסט עס דאָך טאַקע אַז איהר רעדט פּראָסטע מאַמע-לשון. טאָ 
זאָגט-זשע מיר װאָס איהר ווילט, איהר קענט צו מיר ריידען פּראָס" 
טע אידיש " 

אין לאָנדאָן איז דאָס קיין נייעס ניט צו בעגעגענען זיך אין 
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אידישען קווארטאל מיט פּאָליסלײטע װאָס ריידען אידיש. זיי 
ווערען דארויף געלערנט אין אַ ספּעציעלער שולע. אָבער פאַר 
אונזער פריינד, דער איד פון צוויי וועלטען, איז דאָס געװען אַן 
איבערראַשונג. די ווירקונג פון דעם װעט ער זיבער קיינמאָל ניט 
פערנעסען. 


דער כלל טהוער 


עס איז צו האָפען, אַז דער צונאָמען , כלל-דטהוער" װועט ניט 
ארויסרופען װויעדער אַ דעבאַטע צווישען די לעזער אויב מען קען 
געברויכען דיזען װאָרט, און אויב דאָס האָט אַ אידישען טעם. אָבער 
זאָלאַנג מיר האָבען קיין אַנדער װאָרט װאָס דריקט אויס אַ קהל'שע 
קליאַמקע, א קאָכלעפעל, אַ מענש װאָס מישט זיך אין אלע צרכי 
צבור, אַ ,, ביזידבאדי", וועמען מען בעגענענט אויף אלע זאָרטען מי- 
טינגען און קאַנפערענצען, -- זאָלאַנג מיר האָבען ניט אזא װאָרט 
װאָס זאָל כולל זיין אט דיזע אלע זאכען, וועלען מיר זיך בענוצען 
מיט דעם װאָרט כלל-טהוער, 

און מיר דאַנקען טאַקע אונזערע רוסישע קאָלענען פאר דעם 
װאָס זיי האָבען פאר אונז געשאַפען דיזען װאָרט, 

אונזער כללדטחוער, וועמעס פאַטאָנראפיע מיר שטעלען היינט 
אַריין אין אונזער אלבום, האָט זעהר ליעב כבוד. כבוד אין ביי 
איהם דער גאַנצער לעבען. ער איז בערייט זיך מפקיר צו זיין מיט 
זיין לייב און לעבען פאַר אַ לעק כבוד, צו שטעהן אויף א פּלאַט- 
פאָרמע און ריידען פאר אַ פּובליקום, צו זעהן זיין נאָמען געדרוקט 
אין צייטונג צווישען די רעדנער פון דעם אבענד, צו זעהן מענשען 
טייטען אויף איהם מיט די פינגער, ,אָט דאָ געהט ער", -- מיט 
דיזע זאכען לעבט ער, ווייטער קען ער הונגערען, ארומגעהן אֶהן א 
גאַנצע פּאֶר שיך, און עס קימערט איהם נאָר ניט . 

אָט זיצט ער, דער כלל-טהוער, ביי זיך צו הויז און שרייבט 
עפּעס אויף אַ פּאַפּיער. זיין פרוי מעלדעט איהם, אז א קאָמיטע 
איז נעקומען און װויל איהם זעהן. 

,אַ גרויסע קאָמיטע 4" פרענט ער. 

,זאַלבע-דריט", ענטפערט די פרוי. 

דער כלל-טהוער גיט זיך אַ קרים. ער לאָזְט די קאָמיטע אריינ- 
קומען אין זיין קאַבינעט, וועלכער איז אויך אַ שלאָפצימער און אַן 
עס-צימער, 
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,מיר זיינען אַ קאָמיטע פון די צענטורע ווענטורע ליטערארי 
סאָסייעטי", זאָגט איינער פון דער קאָמיטע. 4 מיר זיינען געקומען 
אייך בעטען איהר זאָלט אונז בעעהרען מיט א רעפעראט נעקסטען 
זאָנטאג ביינאכט אין אונזער פעראיינס-לאָקאַל," 

דער כל?-טהוער גיט זיך בייז אַ קראץ, און זאָגט : 

, איך קען ניט אָננעהמען אַ קאָמיטע פון בלויז דריי מיטגליע- 
דער. איף מוז זיין זיכער, אז דאָס איז דער פערלאַנג פון דער גאַנ- 
צער סאָסייעטי." 

די קאָמיטע נגעהט אַװעק, און אין אַ שטונדע קומט די זעלבע 
קאָמיטע, שוין א פערגרעסערטע, ביי אכט פּערזאָן, דער כלל- 
טהוער ווערט שוין פריינדליכער, 

, אֶל רייט", זאָגט ער. , געהט און מאַכט בעקאַנט דעם מיטינג 
אין די אידישע צייטונגען. אָבער איהר זאָלט עס אַנאַנסירען גוט 
וי נעהעריג איז, איך קען ניט ריידען פאר ליידינע ווענד איף 
בין דערצו ניט געװאָוינט." 

, מיר האָבען שוין אַן אַנאָנסע אַן אָנגעשריבענע", זאָגט איינער 
פון דער קאָמיטע. ,נאַט, זייט אזוי גוט און לעזט עס איבער, און 
אויב עס איז אייך געפעלען, וועלען מיר דאָס אַריינגעבען אין די 
צייטוננען. 

דער כ5ל-טהוער נעהמט און לעזט : 

, דער וועלט-בעריהמטער גרעסטער אידישער פֿאַלקסרעדנער 
און פּאַטריאָט, לעמעל פּיסקון, װעט נעכסטען זונטאנ אבענד האַל- 
טען אַ לעקטשור אין די קלאָב רומס פון דער צענטורע ווענטורע 
ליטערארי סאָסייעטי. אַלֶע זיינען װילקאָמען." 

, קאַליקעס !" רופט אויס דער כללדטהוער נאכדעם וי ער ענ- 
דינט לעזען די אנאַנסע. איהר קענט דאָך נאָר ניט שרייבען, און 
איהר רופט זיך נאָך ליטערארי סאָסייעטי ! איך װועל דאָס פאַר אייך 
איבערשרייבען." 

מיסטעל לעמעל פּיסקון זעצט זיך אַװעק איבערשרייבען און די 
אַנאָנסע קומט אויס אַזױ ; 

, דער וועלט-בעריהמטער, אונאיבערטראָפענער, דער איינצי- 
נער גרעסטער אידישער פאָלקס-רעדנער, אַראטאָר, און הייסער 
פּאַטריאָט, מר, לעמעל פּיסקון, װעט בעעהרען די צענטורע ווענ" 
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טורע ליטערארי סאָסייעטי מיט אַ פּראכטפאָלע העכסט געלוננענע 
לעקטשור, וועלכען ער װעט פאַרטראָגען נעכסטען זאָנטאג אַבענרס 
אין דעם לאָקאַל פון פעראיין. אַלע זיינען העכסט װילקאַמען. קומט 
און ברענגט אייערע פריינדע." 

אָט דאָס איז שוין אַ ביסעל בעסער", זאָנט מיסטער לעמעל 
פּיסקון און ניט איבער די נייע נוסחא צו דער קאָמיטע. 

, מאַכט פון דעם אַ קאָפּיע פאר יעדע אידישע צייטונג און 
טראָנט עס גלייך אויס", גיט ער אַ בעפעהל צו די קאָמיטע, 

אין אַ פּאְאָר שטונדען געהט לעמעל פּיסקון אַװעק צום רעדאק- 
טאָר פון , אבענד-צייטוננ", דער איינצינער רעדאקטאָר, װואָס איז 
איהם אַ ביסעל מקרב. 

,איך האָב צו בעטען פון אייך עפּעס אַ טובה", זאָגט מיסטער 
לעמע?ל פּיסקון צום רעדאקטאָר, 

,װאָס איזן די טובה ?" פרעגט דער רעדאקטאָר, 

, דאָ האָט אייך אַ קאָמיטע פון דער צענטורע ווענטורע ליטע- 
רארי סאָסייעטי געבראכט אן אנאַנסע ווענען אַ רעפעראט װאָס איך 
דאַרף ביי זיי האַלטען,. איך ווי? דאָס זעהן בעפאָר איהר גיט דאָס 
צום דרוק. די אידיאָטען זיינען גרויסע קאַליקעס, ‏ אפשר דארף 
מען דאָס נאָר איבערשרייבען." 

נאָט אייך", זאָגט דער רעדאקטאָר. , איהר קענט עס ענדערען 
אויב מען דארף און פערשפּאָרען מיינע שרייבער אַ טרחה," 

דער כל?-טהוער לאָזט זיך ניט בעטען, ער נעהמט די אדווער- 
טייזמענט און שטעלט צו דאָ א װואָרט, דאָ צוויי, און דאָ אַ גאַנצע 
שורה.. עס קומט שוין ארויס אזוי : 

,קומט אַלע, קומט אין מאַסען ! דער וועלט בעריהמטער, דער 
איינציגער גרעסטער אידישער פאַלקסרעדנער און אַראטאָר, פון 
אונזערע צייטען און פון אַלֶע צייטען, דער הייסער אידישער 
פּאַטריאָט מיט אַ ווארימער האַרץ, דער בעוואוסטער מר. לעמעל 
פּיסקון, װועט אויף דעם אַלגעמיינעם פערלאַנג בעעהרען די צענטורע 
ווענטורע ליטעראַרי גרעסטע סאָסייעטי מיט איינע פון זיינע 
בעסטע, פּראכטפאָלע, טיעפזיניגע און העכסט געלונגענע לעקטשורס 
דעם נעקסטען זאָנטאג אבענד, אין דעם לאָקאַל פון פעראיין, אַלע 
זיינען העכסט װוילקאַמען. בריינגט מיט אייערע פריינדע און בע- 
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קאַנטע,. קומט פריה און פערכאַפּט פּלאַטץ. נאכדעם וועט איהר 
ניט קענען אריין אין האָל." 

דער רעדאקטאָר האָט נעשמייכעלט ווען מיסטער לעמעל פּיסקון 
האָט איהם צוריקגענעבען די אַנאָנסע אַן אויסנעבעסערטע, 

, כ'בעט אייך", בעט זיך דער כל?-טהוער. , שטעלט עם אויף 
דער ערשטער זייט." 

,איהר זייט פון זינען אראָב", זאָנט דער רעדאקטאָר. אויף 
דער ערשטער זייט אַנאַנסירען מיר קיינע רעפעראטען. אז איהר 
וועט נעהן אין גאס און אַ װאָנען װועט אייך אריבערפאָהרען, אָדעד 
די אַפּאָפּלעקציע װועט אייך נעהמען, וועל איף דאָס שטעלען אויף 
דער ערשטער זייט, נאָך מיט אייער בילד צו דעם." 

,אִי, װווי דערלעבט מען שוין דאָס", זאָנט זיך דער כלל-טהוער 
שמייכלענדיג און זיך פמאָרשטעלענדיג אין זיינע געדאנקען דעם 
שעהנעם הספּד װאָס דער רעדאקטאָר פון , אבענד צייטונג." װעט 
שרייבען אויף איהם. ‏ אָבער אַז ניט אויף דער ערשטער זייט, װועט 
איחר דאָס נעבען אויף דער פערטער ?" 

, מעגליף", ענטפערט דער רעדאקטאָר, ,עס ווענדעס זיך אָן 
דעם פאָרמאַן פון די זעצערס. וואו עס קומט איחם אויס, דאָרט 
שטעלט ער אַריין. ער איז אַ יוניאָן מאַן, און ער פייפט אויף אלע 
אייערע נדולים," 

,זעהט, אַז מען זאָל עס זעצען באָטש מיט גרויסע שריפט", 
בעט זיך דער כלל-טהוער." 

,לאָזט מיך שוין צורוה", זאָגט דער רעדאקטאָר,. , איף האָב א 
מאַסע ארבייט." 

דער כללדטהוער נעחט אַרונטער צו די זעצער. דאָרט נגעמינט 
ער דעם פאָרמאַן קאָמאַנדעװענדינ איבער טישלעך אויף וועלכע עס 
זיינען אויסגעשטעלט אבנעזעצטע נאנצע זייטען פון דער צייטונג. 

, איך ווי? פון אייך בעטען א טובה", זאָנט דער כלל-טהוער צום 
פאָרמאַן, , דער רעדאקטאָר װועט אייך באלד ארונטערשיקען א בע- 
ריכטיג ווענען מיר. בעט איך אייך, ערשטענס, איהר זאָלט דאָס ניט 
פעררוקען אין א ווינקעל, און ניט צו זעצען מיט קליינע שריפט -- 
עס זאָל זיך ארויסזעהן, און צווייטענס, זאָלט איהר מיר זאָגען ווען 
איך קע | זעהן אַ קאָרעקטור." 
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,איחר האָם געבעטען דריי זאכען, ניט צוויי", זאָגט דער פאָר- 
מאַן שמייכלענדיג. ער האָט שוין געקאָנט דעם נפש. , קומט מאָר- 
גען אַרום צעהן אין דער פריה, וװועט אידר זעהן אַ קאָרעקטור." 

דער כלל-טהוער איז שוין געווען אוים'ן פּלאַץ אום ניין. באַלך 
זוי די אַנאָנסע ווענען איהם איז שוין געווען אויפגעזעצט, האָט דער 
פאָרמאַן אראַבגעצויגען פון דעם אַ פּראָבע-בויגען און דאָס געגעבען 
צום כלל-טהוער, 

,קען מען נאָך עטװאָס ענדערען ?" פרענט דער כל?-טהוער. 

,מען קען, אָבער מאַכט עס שנעל", ענטפערט דער פאָרמאַן. 

דער כלל-טהוער שטעלט צו גאַנץ פון אויבען א שורח : , לעמעפֿ 
פּיסקון ידבר". פון ,פאָלקס-רעדנער" האָט ער געמאַכט: ‏ אמת 
נאציאָנאַלער פאָלקס-רעדנער". און צום סוף האָט ער צוגעשריבען : 
,נאָך אַכט וועלען די טיהרען זיין געשלאָסען און פּאָליציי װעט אִב- 
היטען, אז קיינער זאָל זיך ניט אריינשפּאַרען אין דעם צוואמענגע- 
שטיקטען פּובליקום." 

אין דיזער מינוט איז אריינגעקומען דער רעדאקטאָר, און גע" 
פרעגט : 

;װאָס טהוט איהר דאָ, מיסטער פּיסקון ?" 

,איך בין געקומען -- געקומען -- עה" -- (דאָ האָט ער זיך 
פאַרזאַאיקעט) -- , פערריכטען אַ פּאָאר גרייזען װאָס אייערע זעצער 
האָבען מיר נעמאבט." 

,א סך גרייזען געפונען ?" פרעגט דער רעדאקטאָר, קוקענדיג 
אויפ'ן פאָרמאַן, וועלכער האָט נעוואונקען מיט די אויגען. 

,פול מיט גרייזען !" רופט אויס מיסטער פּיסקון. , זיי האָ- 
בען פערפעהלט וערטער און גאַנצע שורות. סיך אַרט עס ניט, 
אָבער דער פעראיין װאָלט זיך דערנאָך קלאַנען אויף אייך אז איהר 
בעהאַנדעלט זיי ניט ריכטיג. יעצט אין אַלל-ראַיט. איך האָב 
שוין אָנגעצייכענט װאָס עס פעהלט." 

איך דאַנק אייך זעהר פאר אייער מיהע", זאָנט דער רע" 
דאַקטאָר, 

דער כלל-טהוער טרעט שוין ניט אב פון דער רעדאקציע ביז 
די ערשטע בלעטער ווערען אבגעדרוקט. וי אַ הונגעריגער װאָס 
כאַפּט זיך צו אַ פרישען זעמעל, אזוי כאפּט ער זיך צו דער צייטוננ, 
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עפענט אויף די פיערטע זייט -- נישטאָ. דאָס האַרץ פאלט איהם 
איין, ער זוכט, און זוכט -- אָט איז עס ! אויף דער לעצטער זייט 
-- אויף דער אַכטער! און מיט גרויסע בוכשטאַבען! און אלעס 
װאָס ער האָט אַריינגעשריבען און צונעשריבען! קיין איין גריין 
נישטאָ! 

א נאַנצען טאָג נעהט שוין דער כלל-טהוער ארום אין נאָס און 
קוקט זיך צו וי מענשען קויפען די צייטונג, אין וועלכע עס איז גע- 
דרוקט די אַנאָנסע וועגען זיין רעפעראט,. די אַנדערע אידישע ציי- 
טונגען האָבען דאָס געמאכט קליין, אבגעקירצט אויף פיער שורות. 
נור, א דאַנקען גאָט, די , אבענד צייטונג" האָט א גרויסען פערקויף, 
ער איז צופדיעדען. ער װאָלט פאר שמחח ארומנענומען יעדען אינ- 
געלע װאָס פּעדעלט מיט דער , אבענד-צייטוננ". 

און אזוי װוי דער כללדטהוער געהט אין גאַס, בעגעגענט ער זיך 
מיט איינעם פון די קאָמיטע-לײיט פון דער צענטורע ווענטורע פי- 
טערארי סאָסייעטי. 

איהר האָט געזעהן װאָס דער רעדאַקטאָר פון ‏ אבענד-ציי- 
טונג" האָט געטהאָן מיט אייער אַנאָנסע ווענען מיר ?" ניט ער אַ 
פרעג. 

,ניין", ענטפערט דער קאָמיטע-מאן. 

,קויפט אַ בלאַט, װעט איהר זעהן", זאָנט מיסטער פּיסקון. 
,ער האָט די אַנאָנסע שרעקליך אויסגעצויגען, געמאַכט פון אַ װאָרט 
אַ קװאָרט, האָט דאָרט אָנגעשריבען אויף מיר אַזױ פיע? שבחים, 
װאָס איך וויל דאָס נאָר ניט, איך דאַרף עס נאָר ניט ! ווער האָט 
איהם נעבעטען ? איך האָב פיינד אזעלכע טיטולען -- פע !" 

און מיסטער פּיסקון נעהט אַװעק ווייטער בלאָפען. 
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וי בּענטשע כאַפּטים איז בּעריחמט געװאָרען 


ווער איז בענטשע כאַפּטים ? אַמאָל בלויז מיט עטליכע יאָהר 
צוריק, האָבען איהם זעהר וועניג מענשען געקענט. היינט קענען 
איהם אַלֶע -- די נאנצע שטאָדט קען איהם,. רעדט מען פון גרויסע 
מענשען, דױירמאַנט מען אויך בענטשע באפּטים. 

װוי אזוי איז ער כעריהמט געװאָרען ? ווענען דעם ויל איך 
אייך היינט דע צעהלען. 

בעריהמט איז ער געװאָרען אויף אַ מערקווירדינען אופן, גאָר 
אֶהן מיהע. עס חייסט נים, אַז ער האָט זיך ניט געמיהט צו ווערען 
בעריהמט, נור די מעשה איז אַז זאָלאַנג ער האָט זיך געמיהט, איז 
ער געווען אונבעקאַנט,. װיבאַלד ער האָט זי ' אָבער אויפנעהערט 
צו מיהץ, האָט זיין נאָמען אָנגעהויבען צו װאַקסט פון זיך אַלייי, 
אַזױ |- אויף הויווען. 

קיין טאַלענט האָט בענטשע כאַפּטים ניט געהאַט. א קלונער 
מאַן װאָס זאָל זיך מיט זיינע רייד קענען בעליעבט מאַכען אין אַ גע- 
זעלשאַפט, איז ער אויך ניט געווען. אין זיין אויסזעהן אן אין 
זיינע מאַניערען איז ער געווען זעהר אופנעלומפּערט און דאָך האָט 
ער זיך נעשטופּט איבעראַל, סאַי מען האָט גערופען, אָדער ניט. 

עס זיינען דאָ מענשען װאָס האָבען זיך ארויפנגעארבייט צו אַ 
גאַנץ הויכען צושטאַנד אין דער וועלט, בלויז דערפאר ווייל זיי האָ- 
בען אין זיך דעם כח, דעם מוטה צו שטופּען זיך. אָבער בענטשע 
כאָפּטים איז אין דעם אויך געווען אומנעלומפּערט. שטופּען זיך 
אין נעזעלשאַפט איז אַ קונסט, ניט אַ פּראָסטע מלאכה. מען דאַרף 
וויסען די ריכטיגע געלענענהייט, דעם ריבטיגען מאַמענט. בענטשע 
כאַפּטים פלענט ע- אָבער טהאָן אזוי אז מען פלעגט נלייך דערקע- 
נען זיין נארישע חוצפּה, 

ווען עס פלענט פאָרקומען עפּעס א גרויסע פערזאמלונג, פלעגט 
בענטשע כאַפּטים. אויסוואקסען אזוי וי פון דער ערד און פלעגט 
זיך געפינען צווישען די ,װייס-פּרעזידענטען". די טיהר-שטעהער 
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פלענען זיין חוצפּה אָננעהמען פאר א צייכען פון אױטאָריטעט, און 
פלעגען איהם ניט אָבשטעלען, אַנב זיינען זיי שוין אַלע געווען צו 
איהם צוגעװואָוינט. מענשען זיינען נאַטירליך פוי? און קיינעם איז 
ניט איינגעפאַלען צו נעהמען זיך די מיהע און נאַָכטרעגען בענטשע 
כאַפּטים'ס אױטאָריטעט. אַזױ פלענט ער זיך אויף אריינכאַפּען 
אין טהעאַטערע, צו קאַנצערטען, צו באַנקעטען און אויך צו רייכע 
חתונות. מענשען זיינען שוין געװאָוינט געװאָרען צו איהם זוי צו 
אַן אָנשיקעניש, אַ קהל'שען הויקער. מען האָט זיך שוין ניט גע- 
חידוש'ט צו זעהן איהם דאָרט וואו מען האָט איהם ניט איינגעלאַדען. 

שפּעטער, ווען ער איז שוין בעסער איינגעאיבט געװאָרען אין 
דיזע , ביזנעס" פון קריכען וואו מען האָט איהם ניט געבעטען, 
פלעגט ער זיך אַ מאָל איינבעטען, אז מען זאָל איהם לאָזען רעדען 
אַ פּאֲאַר ווערטער, מאכען א טאָאסט, אָדער א קורצען , ספּיטש"., 
דאָס האָט איהם אָבער ווענינ געהאָלפען, אַן בענטשע כאפּטים 
פלעגט שווייגען, פלעגט נאָך זיין צו דערליידען פון איהם, אָבער אז 
ער פלענט עפענע2! א מויל פלענען באַלד אַלֶע זעהן װאָס פאר אַ 
גלאָמפּ ער אין. / 

און דאָך האָו' בענטש כאַפּטים געװאָלט בעריהמט ווערען. ער 
האָט געלעבט נור מיט דעם געדאַנק, אז ער מוז בעריהמט ווערען. 

אָבער וי אזוי װוערט מען בעריהמט ? ער האָט אַזױ פֿאַנג גע- 
ארבייט מיט דער נאַל, און מען האַלט איהם נאָך פאר דעם זעלבען 
גאָר-נישט וי געווען. ' 

איינמאָל האָט בענטשע כאָפּטים בעמערקט אויף אַ גרויסע 
פערזאמלונג, אז אייניגע גרויסע לייט װאָס זיינען געלאדען געװאָרען 
צו קומען, האָבען אריינגעשיקט בריעף אז זיי קענען ניט קומען. די 
בריעף האָט דער פאַרזיצענדער פון דער פערזאמלונג פאַרגעלעזען 
הויך, פאר'ן גאנצען פּובליקום, אז דער גאַנצער עולם זאָל וויסען, 
היות אז עס איז דאָ אַ גרויסער מאַן, דער עהרענווירדיגער טאָדרעס 
יאטעבעדאם וואָס איז שטאַרק פערנומען ; און וויי? ער האָט אַליין 
ניט געקנט קומען צום מיטינג, שיקט ער זיין סימפּאַטהיע דורך אַ 
בריעף, און היות אז עס איז דאָ נאָך א גרויסער מאַן, שמעלקע געכך- 
זאק, ירום הודו, וועלכער האָט ליידער אין דיזען אבענד אַן אַנדער 
וויכטיגע פערזאמלונג, קען ער דארום ניט קומען און דערפאר שיקט 
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ער זיינע בעסטע ווינשע, און ער פערזיכערט אז ער איז פאָלקאָמען 
איינפערשטאַנדען מיט דעם גייסט פון דעם מיטיננ. און היות וי 
עס זיינען דאָ נאָך גרויסע לייט װאָס האָבען ניט געקענט קומען צום 
מיטינג, שיקען זיי, יעדער איינער פון זיי, זיין בעדויערונג פאר דעם 
װאָס ער קען ניט קומען. 

בענטשע כאפּטים האָט בעמערקט אַז דער עולם הערט זיך צו 
מיט גרויס אויפמערקזאַמקײט צו די בריעף און אַפּלאָדירט זעהר 
שטארק וי נור דער פאָרזיצענדער ענדיגט לעזען. בענטשע האָט 
איינגעזעהן, אז די מענשען װאָס קומען ניט צו דער פערזאמלונג, 
ציהען צו מעהר אויפמערקזאמקייט מיט זייערע בריעף אלס די װאָס 
קומען מיט זייערע רעדען. 

דאַן האָט בענטשע כאַפּטים בעשלאָסען צו זוכען בעריהמטקייט 
אויף אַ נייעם וועג. 

ער האָט אָבגעווארט דעם ערשטען גרויסען מאַסענפּערזאַמלונג 
פון סעזאָן. דער ייטינג איז געווען פעררופען מיט דער אבזיכט 
צו בענריסען א גרויסע זערזאָן פון רוסלאַנד, אַ פיהרער פון אַ גרוי- 
סער בעוועגונג. בענטשע כאַפּטים איז צו דיזען מיטינג ניט געקוי 
מען. אָבער ווען דער פאָרזיצענדער האָט גענומען פאַרלעזען פאַר'ן 
עולם די סימפּאַטהיע בריעף פון די גרויסע לייט װאָס האָבען ניט 
געקענט קומען צום מיטינג, האָט ער אין דעם פּעקעל בריעף געפונען 
אַ בריעף פון בענטשע כאַפּטים, אי; וועלכען בענטשע האָט זיך ענט- 
שולדיגט דאָס ער האָט ליידער פאר דיזען אבענד געמוזט אִבפאָהרען 
פון שטאָדט צוליעב אַ וויכטיגען ענין, און ער קען דארום ניט קומען. 
אָבער טראָטץ דעם װאָס ער קען ניט זיין ביי דער פערזאַמלונג, פער- 
זיכערט ער רֹאָךְ, אַז זיין האַרץ און זיין זעעלע איז דאָ מיט דעם 
עהרען-גאַסט, מיט די פערזאמעלטע און מיט זייער אידעאַל. 

אַזעלכע בריעף האָט בענטשע כאַפּטים אָנגעהויבען צו שיקען 
צו יעדען וויכטיגען מיטינג, סאי מען האָט איהם ערווארטעט, סאַי 
מען האָט איהם ניט ערװאַרטעט. ניט אימער ווערען די ענטשול- 
דיגונגס-בריעף נאָכגעפאָרשט אויב זיי קומען פון מענשען װאָס מען 
האָט זיי געבעטען צו קומען, אָדער ניט, אויב זיי זיינען טאַקי פון 
וויכטיגע פּערזאָנען, אָדער איינפאכע קריכער. פערקעהרט, אַ פאָר- 
זיצענדער איזן העכסט צופריעדען אז ער האָט װאָס מעהר פאָרצולע- 
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זען, אַלָס טשערמאַן ערוועהלט מען נעוועהנליך א מאַן װאָס האָט , 
ליעב כבוד, עליות, און פאָרלעזען בריעף איז אויך אַ מין כבוד, א 
מין עליח, אָדער מפטיר. 

עס אין ארינער א היבשע צייט און דער נאָמען בענטשע 
כאַפּטים האָט אָנגעהויבען צו שטיינען אין פּאָפּולאריטעט. אויף 
יעדען גרויסען מיטינג האָט מען פאָרגעלעזען בריעף פון בענטשע 
כאָפּטים אין וועלכע ער האָט אויסגעדריקט זיין בעדויערען פאר דעם 
װאָס ער קען צום מיטינג ניט קומען. און פיעלע האָבען אָנגעהוי- 
בען פרענען ,וער איז דיזער בענטשע כאַפּטים װאָס איז אימער 
אַזױ פערנומען מיט וויכטיגע אינטערעסען דאָס ער קען צו דער פער- 
זאַמלונג ניט קומען ?" 

;ווער איז בעטשע כאַפּטים, פרעגט איהר", פלעגט איינער 
ענטפערען, , בענטשע כאַפּטים איז בענטשע כאַפּטים. ועהר אַ בע- 
וואוסטע פּערזאָן א כל?-טהוער, אַ פאָלקס-מענש." 

ווען מען פלענט אין די צייטונגען לעזען אַ בעריכט פון אַ מי- 
טינג, פלענט מען געוועהנליך געפינען אין דעם בעריכם אַז בע" 
דויערונגס-בריעף זיינען פאָרגעלעזען געװאָרען פון האָנאָרייבל טאָך- 
רעס יאטעבעדאַם ; שמעלקע געלדזאק; בענטשע כאַפּטים, און אַנ- 
דערע, וועלכע האָבען צום מיטינג ניט געקענט קומען. 

מיט דער צייט האָט זיך ביים עולם ענטוויקעלט אַ שטאַרקע 
נייניערדע צו זעהן און צו הערען בענטשע כאַפּטים, זיין נאָמען 
פלעגט אַזױ אָפט דערמאָנט ווערען אויף פערזאַמלונגען און אויך אין 
צייטוננען, דאָס ער האָט אָנגהעויבען בעטראכט צו ווערען אַלס אַ 
פּערזאָן װאָס אַלע יאָגען זיך נאָך איהם און קענען איהם ניט קריגען. 
און װאָס מעהר בענטשע כאַפּטים האָט געוייכט פון מיטינגען, 
באַנקעטען און אנדערע געזעלשאַמטליכע פערזאמלונגען, אַלץ מעהר 
האָט מען זיך געיאָגט נאָך איהם. 

בענטשע כאפּטים האָט עררייכט זייף צוועק,. קיינעם פאַלט 
ניט איין צו פרעגען אויב בענטשע האָט ווען אין זיין לעבען ארויס- 
געואָגט א קלונען געדאַנק. אַלעס װאָס מענשען ווייסען איז, אַז 
מיסטער כאַפטים איז א פּערזאָן װאָס ווערט איבעראַל געלאַדען, נור 
ער קען ניט קומען, וויי? ער איז שטאַרק פערנומען -- א גרויסער 
כלל-טהוער, אַ מענש װאָס די גאַנצע וועלט יאָנט זיך נאָך איהם ! 


א 
מעריקאַ גנ ! 
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אמעריקא ננב זי 


די אַלטע מוהמע מייטע, וועלכע איז געזעסען אין גאָס מיט אַ 
קליינעם טישעלע מיט עפּעל און צוקער-ווערק, האָט בעקומען אן 
,אָפּאָזישן", אַ קאָנקורענטין, 

די קאָנקורענטין איז געווען אָהן לייב און לעבען אֶהן א נשמה, 
בלויז אַ פינור װאָס האָט געארבייט דורך אַ מאַשין, אַן אַװטאַמאָט, 

אַ נייער אפּטייק האָט זך געעפענט אויפ'ן ראָנ, און דער אִם- 
טייקער האָט אין דרויסען ארויסגעשטעלט עטליכע מאשינקעס, 
װאָס שטעהען אויף אייזערנע שטענדערס און אז מען ווארפט אין זי 
אריין אַ סענט, קומט אַרױיס אַ שטיקעל צוקערווערק, אָדער אַ שטי- 
קע? קאַידנומי, : 

צווישען דיזע אַװטאָמאַטען איז געווען איינע פון א נאנץ אנ- 
דערען פאַסאָן, אין דער מאַשין איז געווען א קליינע פיגור פון אַן 
אַלְטע פרוי, און מען פלעגט אריינווארפען א סענט אין דער מאשין, 
פלענט זיך די פיגור אָנהוֹיבען בעוועגען, און נאכדעם אויסשיטען 
אַ מעסטעלע בעצוקערטע ניסלעך אונטען, אין אַ טעצעלע. די פי- 
גור פלענט נאַכדעם צולעגען אַ האַנד צו די ליפען, און עס פלעגט 
אויסזעהן אזוי וי די אלטעטשקע װאָס אין אין דער מאַשין 
,ווארפט אַ קוס". 

די מוהמע מייטע איז שוין צעהן יֹאְהֶר אין אמעריקא, אָבער 
מעהר וי די צעהן-פופצעהן בלאָק ארום איהר װואָױינונג האָט זי די 
גאַנצע צייט ניט געזעהן. אַזאַ מאַשין צו זעהן איז איהר אויסנעקו- 
מען דאָס ערשטע מאָל אין איהר לעבען. פון אָנפאַנג האָט זי מורא 
געהאָט פאר דעם פיגור. זי האָט געמיינט, אז דאָס איז א לעבעדינע 
מכשפה װאָס האָט זיך איינגעקאָרטשעט, זיך געלאָזט אַריינשטעלען 
אין דער מאַשין אום צו מאכען געשעפטען. אָבער א פּעדלער ואס 
שטעהט נעבען איהר מיט זויערע עפּעלעך האָט איהר ערקלהרט אז 
כשוף איז אין אמעריקא פערבאָטען. די פינור אין געמאכט פון 
פּארצעליי, טוך און דראָטען, און עס ארבייט דורך ספּראַנזשינקעס, 
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אויף אַלץ האָבען זיי היינט מאַשינעס !" האָט אויסנערופען 
די מוהמע מייטע, ,ס'אַ גװאַלד ! די מאַשינעס האָבען ארויסגעטרי- 
בען ארבייטער פון די פאבריקען, און יעצט נעהמט מען זיך צו אונז, 
אָרעמע פּעדלערקעס !" 

זי האָט נלייך דעם ערשטען טאָג, בעמערקט אַז עס פאַלט איהר 
אב לייזונג די קליינע סקוה? קינדער וואָס פלעגען איהר געבען 
צו לייזען, האָבען אָנגעהויבען צו געהן צום אפּטײק. די קינדער האַ- 
בען געהאַט פיעל? שפּאַס מיט דער פּאָרצעלייענער אלטעטשקע, װאָס 
ניט זיי פאר א סענט א מעסטעל ניסלעך און ווארפט זיי א קוס אל 
צונאָב. דעם גאַנצען נאָכמיטאָג פלעגען זיך קלייבען קינדער אַרום 
דער מאַשיז, גאנצע גרופּען פלעגען זיי שטעהן און אמוזירען זיך, 
צוקוקענדינ וי די פינור בעװוענט זיך, שמייכעלט, װוינקט מיט די 
אויגען און ארבייט מעשים, | 

פון טאָג צו טאָג האָט די מוהמע מייטע געפיהלט אז עס פעהלט 
איהר אַלְץ מעחר און מעחר לייזונג. איינמאָל, אין דער פריה, אַז 
עס איז איהר אויסנעקומען פערבייצונעהן די פינור, האָט זִי נע- 
פיהלט, אז איהר האַרץ האָט אין איהר אויפנעזאָדען, אזוי וי זי 
װאָלט בעגעגענען אַ לעבעדיגען שונא אַ מענש מיט הענד, פיס און 
מיט אַ נשמה, 

, מכשפה !" האָט זי אויסגערופען, דראָהענדיג מיט'ן פויסט, 
, ווער איינגעזונקען !" 

און באַלד בעדענקט זי זיך אַז עס איז אַ נאַרעשקייט צו שילטען 
אַ פיגור, א גולם, װאָס האָט אין זיך קיין לעבען ניט, 

,אפשר" טראכט זי זיך , אַז איך װאָלט אריינגענאַנגען צום 
אפּטײיקער און איהם דערצעהלט מיין לאַגע װאָלט ער אױף מיר 
רחמנות געהאט און צונענומען די פינור, אויב ער איז א מענש 
מיט אַ האַרץ, װועט ער ניט וועלען אָבנעהמען מיין פּרנסח." 

אין אבענד, ווען זי האָט צוזאמענגענומען איהר סחורה צו געהן 
אַהיים, האָט זי זיך נעמאַכט מוטה און איז אריין אין אפּטייק. בע- 
פאָר זי איז אריינגעקומען, האָט זי זיך אָבנעשטעלט אַ וויילע אין 
דרויסען און גענומען פאַרבערייטען אַ שטיקעל רעדע מיט געקלי- 
כענע ווערטער, זי װעט אריינקומען צום אפּטײיקער און זאַנען: 
,נוד אווניניג, סער".. און נאָכדעם וועט זי אָנהויבען צו רערען אַ 
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ביסעל אויף דייטש: , איך בין א וויטווע", װועט זי זאגען. , און 
איך שטעה מים אַ טישעל דאָ אין בלאָק," נאכדעם וועט זי דער- 
צעהלען דאָס איבריגע. די ווערטער וועלען שוין איהר אַליין קומען 
אין מויל, 

נור אפשר פערשטעהט ער קיין דייטש? אפשר איז ער אַ 
יענקי ? ניין, דאָס קען ניט זיין. אַן אפּטייקער אין אידישען גנעד 
גענד מוז קענען דייטש, און אמשר איז ער נאָר א איד, 

זי קומט אַריין און געפינט א מיטעל-יעהריגען מאַן מיט אַן 
אונטערגעשוירענער בערדע? -- אַ רויטס װאָס האָט אָנגעהויבען 
איבערגעהן אין שװאַרץ, איין בליק אויף זיין פּנים און עס האָט 
איהר אָבגענומען דער מוטה. דער מפּנים זיינער אין ניט געװען 
אַזױ שלעכט וי זיינע אוינען, וועלכע האָבען געקוקט קרום אויף דער 
גאַנצער וועלט, 

;נוד איוונינג, סער", האָט זי געזאַנט. 

,װאָס ווילט איהר ?" האָט ער געפרעגט געשעפטסמעסיג, ניט 
ענטפערענדיג אויף איהר ,נוד איווניננ", 

איך בין א וויטווע" -- האָט זי אָנגעמאַנגען און ניט געקענט 
געהן ווייטער, זי האָט זִיך געפיחלט ערנידעריגט, בעליידינט, 

,איז װאָס װוילט איהר ?" האָט ער געפרעגט אין דעם ועלבען 
קאַלטען ביזנעס-טאָן, 

גִיט מיר פאה פינף סענט א זענעפט פּלאַסטער", האָט זיך 
ביי איחר ארויסגעכאפּט פון מויל, | 

די קרומע אויגען פון דעם אפּטײקער האָבען זיך אויף אַ זע- 
קונדע אויסגעגלייכט. א ברעקעלע שמייכעל האָט זיך בעויזען 
אויף זיינע ליפּען. ער האָט איהר דערלאַנגט דעם פלאַסטער, צונע- 
נומען די פינף סענט און אָבגעקלאַפּט אויפ'ן קעשי-רעדזשיסטער., 

,אַלעט מיט אַ מאשין", האָט די אַלטע אַ זאָג געטהאָן אין דער 
שטיק. , אפילו צעהלען געלד טהוען זיי דאָס אויך מיט אַ מאַשין !" 

זי איז ארויס און האָט מעחר קיין מוטה געהאָט אריינצוגעהן 
נאָכאַמאָל און ריידען,. עס אין די מורא פון שוואכען פאַר'| שטאַר- 
קען, וועלכער האָט אַפילן מורא צו פאָרדערען גערעכטינקייט, 

,אפשר וועט גאָט העלפען", טראכט זי זיך. , די קינדער װועט 
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זיך צועסען די מאַשין און זיי וועלען וויעדער קומען און קויפען 
ביי מיך." 

זיצענדיג ביי איהר טישעל, פלעגט זי איהרע אוינען ניט 
אראָבנעהמען פון איחר שטומע קאָנקורענטין. פון דעם שטענריגען 
קוקען האָט זיך ביי איהר ענטוויקעלט אַ זאָנדערבאַרע נייגונג נאָכ- 
צומאַכען די בעוועגונגען פון דער פינור. זי האָט עס פון אָנפאַנג 
ניט בעמערקט, עס איז געקומען פון זיך אַלֵיין. מאָטעל, זונדעל" 
מאַן דעם גראָסערימאַן'ס אינגעלע, איז צו איהר צוגעקומען מיט אַ 
סענט און געבעטען בעצוקערטע נומי קייקלעךף. די מוהמע מייטע 
האָט ביי איהם צוערשט גענומען דעם סענט. נאַכדעם האָט זי אָנ" . 
געהויבען צו שמייכלען, צו שאָקלען מיט'ן קאָפּ, דערלאַנגט דעם אינ- 
געלע די צוקערווערק אין אַ שטיקע? פּאַפּיר און צולעצט צוגעלייגט 
די שפּיצען פינגער צו איהרע ליפּען. | 

מאָטעלען איז דאָס זעהר געפעלען געװאָרען. ער איז באַלד 
געקומען מיט סאַלין, זילבערמאַן דעם קצב'ס אינגעלע, און מיט 
סיידי'ן ,די זעקס יעהרינע טאָכטער פון מאַרקאָװיטש דעם אפּטײ- 
קער,. סיידי און סאלי האָבען נעגעבען די מוהמע מייטע'ן צו סענ- 
טען. די מוהמע מייטע איז פאר יעדען סענט איבערגעגאַנגען די 
גאַנצע צערעמאַניע פון אָנפּאַנג ביז'ן סוף : געשמייכעלט, געשאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ, דערלאַנגט די צוקערווערק און נאָכדעם געװאָרפען אַ 
קוס. 

די נייעס איז באלד פערשפּרייט געװאָרען צווישען די קינדער 
פון דעם קװאַרטאַל אַז די מוהמע מייטע מאכט , טריקס", גראדע 
אזעלכע קונצען װי די אַװטאָמאַטישע פינור ביי'ם אַפּטײק, אָבער 
אַז די מוחמע מייטע האָט געזעהן וי די קינדער קומען צו איהר און 
פאָדערען זי זאָל מאכען קונצען, איז איהר באלד איבעל געװאָרען. 
זי האָט זיך בעדענקט וי נאַריש עס איז אויף די עלטערע יאַהרען 
צו מאַכען זיך קינדערש ! 

,איך בין טשיקאַװוע צו וויסען", האָט זי איינמאָל זיך גע- 
פּרענט, ,, אויב די מאַשין פערשטעהט עפּעס. מען דארף פּרובירען 
אַריינווארפען דעם דייטשען פעניג װאָס מאָטעל? האָט מיר אריינ- 
געשפּאַרט פאר א סענט. כ'וועל זעהן אויב די פיגור װועט ארבייטען 


פַאר דעם פעניג. 
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ביינאכט, ווען זי איז געגאַנגען אַהים, האָט זי זיך אִבנע- 
שטעלט ביי דער מאשין און האָט אריינגעװאָרפען דעם פעניג. די 
פינור האָט זיך ניט אַ ריהר נעטהאָן, 

אַמעריקא גנב !" האָט אויסגערופען די מוחמע מייטע. 
, האָסטו ווען געזעהן אַ מאַשין זאָל האָבען שכ? ? אָבער עס איז דאָך 
אַ חוצפּה צו נעהמען מיין פעניג און מיר נאָרנישט נעבען,. וילסט 
ניט געבען קיין סחורח, טאָ גיב צוריק מיין געלר," 

זי האָט בעמערקט אויף די ערד לינען אַ שטיקעל גלאָז. זי 
האָט דאָס ברעקעל גלאָז אַריינגעשטופּט אין דער מאַשין -- אָבער 
עס איז גאָרנישט ארוים. 

, אַמעריקא גנב !" האָט זי וויעדער אויסגערופען. 

אויף מאָרגען האָט זיך צווישען די קינדער געטהאָן מעשים, 
איינינע פון זיי האָבען אריינגעװאָרפען פענטען אין דער מאַשין, 
אֶבר די פינור האָט מעחר ניט געארבייט. עס פערשטעהט זיך, אַז 
דער פעניג מיט'ן שטיעק? נלאָז האָבען זי פּאַראליזירט, 

,שי איז דעד ! שי איז דעד !" (זי איז טויט ! זי איז געשטאָך- 
בען !) האָבען די קינדער געזאָגט איינע צו די אַנדערע, מיט אַ װאַר- 
נונג, אז מען זאָל מעהר קיין סענטען ניט אריינווארפען. 

,שי איז באָסטעד, שי איז נאָ נוד, שי איז איי ביג פייק !" 
(זי איז קאפּוט, זי טויג ניט, זי איז אַ גרויסער שווינדעל !) האָבען די 
קינדער בעקאַנט געמאַכט ארום און ארום, 

די מאַשינען נעבען אפּטײק האָבען באַלד בעקומען א שלעכ- 
טען נאָמען צווישען די קינדער פון דעם געגענד. זייער לייזונג אין 
אָבגעפאַלען, און עס האָט ניט גענומען זעהר לאַנג ביז דער אפּטײ- 
קער האָט אייננעזעהען אז עס לוינט זיך איהם ניט צו האָבען דעם 
עסק מיט די מאַשינען װאָס ברענגען איהם כמעט נאָר נישט אריין, 
דערצו נאָך האָבען די קינדער יעדען טאָג אָבנגעטהאָן אַן אַנדער 
מין שאָדען צו די מאַשינען,. זיי האָנען אָבנעריסען שלעסער, צו- 
בראָכען שייבלעך, און צוקראצט די פּאַלירטע האָלְץ. און איינ- 
מאָל, אין אַ שעהנעם נאַכמיטאג, איז געקומען אַ װאָגען, האָט ארוים- 
גענומען אַלע מאַשינען, איז מיט זיי אָבגעפאָהרען און מעהר האָט 
זיי די מוהמע מייטע ניט אָנגעזעהען. 
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(אַ מעשה דערצעהלט פון אַ גראָסערימאַן), 


41 
צרח נומער איינס, אַן אַגענט פון פּיאַנאָם. 


איינמאָל, אין אַ ‏ שעהנעם נאָכמיטאג, װוי מען זאָנט, װואַרפט 
אַריין אַ איננעל עפּעס אַ צירקולאַר דאָ אין מיין נראָסערי און געהט 
זיך אַװעק. עס איז געװען א שטילע שטונדע, האָב איך גענומען 
דעם צירקולאר און פאַנג אָן צו לעזען. דאָס איז געווען ווענען אַ 
גרויסען אויספערקויף פון פּיאַנאָס. ,די בעסטע פּיאַנאָס במעט 
אומזאָנסט", איז געשטאַנען אין דעם צירקולאַר, , מיר שיקען אייך 
אַריין די פּיאנאַ פריי אין הויז און ווען די פּיאנאַ געפעהלט אייך, 
דאַן זאָגט אייער אייגענעם מקח און מיר וועלען אויף דֶעם איינגעהן, 
שרייבט אונז אַ פּאָסט קאַרטע וועלען מיר אייך צושיקען אַ שעחן 
געדרוקטען אַלבום מיט בילדער פון אַלע וועלט-בעריהמטע פּיאנאַ- 
שפּיעלער. בי 

טראַכט איך מיר ; אמת, קיין פּיאנאָ דארף איך ניט, אָבער דעם 
ביכעל מיט די פּיקטשורס װואָלט איך גראדע וועלען האָבען. איך 
האָב דאָס נעװאָלט מאכען אַ פּרעזענט צו מיינעם אַ פּלימעניקעל, 
מיין טילי'ס שוועסטער'ס אַ אינגעלע. נעהם איך אַ פּעני, אויף אַ 
פּאָסט-קאַרטע און שרייב אַװעק צו דעם פּיאנאיספוחר ער זאָל מיר 
שיקען זיין אלבום, 

אין אַ טאָג אַרום קומט צו געהן אַ דזשענטעלמאַן, אַן אָבגעפרע- 
סענער, מיט אַ היבשען בייכעל, אַ רויטען פּנים און גרויסע שװאַרצע 
װאָנצעס, פערדרעהט ארויף, ער ציינט מיר מיין פּאָסט-קאַרטע און 
מיר ווערט נלייך עפּעס ניט אנגענעהם. איך שעהם זיך פאר איהם, 
וי אזוי האָב איך געװאַנט אָבצונאַרען אַזא דזשענטלמאַן, ער האָט 
דאָך געוויס געמוזט מיינען, אז איך זויל קויפען אַ פּיאנאָ. זאָג איף - 
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צו איהם : , איהר זאָלט מיר ענטשולריגען, מיסטער, איך האָב ניט 
געמיינט אייך צו בעמיהען. איך האָב געמיינט, אַז איהר צושיקט 
פריי אייער אַלבום, האב איך אויך געװאָלט האָבען איינס". און 
דערביי פיה? איך, אַז אַלֶע קאָלירען בייטען מיר זיך אין פּנים. ,עס 
איז אֶלּל רייט" זאָגט דער דזשענטעלמאַן. ,ביי מיר איז דאָס נאָר 
קיין מיהע ניט, פערקעהרט, עס מאַכט מיר דער בעסטער פערגנינען 
מיט אייך צו בעקאַנען זיך. דעם אַלָבום װעט איהר שוין קריגען, 
עס איז געבונדען אין ?עדער און געפאַסט אין נאָלד. איך וויל אייך 
צוערשט פאָרלייגען אַ שעהנע פּיאַנאָ, אַ מציאה. די פּיאַנאָ קאָסט 
רעגעלער 700 דאָלער. מיר פערקויפען עס פאַר 298". 

,עס טהוט מיר זעהר לייד", זאָג איך, , איך דאַרף קיין פּיאַנאָ. 
װאָס דאַרף אַ גראָסערימאַן אַ פּיאַנאָ ? מיין פרוי קען ניט שפּיעלען." 

,אונזער פירמע שטעלט צו לעהרער פאַר זעהר א ביליגען 
פּרייז", האָט דער אגענט געזאָגם. , איהר װועט זעהן װאָס פאַר אַ 
פערגנינען איהר ועט האָבען ווען אייער פרוי וועט שפּיעלען 
פּיאַנאָ. איהר וועט אָנהויבען צו לעבען א נייעם לעבען," 

און אַזױ האָט ער גערעדט ווייטער. אַ ציננעל אין דאָס אַ נָלְאֵ" 
מער וי ביי אלע פּיאַנאָ אַגענטען. זיין ריידען האָט מיך עפּעס וי 
בע'כשופ'ט. אָט, אָט, און איך גיב זיך שוין אונטער, און קויף ביי 
איהם די פּיאַנאָ. אָבער ער האָט גערעדט אַזױ לאַנג ביז איך האָב זיך 
אָבגעקיהלט און זיינע רייד האָבען שוין ניט נעהאט אַזא שליטה, 
איך קריג שוין אַ ביסעל? קוראַזש און זאָג איהם, אַז עס איז אַן עברה 
זיין צייט, און ער דאַרף זיךף ניט בעמיהען ווייטער צו ריידען, ווייכ 
מיין פרוי איז צופיעל בעשעפטינט מיט דער הויז און מיט דער גראַ- 
סערי, און זי האָט קיין צייט נים זיך אבצוגעבען מיט פּיאַנאָ 
לעקציעס, 

אָבער ניט אַזױ גיך בין איך פון דעם אַנענט פּטור געװאָרען, ער 
האָט צו מיר נאָך לאַנג גערעדט ווענען אַ פּיאַנאָ, ביז ער האָט הפּנים 
איינגעזעהן אַז עס איז מיט מיר גאָרנישט צו מאַכען, האָט ער מיר 
געוואונשען אַ גוטען טאָג און איז זיך אַװעק, איבערלאָזענדיג זיין 
קאַרטעל, 


;נו", האָט ער געזאָגט, , איך האָף, אַז מיר וועלען אַמאָל נאָך 
מאַכען א נעשעפט". 
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אַזױ לאַנק קרענקסטו, האָב איך זיך געטראַכט אין האַרצען, 
האָסטו געזעהן אַ נודניק ? פריהער הייסט ער מיר שרייבען אַ פּאָסט- 
קאַרטע, זאָגט מיר צו אַן אַלבום און נאָכדעם קומט ער מיר פערקוי- 
פען אַ פּיאנאָ! קוים פּטור געװאָרען פון איהם, 


2 
צרה נומער צוויי, אַן אַגענט פון אַ פּיאַנאַ װאָס שפּיעלט אַלין. 


איך האָב זיך געגעבען מיין נדר אז איך זאָל ווייטער היטען 
מיין סענט און איהם ניט אויסברעננען אויף פּאָסט-קאַרטען װאָס 
ברענגען צרות. 

דריי טעג נאָך דעם וי איך בין פּטור געװאָרען פון דעם 
פּיאנאָדאַנענט איז אהער אריינגעקומען א קורצער יונגער-מאַן, גע- 
קליידעט וי א ספּאָרטע?, מיט א גרינעם ווייכען קאַפּעלוש אוים'ץן 
קאָפּ. ער האָט מיך אָנגערופען ביים נאָמען און געפרענט: ,וי 
נעהט עס ?* 

,נאַנץ גוט", זאָג איך, , מיט וועמען האָב איך די עהרע צו 
שפּרעכען ?" 2 

ער נעהמט ארויס א קאַרטעל און זאָנט: ,מיין נאָמען איז 
באַרני צאַפּעלמאַן, איך בין אַן אַנענט פון פּיאנאָס װאָס שפּיעלען 
זִיך אליין, מען האָט מיר געזאָנט, אז איהר ווילט קויפען אַ פיאנאַ 
פאַר אייער פרוי, נור זי האָט קיין צייט צו לערנען זיך שפּיעלען, 
אָט װעל איך אייך פאָרליינען א פּיאנאָ װאָס שפּיעלט פון זיך 
אַלֵיין. מען דארף אַרײנלײגען אין דעם אַ בויגען מיט נאָטען, אַ 
דרעה טהאָן אַ הענטעל און עס שפּיעלט פון זיך אליין," 

אַהאַ, טראַכט איך מיר, דאָס האָט איהם געמוזט שיקען דער 
ערשטער אַנענט. עס איז אלץ איין חברה, 

,די פּיאנאָ שיקען מיר אייך אריין אומזאַנסט", זאָנט דער 
אַגענט. 

,װאָס הייסט אומזאַנסט ?" פרעג איך, 

,איחר דארפט אַ סענט ניט צאָהלען פאָראויס. איהר האַלט 
אֶב די פּיאנאָ אַ װאָך צייט און נאָכדעם, אז עס געפעהלט אייף, 
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קענם איהר פאר דעם אויסצאָהלען מיט מאָנאַטליכע קליינע אִב- 
צאַחלוננען." | 

איך שווייג און טראַכט װי ווערט מען פּטור פון איהם, 

אין מיטען דערינען קומט אַריין מיין טילי 

דערזעהענדיג מיין ווייבעל, האָט זיך דער אנענט מערניינט 
פאַר איהר און איהר אָנגעהויבען מאַכען קאַמפּלימענטען. ער האָט 
דאַן איחר גענומען דערצעהלען, אז ער װויל אונזן שיקען אומזיסט אַ 
פּיאנאָ װאָס שפּיעלט פון זיך אליין, נור איך בין א שלעכטער און 
וויל ביי איהם די מתנח ניט אָננעהמען, מיין טילי איז א ואוילע 
און אַ גוטע, אָבער זי האָט דֹאֵך א וויינבערשע נשמה, און עם גע- 
פעהלט איהר די קאָמפּלימענטען װאָס דער בלאַטער ניט איהר, און 
זי לאַכט צו איהם און האָט הנאח, איך ווער שוין אַ ביסעל אין כעס 
אויף איהר, ‏ עס קומט אַ נודניק מיט דרעהען דעם קאָפּ, איך זוף 
וי פּטור צו ווערען פון איהם און זִי שטעלט זיך מיט איהם פער- 
ברענגען, 

אַלזאָ", זאָגט ער צו מיר, , װעט איהר מיר געבען אייער אֶר- 
דער ? ווען איך האָב אַזא שעהנע פרוי וי אייערע װאָלט איך אַ מי- 
נוט ניט געטראַכט און װאָלט גלייך בעשטעלט די פּיאנא." 

דאָ בין איך שוין געװאָרען אין כעס. װאָס אין זיינע ביזנעס 
אויב מיין פרוי איז שעהנע, אָדער אַ מיאוס'ע ? זאָג איך צו איהם : 
,סיי, מיסטער, גלויבט מיר, אז אַזעלכע זאכען וי פּיאנאָס ליגען 
מיר ניט אין דער לינקער פּאה. איך האָב אפילו ניט וואו אַװעקצן- 
שטעלען אייער פּיאַנאָ. איך װוע? אייך טאַקע בעטען, זייט אַזִוי גוט 
און לאָזט מיך צורוה. עס אז אַן עברה אייער צייט און מיין צייט." 

מיין טילי האָט זיך אפילו פּרובירט איינשטעלען פאר איהם, 
עס איז ביי איחר אויסגעקומען נים איידעל? אַזױ ארויסצו'פּטר ען 
אַ מענשען, אָבער איך האָב זיך ארייננעטהאָן אין אַ פעסעל מיט 
הערינג און נענומען מאכען אַן אָבלאווע אויף די מילךהערינג װאָס אַ 
שכנה האָט ביי מיר בעשטעלט. 

דער אַגענט האָט געזאָגט א גוטען טאָג און האָט זיך אָבגע- 
טראָגען, 

אַ שוטה ! טראַכט איך מיר. ער מיינט ער פערשטעהט זיינע 
ביזנעס, אָבער ער פערשטעחט א מכה. 
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צרח נומער דריי, אַן אַנענט פון פאָנאָגראפס. 


אַז דער אַנענט פון די פּיאנאָס װאָס שפּיעלען פון זיך אַליין 
איז אַװעק בין איך נאָך אַ לאַננע צייט געווען אויפגערענט. אַזױ 
פיעל צרות זיך אָנגעמאכט פאר איין סענט. עס איז ביי מיר נאָר 
קיין ספק ניט געווען, אז ער איז געשיקט געװאָרען פון דעם ערשטען 
בּיאנאָ-אַגענט, 

הערען האָב איך געהערט אַז ווען דיעזע חברה אַגענטען קריגען 
עפּעס אַן אַדדעסע פון אַ מענשען וועמען מען קען עפּעס פערקויפען, 
וועלען זיי איהם שוין ניט צו רוה לאָזען, איינער װועט די אַדרעסע 
איבערגעבען צו א צווייטען, דער צווייטער צום דריטען און אַזױ 
ווייטער,. יעדער איינער פּרובירט זיין מזל, פילייבט געלינגט איהם 
עפּעס צו פערקויפען. 

און דאַרום בין איך גאָר ניט געווען איבערראשט ווען אין אַ 
מיער פינף מינוט אַרום איז אַריינגעקומען אַ מיטעל יעהריגער איר, 
מיט אַ שװואַרץ בערדע? און פרענט אויב איך בין פון גראָדנאָ. 

,ניין", זאג איך, ,,איך בין אַ ליאַדיער," 

,אַבי איך האָב נעמיינט, אז איהר זייט מיינער א לאַנדסמאַן", 
האָט ער געזאָגט. 

דער איד האָט אין זיך געהאָט אזעלכע פריינדליכע היימישע 
ווענען װאָס זיינען מיר שטאַרק געפעלען געווען. 

ער האָט נענומען ריידען פון די גראָסערי-ביזנעס און פון דעם 
יקרות ביז ער איז געקומען צו זיינע איינענע ביזנעס. ער איז אַן 
אַגענט פון פאָנאָגראפס און ער פערקויפט אַלעס פאַר א דריטע? פון. 
דעם רענעלען פּרייז, ווייל ער בעקומט די סחורה דירעקט פון פאבריק, 

ער האָט אַרױסגענומען אַ ביכעל אין וועלכען עס זיינען געווען 
בילדער פון פערשיעדענע פאָנאָגראפס. טילי האָט זיך שטאַרק פער- 
אינטערעסירט אין דעם ביכעל. ,וייסט איהר װאָס", האָט דער 
איר געזאָגט, ,אוב איהר ווילט,. װעל איך אייך שענקען אַ פֹאַ- 
נאָנראף." 

װאָס הייסט שענקען ?" פרעג איך. ,איהר מיינט דאָך; 
מסתמא, אױיסצאָהלען ?" 
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;א סענט ניט !" זאָגט דער איד. , ניט איין איינצינען סענט 
יעצט און ניט איין איינצגען סענט שפּעטער, איך ניב אייך אַ שפּאַ- 
געל נייע םפאָנאָגראף, ערשט פון פאבריק, גאַנץ פריי, און איך גיב 
אייך א שרייבען, אז דער פאָנאָגראף אין אייער אייגענטהום. קיו- 
נער קען דאָס פון אייך ניט אַוועקנעהמען, קיינער װועט צו אייך ניט 
קומען מאָהנען. עס איז פריי אזוי וי די לופט אין נאָס, װי װואַסער 
אין טייך. נו, דארפט איהר בעסער ?" 


איך קוק אויף טילי'ן און טילי קוקט אויף מיר, און מיר האָבען 
ביידע עפּעט מורא. טאַקע, זאָנט איהר אליין, װאָלט איהר ניט גע- 
האָט אַ חשד ווען אַ ווילד-פרעמדער מענש קומט צו אייך אריין און 
מאַכט אייך אַזאַ פאָרשלאַן ? 


דער איד רעדט צו מיר ווייטער און מאַכט מיר די זאך אַ בי- 
סעל קלעהרער. עס איז אמת, זאָגט ער, אז דער פאָנאָגראף קאָסט 
איהם אַליין צװאַנציג דאָלאַר, נור עס לוינט זיך איהם אַוועקצוגעבען 
דעם פאָנאָגראף אֶהן נעלד, ווייל ער האָפט פון אונז צו לייזען פאר 
רעקאָרדס. עהע, טראַכט איך מיר, דאַן איז איז דאָס שוין ניט גאָר 
אומזיסט,. עס איז א מתנה מיט א שנירעל? צו דעם. 


אָבער טילי'ן האָט זיך שטאַרק פּערװאָלט צו האָבען אַפאָנאָ- 
גראף און איך האָב איהר נאַכגעגעבען. ווארום זאָלען מיר טאַקע 
ניט האָבען אַ פאָנאָגראף ? עס איז גוט אַ מאָל אין א פרייע מינוט 
אָנדרעהען די מאַשינקע און הערען עפּעס א געזאַנג. ווען האָט דען 
אַ גראָסערימאַן אָדער אַ גראָסערימאַן'ס פרוי צייט צו געהן אין 
טהעאַטער, אָדער אַ קאָנצערט? לאָמיר האָבען אַ ביסעל פערגני- 
גען אין הויז. די נשמה ווערט דאָך פערזשאווערט אַזױי זיצענדיג, 
בקצור, איך האָב מיט דעם מאַן אָבנעמאכט דעם געשעפט. איך האָב 
ביי איהם בעשטעלט פאר דריי דאָלער רעקאָרדס און ער האָט מיר 
צוגעזאָגט אריינשיקען דעם פאָנאָגראף, 

נאָך אַלעמען, האָב איך זיך געטראכט, איז דער סענט װאָס איך 
האָב אויסגענעבען אויף דער פּאָסט-קאַרטע ניט געוװוען ארויסנע- 
װאָרפען. 

אָבער מיינע צרות, די רעכטע געדיכטע, האָבען זיך ערשט אָנֵ- 
געפאַנגען. הערט זיך צו, װעל איך אייך דערצעהלען, 
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4 
צרח נומער פיער, נאָך אֵן אנענט פון פאָנאָגראפס. 


דער פאָנאָנראף איז אָנגעקומען,. איך און מיין טילי האָבען 
געהאַט א סך שפּאַס מיט דער מאַשין,. אין אונזערע רעקאָרדס האָט 
זיך געפונען דעם בלינדען חזן'ס אבינו מלכנו, שמולעוויטשע'עס 
,הערינג", סוזא'ס מאַרטש, , ישראליק קום אַהיים", אראָנסאָן'ס ,אַ 
בריוועלע דער כלה" און נאָך אַזעלכע בעריהמטע ננונים. מיר האָבען 
זיי נעשפּיעלט פאר זיך און פאר אונזערע קונדען אַזױ לאַנג ביז די 
נגונים האָבען אונז אָנגעהויבען קריכען פון האַלז. דער בעסטער 
נגון ווערט צונעגעסען ווען מען שפּיעלט איהם כסדר, אַ צעהן מאָל 
אין טאָג עס איז ביי אונז געבליבען מיר זאָלען צוקויפען עטליכע 
נייע רעקאָרדס, 

עס זיינען אריבער א פּאָאר װאָכען און עס האָט זיך ביי מיר 
בעוויזען א נייער אנענט -- אויך פון פאָנאָנגראפס. ‏ איך האָב איהם 
געזאָנט, אז איך האָב שוין א פאָנאָגראף. , איך װאָלט געװען אַ 
בעלן דאָס צו זעהן", האָט געזאָגט דער אַגענט. האָב איךף איהם 
אַריינגעפיהרט אין מיינע צימערען הינטער'ן סטאָר און געציינט. 

דער אַנענט האָט בעטראַכט דעם פאָנאָגראַף און געזאָגט: ,עס 
איז אַ גנוטער פאָנאָגראף, וויפיעל האָט איהר בעצאַהלט? אַ 40 
דאָלער ?" 

,איך האָב עס בעקומען אומזאנסט", האָב איך געענטפערט. 
;אַן אַגענט האָט עס מיר געשענקט בתנאַי איך זאָל ביי איהם קויפען 
רעקאָרדס," 

, געהט שוין געהט !" האָט זיך אָבגערופען דער אַנענט, אזוי וי 
ער װאָלט מיר ניט געגלויבט. , איהר מאַכט חוזק פון מיר. אַזעלכע 
פאָנאָגראַפס קאָסטען רעגעלער 40 דאָלאַר. ביי אַן אַגענט קריגט מען 
זי אַמאָל פאר 80. ווייסט איהר װאָס -- איך װעל אייך געבען פאר 
דעם פאָנאָגראף 20 דאָלער. איך װעל אייך געבען 28 !* 

איך האָב פון אָנפאַנג געמיינט, אז ער שפּאַסט עס, אָבער ער 
האָט מיר פערזיכערט, אז ער מיינט ערנסט און מיינען מיינט ער 
אַזױ ;: אויב איך וויל האכען אַ בעסערען פאַנאָגראף, װועט ער מיר 
נעבען איינעם װאָס קאָסט רעגעלער 78 דאָלער פאר 80 דאָלער און 
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ער װעט מיינעם צונעהמען אין 28 דאָלער. הייסט, עס, אז דער 75 
דאָלערדינער פאָנאַנראף װועט מיך קאָסטען בלויז 28 דאָלער. 

דאָס איז געווען אַן אַגענט װאָס די אַנדערע זיינען געווען הינט 
גענען איהם. ער האָט איינעם געקענט אייגרערען א טענעמענט-הויז 
אין בויך. ער האָט מיט מיר אזוי לאַנג גע'טענה'ט און געוויזען די 
מעלות פון זיין פאָנאָגראף ביז איך בין מיט איהם דורכגעקומען אז 
איך זאָל איהם אַװועקנעבען מיינעם דעם אַלטען װאָס איך האָב בע- 
קומען אומזאַנסט און דערצו 28 דאָלער מזומן, 

עס פערשטעהט זיך אַז דער נייער פאָנאָגראַף קאָסט לכתחילה 
5 דאָפער און אין די 28 האָט ער געמאַכט אָן מיר 10 דאָלער פּראָד 
פיט, א חוץ װאָס ער האָט בעקומען פון מיר דעם אַלטען פאָנאָגראף. 
און עס פערשטעהט זיך אויך אַז דער צווייטער פאָנאָגראַף אַגענט איז 
געווען די צווייטע האַנד פוֹן דעם ערשטען װאָס האָט מיר דעם פאַ- 
נאגראף געשענקט. ער האָט געוואוסט, אז זיין פאָנאָגראף עס 
קומען צו איחם צוריק, 

אָבער דאָס אַלֶעס האָב איך ערשט שפּעטער ערפאהרען. 


= 
צרה נומער פינף, אֵן אַגענט פון ביכער. 


ווענינער זוי אין א ואָך אַרום איז געקומען אַן אַנענט פון 
ביכער, 

ער איז געווען אַ הויכער יונגער-מאַן מיט רויטע האָאָר און 
ממזר'שע אוינען. אַ רעדנער איז ער געווען א שװאַכער, אָבער דער" 
פאַר האָט ער געהאַט א כח זיך אָנצוטשעפּען, אַ קלעק פון קלעקענ- 
לאַנד. ביי איהם אין גאָר ניט געווען אזא װאָרט וי ,ניין", וי 
פיעל מאָל איך האָב געזאָגט, אז איך דאַרף קיין ביכער ניט, האָט 
עס ניט געהאָלפען. ער האָט אָנגערוקט אויף זיך די טויבע היטעל, 
האָט נאָר-ניט געהערט װאָס איך זאָג און האָט מיר גענומען ערקלע- 
רען װאָס די ביכער זיינען. | 

דאָס איז געווען א מוזיקאלישע ביבליאָטהעק, האָט ער מיר 
געזאָגט. אין דעם געפינט זיך די בילדער און ביאָגראפיעס פון אַלע 
נגרויסע מוזיקער אויף דער וועלט, און דער אינהאַלט פון אַלע אֶפּע- 
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ראס און נאָך אַזעלכע זאכען. דער אַגענט האָט געהערט אז איך בין 
אַ גרויסער ליעבהאָבער פון מוזיק און דארום איז ער מיר געקומען 
פאַרלייגען דיזע ביבליאָטהעק, 0 ביכער צוזאמען, שעהן געבונדען 
אין לעדער, געשטעמפּעלט מיט גאָלד, בלויז דריי דאָלער א מאָנאַט 
אויסצוצאָהלען. די ביכער בסך הכ? קאָסטען 150 דאָלער, נור ער 
האָט מיר גאַראַנטירם אז די קאָמפּאַני װעט אין צוויי מאָנאַטען 
אַרום באַנקראָטירען, וועלען די ביכער ביי מיר בלייבען בלויז פאַר 
זעקס דאָלער, 

נו, ליעבער פריינד, אַז איינער לאָזט זיך אַריין אין דיזע זאַכען 
ווערט ער אזוי וי א שכור װאָס איז אריינגעטהאָן אין דעם טרינקען. 
איך האָב אונטערגעשריבען דעם קאָנטראַקט װאָס דער אַגענט האָט 
מיר אונטערגערוקט, און איך האָב זיך געטראַכט : זעקס דאָלער זייי 
נען די ביכער ווערטה אַפּילו צו רייסען פון זיי איינצינע בלעטער 
און וויקלען אין זיי הערינג, 

אָבער וי נור דער אַגענט איז ארויס האָב איך בעקומען חרטה 
אויף דעם גאנצען מסחר, צו װאָס דארף איך האָבען די ביכער ? 
ווער װועט זיי לעזען ? לאָמיר זאָגען, אז זעקס דאָלער זיינען זיי א 
גרויסע מציאה, אָבער װאָס טהו איך אז די קאָמפּאַני באנקראָטירט 
ניט אין צוויי מאָנאַטען ארום און איך װעל מוזען ווייטער צאָהלען ? 
ניט אַלעס װאָס אַן אַגענט זאָגט, דאַרף מען גלויבען. 

איך בין גלייך אַװעק צו דעם מאן װאָס האָט דעם סינאר גע- 
שעפט אַנטקעגען און האָט איהם געבעטען ער זאָל פאַר מיר אָנשריי- 
בען אַן ענגלישען בריוועל צו דער קאָמפּאַני פון די ביכער אז זיי זאַ- 
לען זיין אזוי גום און צוררייסען מיין קאַנטראַקט, ווייל איך האָב זיך 
אַרומנעזעהן, אז איך דארף די ביכער ניט האָבען. איך האָב דעם 
בריעף אַװעקנעשיקט און האָב געשלאָפען יענע נאַכט גאנץ רוהיג, 

אין אַ פּאָאר טעג ארום קומט אַן עקספּרעסמאן און שטופט 
אַריין אין מיין סטאָר אַ לאַנגען שמאָלען קאַסטען, און דערלאנגט 
מיר א ביכעל און הייסט מיר זיך אונטערשרייבען. מיין איך, אז 
דאָס איז א קאסטען מיט זייף אָדער מיט סארדינס. איך שרייב 
אונטער דער עקספּרעסמאַן געהט אַװעק און איך נעהם אַ האַק 
און עפען די קעסטעל, ,ועה איז מיר !" האָט געואָגט טילי -- זי 
איז דערביי געשטאַנען -- ,וועה איז מיר ! זיי האָבען דאַך אַרײנ- 
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געשיקט די ביכער !" זאָג איך: ,עס מוז זיין א טעות. איך על 
שרייבען צו דער קאָמפּאַניע דאָס זיי זאָלען צוריקנעהמען די 
ביכער, " 

אַזױ האָב איך געטהאָן. אָבער איידער די קאַמפּאַני האָט גע" 
קענט ענטפערען אויף מיין צווייטען בריעף, איז מיר אָנגעקומען אַ 
תשוכה אויף מיין ערשטען. , דיער סער", שרייבט מען מיר. , מיר 
קענען ניט צוריקרופען בעשטעלונגען. אונזערע אַגענטען ארביי" 
טען זעהר שווער און מיר צאָהלען זיי פאר יעדען אָרדער. צורייסען 
אייער קאָנטראַקט קענען מיר ניט. מיר ווייסען אַז אייער קרעדיט 
איז נוט. נור אויב איהר ווילט פאר די ביכער בעצאָהלען באַאַרעס 
געלד, וועלען מיר אייך ארונטערלאָזען צעהן פּראָצענט. די ביכער 
האָבען מיר אייך ארויסגעשיקט." 

אִי, אַי, האָט מיר דער אַגענט אריינגערוקט אַ מציאה! איך 
װעל זיך האָכען צו האַלטען מיט דעם און צו צאַהלען פיער יאָהר 
כסדר. איך האָב שוין געבאָטען דעם אַגענט פריהער 10 און נאָכ- 
דעם 15 דאָלער אז ער זאָל מיך בעפרייען פוֹן דעם מסחו. ער 
טרייסט מיך אז נאכדעם וי איך װעל אוסצאָהלען, װעט ער מיר 
קרינען אַ סוחר װאָס װועט מיר נעבען אַ פּראָפים אויף די ביכער. 

הפּנים װוי די קאַָמפּאַניע דענקט נאָר ניט פון באַנקראָטירען. 
זאָלאַנג עס זיינען נאָך דאָ אויף דער וועלט אזעלכע יאָלדען וי איך, 
קען אַזא קאָמפּאַניע גוט עקזיסטירען. 

6 
צרות--אָהן אַ שיעור. 

פון דאַן אָן שיטען זיך אויף מיר פרישע צרות איינע נאָך די 
אַנדערע. 

מיין אדרעסע איז עובר לסוחר. עס איז צושיקט געװאָרען אי" 
בער נאנץ אמעריקא, עס קומען מיר אָן אלערליי קאַטאַלאָגען פון מו" 
זיקאַלישע אינסטרומענטען, פון פאָנאָגראפס, פון פּיאנאָס, פון מוזי" 
קאַלישע אַלבומס, און איינמאָל טראָגט מיר אריין דער בריעפטרע- 
גער אַ גרויסען פּאקעט. איך עפען אויף און געפין אַ שעהן געבונ" 
דען בוך, אין לעדער געבונדען מיט נאָטען. פון ועמען דאָס אין 
האָב איך נִים געוואוסט, 
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ענדליף, האָב איך זיך געטראכט, האָט איינער צגעשיקט 
עפּעס אַ רעכטע זאַך װאָס קאָסט מיך קיין נעלד ניט. איך האָב דעם 
בוך אַװועקגעגעבען טילי'ן, און זי האָט עס אַװעקגעטראַנען איהרע אַ 
קוזינע װאָס לערענט זיך פּיאנאָ שפּיעלען,. יענע האָט זיך שטאַרק. 
געפרעהט מיט דער מתנח. 

אין אַ פינף טעג אַרום, נאכדעם וי דער בוך איז מיר אַנגע- 
קומען, האָב איך ערהאַלטען א בריעף בזה הלשון: ,דיר סער! 
וויסענדיג דאָס איהר זייט א ליעבהאָבער פון מוזיק האָבען מיר גע- 
נומען די פרייהייט אייך צו שיקען אונזער זאַמלונג פון קלאַסישע 
מוזיק ניט אָנפּרעגענדיג אייך. סיר האָפען, אז דאָס בוך איז אייך 
געפעלען, און אויב אזוי, וועט איהר אונז צושיקען אייער טשעק 
אויף דריי דאָלער אויב איהר ווילט דעם בוך ניט, קענט איהר עס 
אונז צוריקשיקען אויף אונזערע הוצאות." | 

נו, װי געפעהלט אייך אזא מסחר ? דעם בוך צוריקנעהמען פון 
מיין ווייב'ס קוזינע פּאַסט ניט. ניטאָ קיין ברירה, האָב איך גע- 
מוזט בעצאָהלען דריי דאָלער, 

און אָט גראדע היינט קומען מיר דורך פּאָסט זעקס טיקעטס 
פֿאַר א קאָנצערט מיט אַ בריוועלע אין וועלכען עס שטעהט אזא מין 
בקשה: הדיר פער! אַזױי ווי מיר ווייסען, אז איהר זייט אַ גרויסער 
ליעבהאָבער פון דער מוזיקאַלישער קונסט, האָפען מיר, אַז איהר 
ועט שטיצען אַ יונגען מוזיקאַלישען טאַלענט מיט דעם װאָס איהר 
וועט קומען צו אַ בענעפיט װאָס ווערט פאר איהם געגעבען אין 
בעטהאָווען האָלל, מיר שיקען אייך 6 טיקעטס און מיר האָפען אַז 
איהר װועט אונז צושיקען פאר זיי זעקס דאָלער." 

אָט זעהט װאָס פאר א צרות איך האָב פון יענער פּאָסטעל- 
קאַרט װאָס איך האָב נעשריבען אום צו קרינען א פרייעם אַלבום, 
איך האָב אויסגעגעבען איין סענט און האָב פאר דעם סענט בעקומען 
אזא פאק צרות װאָס נעהמט זיך נאָר ניט אויס. מעהר קיין פּאָסט" 
קאַרטען שרייב איך ניט ! 


בּיונעס 


סודות פון ביזנעס-לויט און קאָך-לעפעל װאָס זוכען צו אַדװערטײיזען זיך 
און זייערע געשעפטען. 


1 
דער אַפּטייקער און די באַנאַנא שאָלעכץ. 


דורך איינע פון די לאַנגע עוועניוס אין נױאָרק, גאַנץ ווייט 
אָפּטאַון, איז זיך געגאַננען אַ יונגערמאַן. קענטיג אַז ער האָט זיךף 
ניט געאיילט, דען אַז ער האָס בעמערקט אויפ'ן טראַטואַר נעבען 
אַן אַפּטייק אַ באַנאַנאַ שאַלעכץ האָט ער זיך אָבנעשטעלט און האָט 
מיט זיין פוס אָבגעראמט די גליטשינע שאָלעכץ אין רינשטאָק, 

,עס איז א פערברעכען צו ואַרפען אַ באַנאַנאַ-שאָלעכץ אין 
מיטען גאַס, וואו מענשען קענען אויף דעם אַרויפטרעטען, זיך אויס" 
נגליטשען און דער'הרנ'עט ווערען !" אַזױ האָט דער יוננערמאַן גע" 
זאָגט צו זיך. 

אַ צעהן מינוטען שפּעטער איז ער צוריקנעקומען אויף דעם 
זעלבען פּלאַץ. און זוי איבערראַשט איז ער געװאָרען, אַז ער האָט 
דאָרט וויעדער געפויען לינען אַ באַנאַנאַישאָלעכץ, אַן ער האָט 
זיך איינגעקוקט, האָט ער געזעהן, אַז דאָס איז די זעלבע שאָלעכץ, 
װאָס ער האָט פריהער אַװעקגעשאַרט. איינער האָט דאָס הפּנים 
אומיסטנע צוריק אַװעקגעלייגט. 

;אזא מאַן װאָלט איך פון אַמעריקאַ אַרױסגעשיקט !" האָט 
אויסגערופען דער יונגער מאַן. 

ער האָט אויפנעהויבען די שאַלעכץ מיט זיינע הענד און האָט 
דאָס אָבגעטראָגען ביז'ן קאָרנער, וואו ער האָם דאָס אַרייננעוואר" 
פען אין דער קהל'שער פאָס פון דער שטראסעךרייניגוננס:דע- 
פּאַרטמענט. 


אויף סאָרנען איז איהם ויעדער אויסגעקומען פערבייצונעהן 
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דעם זעלבען אפּטײיק. ער האָט געזעהן, אַז דער אַפּטייק איז פול 
נעפּאַקט מיט מענשען און אַז פון דרויסען שטעהען אַ סך מענשען 
און שטופּען זיך אַריינצונעהן אינוועניג, 

דער יוננער מאַן האָט זיך קוים מיט צרות אַריײינגעשטפּט. 
אינעוועניג אין אַפּטײיק האָט ער געפונען א האַלב נאַקעטען מאַן 
לינען אויף אַ הויכען ביינקעל, דער אַפּטייקער איז געשטאַנען איבער 
דעם האַלב-נאַקעטען, איהם געריבען מיט אַ זאַלב און האָט דערביי 
געהאַלטען אַ רעדע צום עולם : 

, אָט דיעזער מאַן, װאָס איהר זעהט ערשט לינען, איז ערשט 
געפאַלען נעבען מיין אַפּטייק און האָט זיך צושלאַנען דעם זייט. 
אָט בעשמיר איך איהם מיט אַ זאַלב, װאָס איז מיין איינענע ער" 
פינדונג, און זיין וואונד װועט באַלד פערהיילט ווערען. דיעזער 
זאַלב, אויף וועלכען איך האָב אַ פּעטענט פון װאַשינגטאָן, איז גוט 
צו אַלערלײ וואונדען, זומער-שפּרענקלעך, מאָסקיטאָ בייסונגען, און 
אויך גוט צו שמירען זיך מיט דעם נאָכדעם וי מען ראַזירט זיך 
אָב. צעהן סענט אַ פלעשעלע: עס אין מיינער אַן איינענער 
פּעטענט", | 

א סך האָבען געקויפט די פלעשעלעך. דער יונגערמאן האָט/ 
אויך גענעבען צו לייזען צעהן סענט. 

אין אַ האַלנע שטונדע איז איהם וויעדער אויסגעקומען פער" 
בייצונעהן דעם אַפּטײק. קיין מענשען זיינען שוין דאָרט ניט 
געווען,. בלויז. אויפ'ן טראָטואַר איזן געלעגען אַ באַנאַנאַדשאָלעבץ, 
אַזױ וי נעבטען. | . 

דער יוננערמאַן האָט שוין אויפנגעהויבען זיין פוס אַװעקצו" 
שאַרען די שאָלעכץ פון וועג, אָבער פּלוצלונג איז אַרױסגעלאָפען 
דער אַפּטייקער און צו איהם געזאָנט : 

, געהט צו אַל די שװאַרצע יאָהר! װאָס אַרט אייך אַז די 
שטיקעל שאָלעכץ ליענט ? זאָל לינען! עס איז מיין ביזנעס, ניט 
אייערע. איהר האָט עס דען דאָ אַװעקגעלײגט װאָס איהר שאַרט 
עס אֶב ? געהט זיך אייך און מיינד יור און ביזנעס". 

ערשט דאַן האָט דער יונגער-מאַן פּערשטאַנען, אַז די באַנאַנאַי 
שאלעכץ איז אַװעקגעלײינט געװאָרען מיט דעם צוועק צו דעמאָנ- 
סטרירען אַ זאַלב װאָס דער אַפּטייקער האָט אויף דעם אַ פּעטענט. 
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2 
שותפים. 


דורך איסט בראָדוויי איז דורכגעגאַנגען אַ קליינער אינגעל 
פון אַ יאָהר זיעבען, אָדער אַבט, און האָט געוויינט אויפ'ן קוֹל. 

;װאָס איז דיר, אינגעלע?" האָט איהם געפרעגט אַ פערביי" 
געהער, א יונגער-מאַן מיט רויטע װאָנצעס, 

,איך -- איך" -- האָט דער אינגעל געכליפּעט. , איך האָב 
פערקויפט פּייפּערס -- איז געקומען -- אַ גרויסער בֹאִי -- ביי מיר 
אַרױסגעכאַפּט -- די פּייפּערס -- און ענטלאָפען" 

ביי די רייד האָבען זיך אבנעשטעלט נאָך עטליכע מענשען, 
מענער און פרויען און האָבען אָנגעהויבען אַרומפרעגען װאַָרום 
דער אינגעל וויינט. 

דער יונגער מאַן סיט די רויטע װאָנצעס האָט זיי ערקלעהרט 
פאַלנענדעס : 

,ער דערצעהלט אַז אַ באִי האָט ביי איהם אַרױסגעכאַפּט זעב- 
ציג צייטונגען. ער האָט א מאַמען אַן אלמנה און אַ בלינדע. לאָמיר 
מאַכען פאַר איהם א קאַָלעקשאָן און איהם אױסצאָהלען דעם 
שאדען". 

דער יונגער מאַן מיט די רויטע װאָנצעס האָט אַראָבגענומען 
דעם איננעל'ס היטעלע און אין דעם אַליין אַרײינגעװאָרפען די ער" 
שטע נדבה. עס איז געווען אַ האַלבער דאָלער. דערווייל איז דער 
נעזעמעל געװאָרען גרעסער, און װוער עס האָט געהערט וועגען װאָס 
עס האַנדעלט זיף, האָט עפּעס אַרײינגעװאָרפען אין דער היטעל, 

אַ טאָג שפּעטער האָט זיך דער זעלבער אינגעל בעויזען אין 
גרענד סטריט. ער איז געגאַנגען אין גאָס און געוויינט. 

דער זעלבער יונגער מאַן מיט די רויטע װאָנצעס האָט זיךף 
בעוויזען און געפרעגט : 

,װאָס וויינסטו, אינגעלע ?* 


, מיין מאַמע" -- האָט דער אינגעלע געענטפערט כליפּענדיג, 
,מיין מאַמע -- זי האָט -- מיר נעגעבען -- אַ האַלבען דאָלער צו 
קוימען אַ מעדיצין -- האָב איך דעם האַלבען דאָלער פּערלאָרען -- 
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איך האָב אַ לאָך אין קעשענע -- אַרױסגעפאַלען, פערפאלען -- אֶה, 
מאַי פּור מאַ !* : 

,װאָס וויינט ער ?" האָבען געפרעגט אַנדערע מענשען װאָס 
האָבען זיך אַרומגעקליבען אַרום דעם אינגעלע. 

,ער איז אַ יתום", האָט ערקלעהרט דער יונגער מאַן מיט די 
רויטע װואָנצעס. , זיין מאַמע ליעגט קראַנק אין בעט און ער האָט 
פערלאָרען דעם האַלבען דאָלער װאָס זי האָט איהם געגעבען צו 
קויפען מעדיצין עס איז דער לעצטער האַלבער דאָלֶער אין הויז. 
לאָמִיר מאַכען פאַר איהם אַ קאָלעקשאָן". 

דער יונגער מאַן מיט די רויטע װאָנצעס האָט אַראָבנענומען 
ביים אינגעל זיין היטע?, האָט אין דעם אַלֵיין צוערשט אַריינגע- 
ואָרפען אַ נאַנצען זילבערנעם דאָלער. נאַכדעם האָבען זיך אָנ 
געהויבען צו שיטען פערטע? דאָלערס, צעהן און פינף-סענטינע 
פון אַלע זייטען. אַפילו אַ פּאָליסמאַן װאָס איז אָנגעקומען אויף 
דער סצענע האָט אויך געגעבען אַ קװאָדער. 


3 
קערידזשעם פאַר לויות. 


אַן אָנדערטייקער אויף פאָרסייט סטריט האָט אָנגעהויבען צו 
טראכטען װוי צו פערגרעסערען זיין געשעפט. עס איז יעצט אַ 
שלעכטע צייט אויך ביי אָנדערטייקערס. אַ סך מענשען קענען 
יעצט ניט , אַפאָרדען" צו שטאַרבען, צוליעב די גרויסע קאָסטען, 
און זיי ליינען דאָס אָב אויף שפּעטער, ווען די צייט װעט וערען 
בעסער, 

דער אָנדערטייקער, וועלכער מאַכט זיינע געשעפטען דורכ" 
אויס צווישען אידען איז איינגעפאַלען צו פּערכאַפּען דעם גאַנצען 
, פּדיון" דורך זעהר אַ געלונגענע ביזנעס-המצאה, נעמליף : ער האָט 
אין זיינע קעררידזשעס איינגעאָרדענט קליינע פּאָליצעס מיט טיש- 
לעך, אויף די פּאָלִיצעס זיינען אויסגעלייגט טעלער, גאָפּעל, מעסער 
און נעפּקינס. נאָכדעם האָט ער אבגעדדוקט און פערטהיילט פֹאֶָל- 
גענדען סירקולאַר איבער גאַנץ נױאָרק. 

אַכאַוני בנאַי יסרועל! 

אוך מאַכע בעקאַנט דוס איך בונעם שנעפסעלמאהן, דער קיינוג פון 
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אַלע אָנדיר טווקירס, הוב אוינגיפירט אַ גרעסי און וויך טיגע נוואום 
און מאַנע קעריצעס, איך הוב איונגי פירט שעלעווס אויף וועליכו עס 
גיפונען זיך טייליר, גאָפּיל, מיוסיר און נעפ קינעס, איר קענט פוהרין 
צו אַ לעװאַיע און הובין אַן עמיסון פּלעושער, איהר דאַרעפט נוט 
עסין מיט די הענט, איהר קענט ויצין אין קעריץ און עסין וי אַ 
צענטלמענץ, אויך אַ גלייזיל פאר שנאַפּט ווייט איהר בעקיומין פון דעם 
אָנטרווביר, קימט און ברוינגט מיט אווערי פריונדע, ווען איחהר מיך 
נור איינמאָל פּרובירט דאַן ווערדיט איהר מוין שטעדי קאָסטימערם ווער" 
דין, רעספּעגט פולי ביזנעם שנעפּסעלמאַהן, אָנדויר טווקיר. 
דאָס איז אויך ביזנעס ! 
4 
אַ בראַנזװילער נגיד. 


אין בראָנזװי? געפינט זיך אַ יונגער-מאַן װאָס האָט זיך גע" 
מאַכט א נאָמען פאר אַ גרויסען נגיד, דורך אַ גאַנץ איינפאַכען 
מיטעל, יעדען אַבענד זעהט מען איהם אַרומגעהן פון סטאָר צו 
סטאָר בייטען געלד, איין מאָל קומט ער אַריין אין א סטאָר און 
בעט מען זאָל איהם אָבבייטען אַ 20 דאָלארדיגע אַסיגנאַציע אויף 
איינציגע, ‏ אַן אַנדערש מאָל קומט ער מען זאָל איהם אויסבייטען 
איינצינע דאָלערס אויף גרעסערע. די קרעמער קענען איהם שוין 
גוט און זיי עמפּפאַנגען איהם מיט גרויס רעספּעקט. דען װער 
האָט עס ניט קיין רעספּעקט פאר אַ יונגען מאַן, וועלכער האָט 
יעדען טאָג ביי זיך פרישע מזומן ? מען חנפה'ט איהם, מען זאָגט 
איהם וויצלעך, און כאָטש אַפילְו ער גיט קיינמאָל אַ סענט צו לייזען 
עמפּפאַננט מען איהם אַזױ וי אַ נוטען קונד. 

, איהר זייט אַ יונגער מאַן אָנגעשטאָפּט מיט געלד". 

;איך האָב אַ חשד, אַז איחר האָט אַן אייגענע געלד-פאבריק". 

, װאָס מאַכט עפּעס אייער שותף מיסטער ראקעפעלער ?" 

,עס איז אייער אַמעריקא, יונגער מאַן !" 

אָט מיט אַזעלכע ווערטער בעגריסט מען דעם יונגען מאַן אין 
אַלֶע סטאָרס. און אַז ער געהט אַװעק, מאַכט מען וועגען איהם 
אַזעלכע בעמערקונגען : 
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אָנגעשטאָפּט מיט געלד". 

,אפשר ווערטה אַ האַלבען מילליאָן דאָלער", 

,דאָס האָט ער אַלץ געמאַכט פון ספּעקולירען מיט הייזער", 

דער אמת איז, אַז דער יונגער מאַן איז א בוכהאַלטער אין אַ 
געשעפט אויף זעקסטע עוועניו און קרינט זעכצעהן דאָלער א וואָך. 
זיינע פערדיענסטען ברענגט ער אויס, נור עפּעס וי דורך אַ נס 
איז איהם געלונגען אָבצושפּאָרען הונדערט דאָלער,. געהט ער אַרום 
מיט דיעזע הונדערט דאָלער און בלאָפט דעם עולם, בייט אויס 
גרויס געלד אויף קליין געלד, און קליין געלד צוריק אויף גרויס 
געלד. און מיט איין הונדערטער ריינעם קאַפּיטאַל האָט ער זיך 
געמאַכט אַ נאָמען פאר אַ האַלבען מיליאָנער, אַ בראַנזווילער נגיד, 


14 


באַמבּערגער, לעמעכאָווסקי ענד קאָמפּ. 


וי אַזוי אַ איך האָט געמאַכט צעהן מילואָן דאָלאר פון אַ הגדה מוט 
הונדערט פרושו- 


4 


אַלֶע ווייסען, אַז מיסטער לעמעכאָווסקי פון דער פירמע באָמ" 
בערגער, לעמעכאָווסקי און קאָמפּאַניע אין דער איינצינער בעל 
הבית פון דער באַנק, וועלכע טראָגט דעם האַלב-דייטשען און האַלב- 
רוסישען נאָמען. מיסטער באַמבערנער, דער גרינדער פון דער 
גרויסער באַנק אין װאָל סטריט, איז שוין לאַנג אַװעק אין עולם 
האמת, די שטילע פּאַרטנערס וועלכע האָבען זיך בעהאַלטען אונ" 
טער די צוויי ווערטער ,עט קאַָמפּאַניע" האָט מיסטער לעמעכאָווסקי 
לאַנג אַרױסגעשטופּט. אַלע ווייסען אויך, אַז מיסטער לעמעכאָוו" 
סקי איז אַמאָל געווען אַן אָרימאַן און וי אַזױ ער איז געקומען צו 
ווערען מיסטער באַמבערגער'ס אַן איידים און אַ שותף, אט וועגען 
דעם טראָנען זיך אַרום פערשיעדענע סלאַננען, איינינע זאָגען אַזן 
מיסטער לעמעכאָווסקי האָט פריהער געאַרבייט אין באָמבערנערס 
באַנק אַלס אַ שליחות-יונג פאַר דריי דאָלער אַ ואָך און אַן איינמאָפ 
האָט איהם. מיסטער באָמבערנער געשיקט צו זיף אַהיים אין זיין 
פּאַלאַסט אויף דער פינפטער עוועניו, ברענגען אַ פּאַק פּאַפּיערען 
װאָס ער האָט דאָרט פערנעסען. דאָרטען, דערצעהלט מען, האָט 
איהם דערזעהן מיסטער באָמבערנערס עלטערע טאָכטער און האָט 
זִיךְ אין איהם פערליעבט. עס פערשטעהט זיך, אז טראָץ דעם 
װאָס די מיס באָמנערגער איז געווען שווארץ און מיאוס און מיט 
רויטע אוינען, האָט דאָך איחר פאָטער זיך שטאַרק געשטעלט גענען 
דעם שידוך דער סוף איז געווען, אַז די , פערליעבטע" זיינען 
ענטלאָפען און חתונה געהאָט, נאַכדעם האָט זיי דער פאָטער מוחל 
געווען. 

דאָס איז איין מעשה,. אַ צווייטע מעשה דערצעהלט מען, אַז 
מיט 80 יאָהר צוריק, ווען לעמעכאָווסקי איז נאָך געווען א גרינער 
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און האט נעפּעדעלט מיט זאָקען-בענדלעך, האָט ער געהענדיג דוֹרך 
בראָדוויי געפונען אַ גרויסען קאָנװערט, אין וועלכען עס איז געווען 
אַ דיקער פּאַק אַסיגנאַציעס. יעדע אַסיגנאַציע האָט בעטראפען 
טויזענד דאָלער און בסך הכל זיינען דאָרט געווען אַ הונדערט שטיק 
אַזעלכע. אויפ'ן קאָנװערט איז געשטאַנען דער נאָמען , באָמבער- 
גער עט קאָמפּ," און די אַדרעסע. דער גרינער לעמעכאווסקי איז 
גלייך אַװעק אין באָמבערנער'ס באַנק, אויף װאָל סטריט, און די 
קלוירקס, זעהענדיג אַ פּעדלער מיט זאָקע-בענדלעך, האָבען זיי 
איהם געװאָלט אַרױסטרײבען. אָבער דער גרינער פּעדלער האָט 
געמאַכט אַזאַ רעש צוליעב דעם װאָס די קלוירקס האָבען איהם גע" 
װאָלט אַרױסטרײבען, דאָס מיסטער באָמכערגער איז אַרױסגעלאָפען 
פון זיין פּריװאַט-אָפיס און דאָרט האָט ער איהם איבערגעגעבען 
דעם קאָנװוערט מיט די מזומנים. דאָס געלד האָט בעלאַנגט צו 
מיסטער באָמבערגערס א דעפּאַזיטאָר, וועלכער האָט דאָס געלך 
פערלאָרען גלייך וי ער האָט עס אַרױסגענומען פון באַנק. באַלד 
איז געקומען אַ קלוירק און האָט געמאלדען, אַז אַ דעפּאַזיטאָר, װאָס 
האָט מיט דריי שטונדען פריהער אַרױסגעצוינען הונדערט טויזענד 
דאָלער קעש האָט בענאַנגען זעלבסטמאָרד אין אַ קאַפע. מיסטער 
כאָמבערגער האָט דאַן זיך פערמאַנכט מיט'ן גרינעם פּעדלער אין 
זיין פּריװאַט אֶפִיס און צולייגענדיג אַ פינגער צום מויל האָט ער 
געזאָגט שטיל : , שוויינען ! שוויינען איז נאָלד !" און עס איז ביי 
זיי אָבגעמאַכט געװאָרען, אַז דער גרינער זאָל בעקומען פון דעם 
געלד טויזענד דאָלער און אַ שטעלע אויף דריי דאָלער אַ ואֶך. 
דער גרינער האָט זיך שנעל אויסגעגרינט און וויסענדיג, אַז ער האָט 
אַ געזונדע בייטש אויף זיין בעלדהבית האָט ער זיך שנעל גענומען 
לערנען דעם געשעפט און נעפאָדערט מען זאָל איהם אַװאַנסירען, 
געבען יעדען מאָל אַ העכערע שטעלע מיט מעהר געלד און 5סוף 
האָט ער איינמאָל נגעזאָנט זיין בעל-הבית, אויב ער װועט איהם ניט 
געבען זיין טאָכטער מיט אַ חלק אין דער באַנק, װועט ער בעקאַנט 
מאַכען די מעשה מיט די הונדערט טויזענד דאָלאַר. 

אָבער ניט די ערשטע מעשה און ניט די צווייטע און ניט נאָך 
אַ צעהן אַנדערע מעשות װאָס מען דערצעהלט און מיט וועלכע מען 
זוכט צו ערקלערען דעם אֶנפאַנג פון מיפטער לעמעכאווסקי'ס 
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עשירות האָבען אין זיך א האָאָר אמת. די אמת'ע מעשה, די אמת'ע 
פאַקטען זיינען גאַנץ אַנדערע און דיזע וועלען ערקלערט ווערען אָט 
דאָ אין די ווייטערע קאַפּיטלען. 


.2 


דאָס איז געווען מיט דרייסינ יאָהר צוריק, אין דעם חודש ניסן, 
בצלאל לעמעכאָווסקי, אַ גרינער יונגער מאן, ערשט אַיאֲהר אין 
לאַנד, איז אַרומגענאַנגען איבער העסטער סטריט מיט אַ פּאַק הגדות 
און געזוכט קונים, אידען זיינען דאן געווען ניט זעהר פיעל אין 
ניו יאָרק, רוסישע אידען איבערהויפּט זיינען געווען זעהר וועניג. 
זיי האָבען אָנגעהויבען אריינקומען ערשט אַ יאָהר שפּעטער, ווען די 
פּאָגראָמען האָבען זיך אָנגעפאַנגען העסטער סטריט איז נאָך דאַן 
ניט געווען קיין אידישע נאס, נור דאָ און דאָרט האָט מען געזעהן אַ 
אידישען שילד,. אין קריסטי סטריט און אין פאָרטייטה סטריט 
האָט מען געזעהן אויף מאַנכע הייזער געדרוקטע צעטלעך , רומס טו 
לעט, נאָ דזשוס װאָנטעד. (צימערען צו פערמיטען, קיינע אידען 
פערלאַנגט), דאָס איז געווען א צייכען, אז אידען זיינען דאָ אַרום, 
אין דער שכונה, און זוכען אַריינצודריננען. אויף הענרי סטריט און 
אויף מעדיסאָן סטריט האָט אַ אידישער פּעדלער נאָר ניט געהאַט 
בדעה זיך צו בעווייזען,. דאָרט האָבען געװאָהנט די יעצטיגע איינ 
װואָהנער פון דער מיטעלסטער פינפטע עוועני און ריווערסאַיד 
דראַיוו, אַ אידישער פּעדלער האָט געדארפט בעזיצען א שטאַרקען 
חוש הריח אום צו דערשמעקען וואו עס איז דאָ אַ איד. 

מיעד אין קערפּער וי אויך אין נייסט האָט זיך אונזער בצלאל 
לעמעכאָווסקי ארומגעשלעפּט איבער העסטער סטריט, פערקריכענ- 
דיג אין איסט בראָדוויי און פון דאָרט האָט ער זיך געלאָזט געהן 
אויף גאָט'ס בעראָט, מיטשלעפּענדינ זיין פּאַק הגדות. אידען זיי- 
נען דאָ לרוב, האָט ער זיך געטראכט, נור זיי זיינען צוזייט און צו" 
שפּרייט, מען דארף זיי נור קענען אויפזוכען. 

װואַנדערענדיג מיט זיין פּעקעל אין ער אזוי אָנגעקומען אין 
דעם אונטערשטען טחיי? בראַדוויי. אײאֵַי! אידישע נעמען אוֹיף 
שילדען איבעראַל. די אידישע נעמען זיינען ניט געווען אזוי גע" 
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דיכט וי היינט, אָנער פון פינף בלאָק האָט מען געקענט אויסקפיי- 
בען אַ מנין און פּראַװען אַ יאָהר צייט. און אַז דאָס זיינען אידען, 
מסתמא דאַרפען זיי הגדות. לאָמִיר טרייען אַרייננעהן אין איינעם 
פון דיזע נעשעפטען, האָט זיך געטראַכט לעמעכאָווסקי, אפשר ווע 
איך קריגען אַ קונה. 

ער איז אַריין אין דעם באַנקיגעשעפט פון , באַמבערנגער ענד 
קאָמפּאַניע". דאַן איז די באַנק ניט געווען אַזױ נרויס. מיסטער 
באַמבערגער אַליין פלענט אַרבײיטען אין זיין באַנק צוזאַמען מיט די 
צוויי קלוירקס, וועלכע זיינען געווען זיינע שותפים, 

מיסטער באַמבערגער פלעגט זעלטען קרינען אזעלכע בעזוכער. 
וי בצלאל לעמעכאָווסקי, אָבער אז ער פלענט אַזא בעזוכער בעקומען, 
פלעגט ער איהם געבען א קאַרטעל צו זיין פרוי, מיסעס באַמבער- 
גער פלעגט בעזוכען אַלע צדקה-זאַכען אין איהר מאַן'ס נאָמען,. זי 
האָט נעצאָהלט זיינע דיוס אין די פערשיעדענע צרקח-אַנשטאַלטען 
צו וועלכע ער האָט בעלאַנגט ,זי פלענט לעזען און בעאַנטװאָרטען 
אַלע שנאָר-בריעף ואָס איהר מאַן פלעגט בעקומען, און אן עס 
פלעגט קומען די צייט פון פּסח, פלענט זי ווערען ביזי מיט שטיצען 
אַזעלכע אידען װאָס האָבען געדאַרפט האָבען מצות, וויין און דאָס 
גלייכען. | 
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,אֵהא, אַ לאַנדסמאַן !" האָט מיסטער באמבערנער אויס- 
גערופען. , פון רוסלאנד, יא ? דאַרפט איהר האָבען אויף פּסח, יא ? 
היער, יונגער מאַן, נעהמען זי דיזע קאַרטעל, געהען זי צו פיינער 
פראַו, זי ווירד איהן שאָן בעזאָרגען." 

אוה דער קאַרטעל איז געווען געשטאַנען דער נומער פון 
מר. באַמבערגער'ס וואוינונג, אויף מעדיסאָן עוועניו. 

דער הגדה-פּעדלער האָט געזאָגט , טהענק יו" ,גענומען די 
קאַרטעל און זיך גערוקט צום טהיר, ווען ער איז שוין געווען אוֹיף 
יענער זייט טחיר, האָט איהם מיסטער באַמבערגער צוריקגערופטן : 

,היער, מיסטער ! זי ברויכען זיך ניט צו בעמיהען געהן צי כייין 
פּראַן. איך ווערדע זעלבסט איהן בעזאַרגען. זי פערקויפען ד 
ביכער, ניכט װאַהר ? װאָס? הגדות ? צויי שטיק, ביטע; ה ר 
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האבען זי צוויי דאָלער, גוטען טאָג. דאָנ'ט מענשען איט. גם 
אתם." 

,ער האָט הפּנים געמיינט אַז איך בין אַ שנאָרער", האָט גע- 
זאָנט צו זיך לעמעכאָווסקי ; ,און ער האָט מיך געשיקט צו זיין / 
פּלונית'טע זי זאָל מיר געבען אַ נדבה. װאַרט, איך ווע? איהם אָנֵ- 
לערנען. איך על איהם אָבטהאָן. ער מיינט אַז ער האָט מיך שוין 
אָבגע'פּטר'ט, על איך צו זיין פרוי ניט געהן. אָבער די קאַרטעל 
איז נאָך ביי מיר און איך על דוקא געהן." 

און נעהמענדיג די קאַר איז לעמעכאָווסקי אַװעקגעפאָהרען אַפּ- 
טאַון און איז אָנגעקומען ביי מר. באמבערגער'ס הויז. 

מיסעס באַמבערנער, זעהענדיג איהר מאַן'ס קאַרטע?, האָט דעם 
גרינעם פּעדלער זעהר פריינדליך אויפגענומען. זי האָט איהם גע- 
פרענט אויב ער האָט אַ פאמיליע. ניין, ער איז נאָך א בחור, האָט ער 
ערקלעהרט, קיין נדבות דאַרף ער ניט, האָט ער ווייטער ערקלערט, 
נור מר. באַמבערנער האָט נעזאָנט, אַז זי זאָל ביי איהם נעהמען אַ 
פּאָאר הגדות. ער האָט אויפנעעפענט א הגדה און געצייגט, אַז 
דאָס איז מיט הונדערט פּרושים, און אָבװואָה? די מאַדאַם האָט 
ניט פּערשטאַנען װאָס דאָס מיינט מיט הונדערט פּרושים, האָט 
זי דאָך זיך אָנגעשטויסען, אַז די הגדה איז פון גרויסען יחוס. זי 
האָט גענומען דריי שטיק און בעצאָהלט פאַר זיי אַ פינפערעל, 

לעמעכאָווסקי האָט זעהר וארים אָבגעדאַנקט און נאָכדעם 
האָט ער געפרענט די מאַדאַם אויב זי קען איהם ניט רעקאָמענדירען 
צו אַן אַנדער אידישע פאַמיליע אין דעם גענענד װאָס דאַרף האָבען 
הגדות. די מאַדאַם איז געװאָרען א ביסעל בייזלעך. ס'אַ חוצפּה 
פון אַ רוסישען שנאָרער צו פערלאַנגען אַז זי זאָל איהם געבען רע- 
קאַמענדאַציאַנען, אָבער זייענדיג א נוטע, איזן איהר כעס באַלד 
פערביי און זי האָט נעזאָגט : 

,אין דיזען געגענד וואוינט בלויז איין אידישע פאמיליע. זי 
קענען הינגעהן מיט מיין קאַרטע?". זי האָט אויף דער זעלבער 
קאַרטעל פון איהר מאַן צונעשריבען אַ פּאָאר ציילען און געהייסען 
איהר שװואַרצען דיענער ער זאָל דעם פּעדלער אַרויספיהרען און אָנ- 
ציינען וואו די פאַמיליע באַדענהיימער וואוינט. 

עטליבע מינוטען נאָכדעם װוי דער פּעדלער איז אַרױס, אין אָנ- 
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געקומען מיפטער באַמבערנער. מיסעס באַמבערגער האָט איהם נע 
ציינט די דריי הגדות װאָס זי האָט געקויפט פון פּעדלער, , וואס ? 
ער װאַר היער, דער לומפּ !" דאַן האָט מיסטער באמבערנער דער- 
צעהלט וי ער האָט לכתחילה געהייסען דעם פּעדלער קומען אַהער, 
אָבער נאַכדעם האָט ער זיך בעדענקט, אַז עס איז בעסער, אַז ער 
וועט איהם אַליין אֶב'פּטר'ן און ער האָט ביי איהם געקויפט צוויי 
הגדות. עס איז איהם נאָר ניט אייננעפאַלען אַן דער ,רוסישער 
שנאָרער" װעט זיך בענוצען מיט דער קאַרטע? אום צו פערקוימען 
מיסעס באַמבערגער נֹאֶך דריי הנדות. 

מיסעס באַמבערנער האָט געזאָגט אַז דער מאַן האָט טאַקע גע- 
שיינט צו זיין אַ גרויסער שנאָרער, ווייל נאָכדעם וי ער האָט ביי 
איהר אַרױסגעקראָנען פינף דאָלאַר פאַר דריי הנדות, האָט ער גע- 
בעטען אַז זי זאָל איהם רעקאָמענדירען צו אַנדערע און זי האָט 
איהם געמוזט געבען אַ קאַרטע?ל צו די באַדענהיימערט. 

,פילייכט איז ער נאָך דאָ אין דיזען געגענד ?" האָט מיסטער 
באַמכערגער געפרענט, און צורופענדיג זיין נינער, האָט ער גע- 
זאָגט : , דזשאהן, גאַ ענד פעטש מי דהעט פּעדלער". (דזשאהן, געה 
און ברענג מיר דעם פּעדלער). 

דזשאהן האָט דעם פּעדלער אָנגעיאָגט וי ער איז אַרױס פון 
באַדענהיימער'ס הויז. דער פּעדלער האָט זיך נאָר ניט דערשראָקען 
ווען דער ניגער האָט איהם געזאָנט, אַז מיסטער באַמבערנער רופט 
איהם. לעמעכאָווסקי האָט זיך בלויז אָנגעהויבען קראצען הינטערן 
אויער און געזאָנט אין אַ זעהר געבראַכענעם עננליש : 

,סאַררי, מיסטער נינער, איך האָב ניט קיין צייט, איך ווייס, 
אַז אייער בעל-הבית וויל האָבען נאָך צוויי פון דיזע ביכער פאַר דריי 
דאָלער. טאָ נעהמט זיך אייך צוויי ביכער, גיט מיר צוויי דאָלאַר, 
און זאָנט מיסטער באַמכערנער אַז איהר האָט פאַר איהם אויסנע- 
לֶענט דריי, וועט איהר מאַכען אַ דאָלער פערדיענסט", 

דעם נינער איז דער מסחר נעפעלען געװאָרען. ער האָט אויס- 
געלענט צוויי דאָלער און איז מיט די ביכער אַוועק צו זיינע בעלי- 
בתים. מיפטער באַמבערנער איז געװאָרען אויסער זיך פאַר ער- 
שטוינוננ, ווען ער האָט געהערט, אַז דער פּעדלער האָט איהם וויעדער 
אָנגעפייפט. 
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,דזשאהן ! געה שנעל? ברענגט איהם צוריק, איהם, מיט די בי 
ער צוזאמען !" האָט מיסטער באמבערגער גענעבען אַ בעפעהל. 
און צו זיין ווייכ האָט ער געזאָגט : 

,דיזער רוסישער שנאָרער װועט ענטװועדער שטאַרבען אויפ'ן 
גאַלגען, אָדער ער וועט. ווערען א קאָנגרעטמאַן." 

אַ 15 מינוטען שפּעטער איז דער נעגער געקומען מיט | פּעד" 
לער, לעמעכאָווסקי'ס פּנים איז געווען רוהיג, קאַלטבלוטיג, 
ארויסווייזענדיג ניט קיין שרעק און ניט קיין שמייבעל, ניט די מינ" 
דעסטע אויפרעגונג. ער האָט אויסנעזעהען, אזוי װי קיין זאך 
װאָכט מיט איהם ניט געשעהן. 

,זי זינד איין שנאָרער !" האָט מיסעס באמבערנער אויסגערן" 
פען מיט כעס, 

,איך בין קיין שנאָרער !" האָט לעמעכאָווסקי געזאָגט. ,איך 
בין אַ ביזנעסמאַן. מיין ביזנעס איז צו פערקויפען װאַאַרע, און 
איך טהו אלעס מעגליכעס אום צו קענען פערקויפען." 

;עהע 1" האָט אויסגערופען מיסטער באַמבערגער. {יונגער 
מאַן ! זי זינד אַ געשיקטער קערל ! קאָמען זי מאָרגען אין מיין באַנק. 
איך ווערדע איחן איין שטעלע געבען, זי זינד געשעפטספעהיג. זי 
האבען איינע גראָסע צוקונפט," 

לֿעמעכאָווסקי איז ענגאַזשירט געװאָרען אויף פינף דאָלאר אַ 
וואָך. זיין ארבייט איז געווען ניט בעשטימט. אַמאָל פלעגט ער 
געהן אין שליחות, אַמאָל פלענט ער אבפּוצען די שרייב-טישען און 
אַמאָל פלענט מען איהם געבען איבערצעהלען זעקלעך זילבער און 
קופּער נעלד און זיי פערפּאקען אין ראָלען. 

כֿעמעכאָווסקי האָט פלייסיג געלערענט די ביזנעס און אין צוויי 
יאָהר צייט איז ער געװאָרען קלאָר אין דעם גאנצען געשעפט. דריי 
יאָהר שפּעטער איז ער געװאָרען איינער פון די אקציענערען פון דער 
באַנק און דאן האָט מיסטער באמבערנער זיך בערעכענט, אז פאַר 
זיין עלטסטע טאָכטער דארף ער קיין בעסערען חתן וי דעם יונגען 
און פעהינען לעמעכאָווסקי. 

אָבער לעמעכאָווסקי האָט זיך ניט אזוי גיך אָנגעכאפּט אָן דעם 
שידוד. ער האָט געוואוסט, אַן מיס באַמבערגער האָט אַלע מעלות 
חוץ שעהנהייט און חוץ שכ?. דאַרום האָט ער זיך מיט דער כלה'ס 
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פאָטער שטאַרק געדונגען. ער האָט געפאָדערט אז מיסטער באמי 
בערגער זאָל איהם ארייננעהמען אין געשעפט אלס שותף, אויב ניט, 
דאַרף ער ניט חתונה האָבען, 

מיסטער באמבערגער האָט פון אָנפאַנג אזא נדן ניט געװאָלט 
געבען, אָבער אז ער האָט זיך דערמאָנט אז ער האָט נאָך פינף אינ- 
גערע טעכטער, וועמען די עלטערע שטעהט וי א שטיין אין ועג, 
האָט ער געמוזט נאָכגעבען אלע קאָנריציאָנען און די פירמע , באב 
בערגער ענד קאָמפּאַניע" האָט זיך רעאָרגאניזירט און זיך אויסגע- 
צויגען אויף , באַמבערגער, לעמעכאָווסקי ענד קאָמפּאַניע," 

לעמעכאָווסקי, וועלכער איז יעצט דער איינצינער בעל הבית 
פון דער פירמע, ווערט געשאַצט אין צעהן מיליאָן דאָלאַר, דיזע 
צעהן מיליאָן דאָלאר האָט ער צו פערדאַנקען די הגדה מיט הונדערט 
פּרושים. 
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בילדער פון ניו יאָרק'ס בעריהמטען פערגנוגענס-פּלאַץ, ביום ברעג ים, 


4 
אַ דראָמער. 


עס איז געווען אין אַ שעהנעם נאָכמיטאג, דער ברעג ים איז 
געווען געפּאַקט מיט מענשען װאָס האָבען געזוכט ערהאָלונג אין 
די קיהלע זאלץ-װואַסער פון דעם אַטלאַנטיק. טױזענדער און 
טויזענדער, מייסטענס מוטערס מיט קינדער, זיינען געזעסען אויפ'ן 
זאַמד און זיך געקװויקט מיט דער ערפרישענדער ים-קופט. וי 
מילבען האָבען זיי אויסנעזעהן אויף דעם ברייטען זאַמדיפעלד. די 
וועלען פון גרויסען מעכטיגען ים האָבען יערע מינוט אויסגעשטרעקט 
זייערע לאַננע, שטארקע אָרעמס צו די קליינע מילבען און עס האָט 
אויסגעזעהן אַז זיי ווילען זיי אַרײינשלעפּען אין ים אַרײן. נור די 
מילכען האָבען געקוקט אויף דער ליכטיגער זון און אויף די ריינע 
הימלען, זיי האָבען געפיהלט אַז זיי זיינען זיכער און האָבען ניט 
װאָס מורא צו האָבען, 

די זיכערהייט האָט בעוואויגען מאַנכע מוטערס אַראָבצונעהמען 
פון זייערע קינדער די שיכעלעך מיט די זעקעלעך און זיי לאָזען זיך 
שטיפען מיט'ן ים, אזוי װוי עס שטיפט זיך א קינד מיט אַן אַלטען 
! זיידען, וויסענדיג אַז פאַר קליינע קינדער איז אַלעס פערצייהליך. 
מאַנכעס מאָל האָט איינע פון די וועלען אָבגעשפּריצט איינע פון די 
שטיפענדע קינדער. אבער די קינדער האָבען עס אָנגענומען גוט- 
מוטהיג, אַזױ וי דער אַלטער זיידע װאָלט כלומרשט געגעבען אַ 
בייזער. 

צווישען דיזע רוהיגע זיכערהייט, צווישען דעם פרעהליכען 
געלעכטער פון די קינדער און די אפטע װאַרנונגען פון די מוטערס, 
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נים צו געהן צו ווייט און ניט איינצו'רוגז'ן דעם אַלטעטשקען ים, 
האָט זיך דערהערט אַ הערצרייסענדער געשריי : , העלפט ! העלפט !" 
מיט קלאַפּענדע הערצער און מיט אויסגעשטרעקטע אָרעמס זיינען 
מאַמעס געלאָפען כאַפּען זייערע קינדער. ,װאָס אין געשעהן? 
ווער האָט זיך געטרונקען ?" האָבען די פרויען געפרעגט איינע 
די אַנדערע, דריקענדיג זייערע קינדער צום האַרצען. פון ווייטען 
האָט מען געזעהן וי דער לעבענס-רעטער, דער יונגערמאַן מיט דער 
אָנגעברענטער הויט, װאָס שטעהט אימער אויף דער װאַך, איז 
אַראָבגעשפּרונגען פון זיין שיפעפ און זיךְ אַרונטערגעלאָזען אין 
װאַסער. דריי מענער װאָס האָבען זיך געבאָרען דערביי, האָבען 
זיך אויך אַרונטערגעלאָזען אין װאַסער. באַלד האָבען זיי אַרױס- 
געצויגען אַ יונגע פרוי אין אַ רויטען באדע-אַנצוג, פון איהרע לאַנגע 
שװאַרצע האָאר זיינען געפלאָסען צוויי שטראָמען װאַסער איהרע 
אויגען זיינען געווען צוגעמאכט אַזױ װי זי װאָלט געװען אין 
חלשות, 

פון איבעראַל איז מען געלאָפען אָנקוקען די גערעטעטע, און 
זעהענדיג אַז דאָס איז אַ שעהנע פרויענצימער איז די סימפּאַטהיע 
געװאָרען נאָך גרעסער, אָבער װי נור די גערעטעטע איז שוין 
געווען אויף דער יבשה, האָט זי פּלוצלונג געעפענט די אויגען, האָט 
זיך בעפרייט פון די מעגשען װאָס האָבען זיך געטראַנען אויף זייערע 
אָרעמס און האָט זיך אַועקנעשטעלט אויף איהרע פיס. , איך ראַנק 
אייך," האָס זי געזאָגט צו די מענשען.י נאָכדעם אין צו איהר 
צוגעגאַנגען אַ קליינער ציגיינערפ, וועלכער איז אַזױ וי פון דער 
ערד אַרױסגעװאַקסען, און האָט איחר דערלאַנגט אַ צימבע?. דאָס 
מיידעל האָט גענומען דעם אינסטרומענט אין האַנד און אָנגעפאַנגען 
צו צימבלען. אין איין אויגענבליק זיינען אָנגעקומען דריי מענער, 
איינער מיט אַ פייפעפ, דער צווייטער מיט אַ פּייקעל? און דער 
דריטער מיט אַ האַרמאַניקאַ. דאָס מיידעל האָט אָנגעהויבען מאַר- 
שירען פאָראויס, צימבלענריג, און די דריי מענער נאָך איהר פּויקענ- 
דיג, פייפענדיג און בלאָזענדיג. זיי זיינען גענאַנגען צו אַ גרויסע 
געביידע וועלכע האָט אויף זיך געטראָגען דעם נאָמען "זולייקא דעם 
סולטאַן'ס בעליעבטע טענצערין און איהרע פיערצעהן שקלאפינען", 
אַ נרויסע צאָה? פון פּובליקום איז נאַכגעגאַנגען דיזער לעבערינע 
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רעקלאַמע. קומענדיג צום אַרינגאַנג פון דער געביידע, האָט זיך די 
גערעטעטע אַװעקנעשטעלט אויף א קליינע ביהנע און אַ מאַן װאָס 
אי געשטאַנען ביים טהיר האָט אויסגערופען : 

,ווערטהעס פּובליקום ! איך האָב די עהרע פאַר אייך פאָר- 
צושטעלען די וועלט-בעריהמטע שעהנע און טאַלענטפאָלע טענצערין 
זולייקאַ, וועלכע איז געווען אַבדול האַמיד'ס ליעבלינג. זי װעט 
פאַר אייך טאַנצען אַלֶע טענץ װאָס פלענען ערפרעהען די האַרץ פון 
דעם אַלטען סולטאַן. קומט פריינדע. עס קאָסט בלוין צעהן סענט 
צו זעהען די שעהנע, די וואונדערפאָלע זולייקאַ טאַנצען. צעהן 
סענט -- די פאָרשטעלונג פאַנגט זיך אָן גלייך, די מינוט 1.., 

די שעהנע זולייקא איז אַריינגעשפּרונגען אינוועניג, און דער 
עולם האָט זיך גענומען שטופּען צום באַקס-אָפּיס מיט צעהן- 
סענטינגע, 

2 


דער מזל'דיגער וואורשטעל. 


אין קאָני אַיילענד איז דאָ אַזױ פיעל צו זעהען, דאָס א סך 
זאַכען בלייבען אונגעזעהען, כמעט אונבעמערקט. מען בעטראַכט די 
גרויסע וואונדער און מען פערזעהט די קליינע. און צווישען די 
קליינע וואונדער איז דאָ אַ מאַסע אינטערעסאַנטעס װאָס פערדיענט 
אונזער אויפמערקזאַמקײט, 

די קליינע , שאָוס", די ביידלעך און די טישלעך בעלאַנגען צו 
די קליינע וואונדער,. איהר, װאָס געהט בעטראַכטען דעם גרויסען 
עלעפאַנט פון , לונא פּאַרק", די מעשי בראשית פון דרימלענד און 
נאָך אַזעלכע וואונדער, איז אייך אמאָל איינגעפאַלען זיך צוצוקוקען 
צום איטאַליענער װאָס פּוצט שיך, קאָכט הייסע קוקורוזעס און 
באַקט פּינאָסט ? דריי פּראָפעסיאַָנען אין איין פּערזאָן! זיין 
שטיװעל-פּוצער שטוה?, זיין קעסעל אין וועלכען ער קאָכט די 
קוקורוזעס און זיין אויוועלע אין וועלכען ער באַקט די פּינאָטס 
שטעהען איינע נעבען די אַנדערע אין א רייהע. ער האָט אַ גרויסען 
שילד אויף זיין שטוה? מיט די ווערטער : ,עסט הייסע קוקורוזעס, 
אָדער קנאַקט פּינאָטס אין דער צייט װאָס איך פּוץ אייך אָב די שיך 
פאַר 0 טענט." : 
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אָבער איך האָב איינמאָל געפונען אַ אידען װאָס האָט דעם 
איטאַליענער איבערטראָפען. ער האָט זיך גענומען אַ גרויסען פּלאַץ 
נים ווייט פון ,סטיפּעלטשייז" און דאָרט האָט ער אויסגעשטעלט 
אַ קליינע ביידעל פאַר זיין פרוי וועלכע רופט זיך ,זינאַאידאַ די 
בעריהמטע ציגיינערשע ואַהרזאגערין װאָס לעזט די צוקונפט פון 
יעדען מענשענ'ס האַנד פאַר 10 סענט". נעבען איהר האָט ער / 
אַוועקגעשטעלט זיין עלטסטע טאַכטער מיט אַ שיסעל? געפאַרבטע 
װאַסער מיט שטיקלעך אַיין אין דעם, וועלכע ווערט פערקויפט 
אַלס ,אַראַנדזשײיד" פאַר איין סענט אַ גלאָז. נעקסט קומט זיין 
אינגעל, אַ בחור פון 17 יאהר וועלכער האַלט אַ לאַנגען געלעכערטען 
טיש, מיט שפּאַציער-שטעקעלעף אין די לעכלעך,. פאַר פינף סענט 
גיט ער אַייךְ דריי ריגנגעלעך, איהר נעהמט אַ רינגעלע און וארפט 
עס אויף די שטקעלעך וועלכע שטעהען אויסגעשטעלט אזוי וי די 
סאָלדאַטען, טרעפט עס אַז אֵייער רינגעלע פאַלט אַרױף אױף א 
שטעקעלע דאַן איז דאָס שטעקעל אַייערס, אבער אַזױ וי די 
שטעקעלעך שטעהען צו געדיכט איינע נעבען די אַנדערע איז דאָס 
ניט אַזאַ לייכטע זאַך וי מאַנכע שטעלען זיך פאָר. נעקסט צו 
דיזער לאָטעריע שטעהט דער טאַטע אַלֵיין און פערקויפט הייסע 
וואורשטלעך. 


די געשעפטען נעהען נאַנץ גוט. אַלע לייזען געלד און דער 
טאַטע האָט שוין אָבגעשפּאָרט אַ שעהנע עטליכע דאָלאר. נור דאָ 
האָט זיך איין טאָג געטראָפען אַ געשיכטע װאָס האָט שיער ניט 
רואינירם די רעפּוטאַציע פון זיינע וואורשטלעך. זיין גליק איז 
װאָס ער איז ניט קיין נאַר און ער האָט זיך שנעל אַרוױסנגעדרעהט, 


דאָס איז געווען גראדע זונטאג. אַן אַיירישמאַן האָט זיך 
אָבגעשטעלט, איהם דערלאַנגט אַ פינס סענט שטיק און געזאָגט 
גיוו מי װאָן אָוו דהעם דאָגס". (גיב מיר איינעם פון די הינטלעך--- 
אַזױ ווערען גערופען די וואורשטלעך, מסתמא צוליעב זייער אב- 
שטאַמונג),. דער אַיירישמאן האָט בעקומען אַ הייסען זודיגען 
וואורשטעל, איינגעפּאַקט אין אַ לאַננען זעמעלע ועלכער איז 
געווען אויפנעריסען אין דער העלפט און אייננעשמירט מיט זענפט. 
דער איירישמאן האָט געגעבען אַ גרויסען ביס און באלד האָט ער 
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זיך אַ כאַפּ געטהאָן פאַר די ציין. אין דעם וואורשטעל איז געווען 
אַ לֿאַננער טשװאָק. 

,אֵי'ל העוו יו אַרעסטעד !" (איך װעל אייך לאָזען אַרעטירען) 
האָט דער אַיירישמאן אויסגערופען, 

,יו אַר איי לֿאָקי פעלאָן" (איהר זייט אַ מזל'דיגער מענש), 
האָט דער איד געזאָגט. ‏ איהר האָט בעקומען דעם מזל'דיגען 
וואורשטע?,. יעדער איינער פון מיינע קאָסטאַמערס װאָס געפינט 
אַ טשוועקע? אין אַ וואורשטעל בעקומט פריי איינעם פון יענע 
שפּאַציער-שטעקעלעף." 

אַז דער אַיירישמאן האָט בעקומען דאָס שפּאַציער-ישטעקעלע 
איז שוין זיין כעס אָבגעגאַנגען און ער האָט געקויפט נאָך דריי 
וואורשטלעך, נאָכדעם איז ער אוועק און איז צוריקגעקומען מים 
זעקס גוטע פריינד וועמען ער האָט דערצעהלט ועגען זיין גליק, 
און זיי האָבען אַלע צוזאַמען אויסגענעבען ביי צוויי דאָלאר, אבער 
ניט אַלע וואורשטלעך זיינען מזל'דיג. 


8 
צייטען בייטען זיך. 


אין קאָני אַיילענד ביים ענדע סיזאָן. נאָך צוויי װאָכען אָדער 
דריי --- עס ווענדט זיך אָן דעם װעטער --- וועלען זיין געשלאָסען 
די , פּאַרקס", מוזעאומס, די קאָנצערט האָלס, די מואוינג 
פּיקטשורס סאַלונס און נאָך אַזעלכע פּלעצער וואו מיליאַנען מענשען 
האָבען זיך אַמוזירט אין די זומערדיגע מאַנאַטען, עס פרעגט זיך 
װאָס װועט ווערען פון די אַלֶע קונצענמאַכער, זינגער און שפּיעלער 
װאָס האָבען אַמוזירט דעם עולם אַ גאַנצען זומער ? ואו װעלען 
אַהינקומען די טערקען װאָס שפּיעלען אויף זייערע צימבלען און 
פייפלען אָריענטאַלישע מוזיק? ואוו װעלען אַהינקומען די 
אַראבער װאָס זינגען ליעבעס-ליעדער און מאַנצען װוי די דערווישען? 
וואו וועלען געהען די שװייצאַרישע מיידלעך װאָס שטעלען פאָר אַ 
שװייצאַרישען דאָרף נעבען אַ הויכען באַרג װאָס זיין שפּיץ אין 
| בעדעקט מיט אייבינען שנעע ? און וואו וועלען אַהינקומען די 
טויזענדע זינגערקעס און טענצערקעס פון די קאָנצערט האָלס ? 
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נאַטירליך, עס איז קיין סוד ניט אַז די טערמען, די אַראַבער און 
אפילו די בורען װאָס האָבען דאָרט געשפּיעלט אַ פּאָאר זומערען 
כסדר, זיינען אַלֶע הינע, ניו יאָרקער. צויי פון די פעהיגסטע 
,אַראבער" װאָס שטעלען פאָר דעם , דערװויש-טאַנץ" אין קאָני- 
אַיילענד זיינען אין ניו יאָרק בעוואוסט אַלס צוויי ברידער חזנים 
װאָס דאַוונען צוזאַמען ימים נוראים אין אַן אַפּטאַונער שוהל. 

אָבער די אינטערעסאַנטעסטע פראנע אין: ואו קומען אַהין 
די אַלע זינגערינס און טענצערינס װאָס מען זעהט אין קאָני אַיילענד 
אום זומער ? עס איז זיכער, אַז ניינציג פּראָצענט פון זיי האָבען 
ניט פעהיגקייט צו ערשיינען אויף דער ביהנע פון א ריכטיגע 
/װאָדעװי? טהעאַטער. טאָ װאָס ווערט פון זיי ? 

מען דאַרף נור בעזוכען דיזע קאָנצערט-הייזער ענדען סיזאָן, 
אין אַ װאָכען-טאָג, װעט מען געפינען אַן אַנטװאָרט, 

אין אַ װואָכען-טאָג קען מען זעהען וי עס קומען אין די 
קאַנצערט-האָלס אַלערלײי אידישע באַלעבאָסטעס, יונגע און אַלטע, 
צוזעצען זיך ביי די טישלעך, בעשטעלען זיך אַ גלעזעל סאָדע 
װאַסער און זיי בעטראַכטען די זינגערקעס און די טענצערקעס. 
צווישען די טישלעך דרעהט זיך אַרום אַ בעוואוסטער צושיקער פון 
עלדרידזש סטריט און אויך אַ פּראָמינענטע צושיקערין פןן קריסטי 
סטריט (אַ בכבוד'ע אידישע אַלטעטשקע) און נאָך אַנדערע צושיקער 
וועלכע זיינען וועניגער בעקאַנט, די צושיקער און די באַלעבאָסטעס 
רעדען צווישען זיך און טייטלען מיט די פיננער אויף די מיידלעך 
װאָס זינגען אויף דער , ביהנע" מען הערט אָפּט װי אַ צושיקער 
זאָגט : , אָט די בלאָנדע איז זעהר אַ גרויסע בריה. זי װאַשט זעהר 
נוט וועש און האַלט זעהר ריין א הויז." אָדער אַזא מין מאמר  :‏ אָט 
יענע, די קורצע, איז אַן אונגארישע, אַ גוטע קעכין און האָט ליעב 
קינדער," די באלעבאָסטע זאָגען זייערע מבינות : היענע איז צו 
ריק, זי טויג ניט פאַר הויז-אַרבײט, זעהט, קוים װאָס זי גיט זיך 
אַ קעהר," אָדער ; :יענע איז צו שעהן, עס פּאַסט איהר מעהר צו 
זיצען אין אַ פּאַרלאָר איידער ואַשען געפעס. איך האָב פיינט 
שעהנע דיענסטמיידלעך. זיי זיינען ביי זיך גרויסע יחסנ'טעס." 
און אזוי ווערען די קאנצערט-הייזער צום ענדע סיזאָן פערװאַנרעלט 
אין בערזען פאַר דיענסטמיידלעך. 
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4 
דער ווילדער מענש פון דער אינזעל באָרנעא. 


אויף סוירף עוועניו, ניט ווייט פון דרימלענד, געפינט זיך א 
קליינע ביידעל? אויף וועלכע עס שטעהט: ,קומט קוקט אָן דעם 
ווילדען מענשען פון דער אינזע? באָרנעאַ. איינטריט 5 סענט," 

אין דרויסען שטעהט אַ יוגנערמאַן װאָס רעדט צום עולם און 
דערצעהלט זיי וועגען דעם ווילרען מענשען װאָס זיי קענען אָנקוקען 
פאַר 5 סענט. 

,קומט זעהן דעם ווילדען מענשען פון אינזעל באַרנעאַ ! מען 
האָט איהם געפאַנגען אין אַ װאַלד און געבראַכט דירעקט אין 
אַמעריקא פאַר דיזען פּלאַץ, ער איז האַלב מענש, האַלב חיה. ער 
איז בעװואַקסען מיט האָאר פון קאָפּ ביז די פיס און ער קען קיין 
שפּראַך. ‏ ער האַװוקעט וי אַ הונד, ברומט וי אַ לייב און וואויעט 
וי אַ װאָלף, ער ווייס ניט פון לעמעל, גאָפּעל, מעסער אָדער טעלער, 
ער שלאָפט אויף דער ערד און עסט רויה פלייש. אַז איהר גיט אַ 
קוק אויף איהם האָט איהר אַ בעגריף וי עס האָבען געלעבט מענשען 
מיט טויזענדער יאָהרען צוריק." 

אַז איינער בעצאָהלט פינף סענט און געהט אַריין אינוועניג 
זעהט ער אין אַ פינסטערען ווינקעל אַ שטייג, און אין שטייג א 
האָריגער מענש וועלכער האַלט אַריינגערוקט דעם מויל אין שיסעל 
און זופּט פון דאָרט קאַלטע באָרשץ. אַז עס קלייבט זיך אֵן אַ 
היבשער עולם הויבט אָן דער ווילדער מענש צו האַווקען, צו וואִיען 
און צו ברומען, 

דער ווילדער מענש און דער ,אַריינשלעפּער", װאָס שטעהט 
אין דרויסען, זיינען גלייכע שותפים אין די ביזנעס. די אַרבײיט 
ווערט צווישען זיי פערטהיילט אויף גלייכע חלקים. זיי בייטען 
זיך מיט די ראָלען יעדע צוויי שטונדען, דער ווילדער מענש ווערט 
אַן אַריינשלעפּער און דער אַרײינשלעפּער ווערט אַ ווילדער מענש, 
ביירע וואוינען אין ניו יאָרק און קומען פון אַ שטעדטעל אין 
מינסקער נובערניע. 
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דיקמאַן דער בּאַרבּער 


דיקמאן -- וװער קען איהם ניט ? דיקמאַן אין בעקאַנט 
איבעראַל, אין שטאדט; דיקמאַן האָט 8 נאָמען, אַלֶע קענען 
דיקמאַנען. 

װאָס איז דיקמאַן ? 

דיקמאַן איז אַ באַרבער, 

אָבער װאָס איז ער פאַר א מענש ? אין ניו יאָרק מוז יעדער 
מענש זיין אַ ,איסט". ער דאַרף בעלאַננען צו אַ פּאַרטײ, צו א 
בעווענונג, צו אַ קלייזעל, צו א לאָדזש, צו אַ חברה, און מוז זיין 
אַ מאַן מיט אן אױסנגעשפּראַכענעם ,איזם', סים אַ געוויסער 
פּאָליטיק. 

אַלזאָ װאָס איז דיקמאַן ? 

,דיקמאַן איז א סאַציאַליסט." זאָנען די סאַציאַליסטען, 

,דיקמאַן איז אַ דיכטיגער אידישער פּאַטריאָט, אַ ציוניסט." 
זאָגען די ציוניסטען, 

;אִי, געהט! שא ששש!. דיקמאַן איז אַן אַנאַרכיסט. ער 
שטיצט די בעוועגונג בשתיקה." שושקען זיך די אַנאַרכיסטען. 

,דיקמאַן -- הי איז אָלל ראַיט, הי איז איי ג. ד. גוך 
טעמעני מען !" זאָנען די טעמעניטען, 

,דיקמאן -- הי איז איי גוד גאָווערנמענט מען," זאָגען די 
רעפאָרמער. 

,דיקמאַן -- הי איז איי סטרייט ריפּאָבליקען', זאָנען די 
רעפּובליקאַנער, 

דיקמאַן איז אַ שעהנער שטאַרקער, בלאַנדער קערל, מיט אַ 
מַּאָאֶר דיקע, גרויסע װאָנצעס, פאַר וועלכע אַלֶע זיינע קונדען װאָס 
ראַזירען זיך ביי איהם זיינען איהם מקנא. ,וילט איהר האָבען 
אַזעלכע װאָנצעס ?" זאָנט דיקמאן, , דאַן קויפט ביי מיר אַ קעסטעלע 
פון דיעזע קאָסמעטיק פאַר צעהן סענט. איהר װעט קריגען װאָנ- 
צֶעס אַזױ לאַנג װוי דער אידישער גלות", 
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און ער צייגט זיי אַ קעסטעלע געלע פּאַמאַדע, װאָס איז זיין 
איינענע ערפינדונג, 

, דיקמאַן !" שרייט אַ קונד װאָס זיצט אָן אַ זייט און װאַרט 
אויף זיין נעקסט. ,זאָגט מיר, דיקמאַן, איהר קלאָגט אויך אויפ'ן 
גלות? װאָס פעהלט אייך דען ?" 

,מיר פעהלט נאָר נישט", זאָגט דיקמאַן, ,אָבער עם זיינען 
דאָ אידען אויך אין אַנדערע לענדער", 

;בראַװאָ! רופט זיך אב אַ ציוניסט, װאָס זיצט און װאַרט 
אויך אויף זיין נעקסט. 

, עה", רופט זיך אב אַ סאַציאַליסט, ,זאָלען זיך די אירען אין 
יענע לענדער אָנשליסען אָן דער סאָציאַליסטישער פּאַרטײ, וועלען 
זיי זיך בעפרייען פון דעם דרוק פון די דעספּאָטען צוזאַמען מיט'ן 
גאַנצען פאלק סאַציאַליזמוס איז די גאולה,. ניט אמת, דיקמאַן ?" 

געוויס !" זאָגט דיקמאַן, , סאַציאַליזמוס איז דער שעהנסטער 
אידעאַל. אָבער צוערשט מוזען מיר שאַפען אַ היים פאַר אונזערע 
מערפאלגטע ברידער, ביז די גאולה פון דער גאַנצער מענשהייט 
וועט קומען". | | 

,איהר רעדט װי א ציוניסט", רופט זיך אִפּ אַן אַנאַרכיסט, 
װאָס װאַרט אויך אויף זיין נעקסט. ,די אידען וועלען פערנעסען 
אַלע זייערע צרות אין אַ קאָמוניסטישער געזעלשאַפט". 

,זאָל זיך זיין אַ קאָמוניסטישע געזעלשאַפט", זאָגט דיקמאַן 
ווינקענדיג צום ציוניסט, ,אֲבי אין ארץ ישראל. דאָרט קענען 
מיר אויך האָבען אַ קאָמונע". 

, בראַװאָ !" רופט זיך אב אַ פּועל ציונ'יק. ;גוט געזאָגט, 
מיסטער דיקמאַן. איהר רעדט זעהר לאַגיש !" 

, דיסמאַן איז א טאמאני מען", מישט זיך אַריין אן אַנדער 
קונד, וועלכער זיצט אין אַ שטוהל מיט אַ פולען פּנים זייף. 

,וועלל", זאָנט דיקמאַן, ווינקענדיג צו אַ רעפּובליקאַנעם, 
וועלכען ער אַליין האָט געהאַלטען אין שניידען די האַאָר. ,אַלע 
פּאַליטיקס זיינען גוט, אָבער מיינע פּאַליטיקס זאָג איך קיינעם 
ניט אויס". 

,דהאַט'ס רייט !" זאָגט דער רעפּובליקאַנער. 
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,דהאַט'ס רייט !" זאָגט אויך דער טאמאני-מאן, 

,אַ זעלטענער דיפּלאָמאַט! אַ גוד באִי !" זאָגען טלע -- ,ער 
קען אויסקומען מיט אַלע קלאַסען מענשען !" 

און אַלֶע געהען צו דיקמאן דעם באַרבער,. זיי זיצען אִם 
געדולדינ נאַנצע שטונדען און װאַרטען אויף זייער רייהע -- ער 
זאָל זיי שערען. 
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;פּראָפּעסאַר קובעבּע" אויס לאָנדאָן 


אַ נאַנצען זומער האָט מען אין שטאָדט גערעדט ועגען מיס- 
טער קיכעצאווסקי'ס נייע מייסטערווערק ,דער ווייסער קיזשיק", 
אַ סימבאַליסטישע דראמא אין דריי אַקטען. צייטונגען האָבען 
געשריבען לאַנגע אַרטיקלען און ערװועקט אין די לעזער אַן אונגע- 
דולדיגען חשק צו זעהן די שטיק ווען עס װעט פאָרקומען אויף דער 
ביהנע. , עס איז אַ ריינע קונסט-ווערק", איז געווען די גאַראַנטיע 
פון דעם פּערפאַסער, און אויף אַלע פּאַרקענס, אויף אַלע ליידיגע 
ווענד, האָט מען געזעהן גרויסע אַפישען געדרוקט אויף רויטע פּאַי 
פּיער מיט אַ ווייסען פערדעלע אויף דעם, וועלכער האָט איללום" 
טרירט דעם ווייסען קיזשיק פון מיסטער קיבעצאָווסקי'ס מייסטער" 
ווערק. אין די קאפע-סאַלונס, אין די קיבעצאַרניעס, האָט מען 
אַװועקגעלייגט אַלֶע קיבעצעריי, אַלע ליטערארישע און אַקטיאָרישע 
פּאָליטיק און מען האָט גערעדט נור פון דעם ווייסען קיזשיק. 

און אַז עס איז געקומען דער אַבענד פון דער ערשטער פאָר" 
שטעלונג, איז שוין קיין איינציגער זיטץ ניט פערבליבען אין טהעאַ- 
טער, אַלע פלעצער האָט מען אויסגעקויפט פאָראויס, 

מיט גרויס שפּאַנונג איז נעזעסען דער עולם און געװאַרט אויף 
דעם מאָמענט ווען דער פאָרהאַנג װועט זיך אויפהויבען, וויסענדיג 
אז אין דיעזען אַבענד וועלען זיך פערווירקליכען די גרויסע ערװאַר- 
טונגען פון פיעלע װאָכען צייט. 

אין די פאָדערשטע רייהען און אין די לאָזשען האָט מען גע" 
שלוננען יעדעס װאָרט. ,וי ערהאַבען ! װי טיעף! װאָס פאר אַ 
וואונדערליכע בעאָבאַכטונג ! זיך אַליין איבערטראַפען !" אָט אַזעל- 
כע ווערטער האָט מען געהערט אין די ערשטע רייהען און אין די 
לאָ זשען, וואו עס זיינען געזעסען די אינטעליגענטען, די ליעב- 
האבער פון קונסט, די ליטעראַרישע סמעטענע פון ניו יאָרק. 

הינטען, וואו עס איז געזעטען די מאַסע, דאָס פאָלק, האָט מען 
געקוועטשט מיט די פּלייצעס, זיך געוואונדערט און געפרעגט: 
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,װאָס איז דאָס ? װאָס האָט מיסטער קיבעצאָווסקי געװאָלט פון 
אונז? עס איז ניט אַ ווייסער קיזשיק, נור עפּעס אַ שװואַרץ יאָהר !" 

גאָך דער פאָרשטעלונג האָבען די אַקטיאָרען געוואוסט, אַז 
דער ווייסער קיזשיק איז שוין אַ פּגר, עס האָט זיך אָבער ניט 
געפּאַסט אויפצוגעבען דעם קיזשיק'ס לעבען אֶהן א קאַמפּף, 

מען האָט דעם ווייסען קיזשיק אָנגעהאַלטען די נשמה אַ גאַנצע 
וואָך מיט אַ ליידינען טהעאַטער, און אין אַ שעהנעם דאַנערשטאנ 
אַבענד האָט דער מענעדזשער פון טהעאַטער אָבגעזאָגט ברוך דין 
אמת, דער קיזשיק איז אַראָבגענומען געװאָרען פון די אַפישען 
און ער איז פערשוואונדען געװאָרען אין דער פערנאַנגענהייט, 

מיסטער קיבעצאָווסקי האָט זיך שטאַרק גענומען צום האַר" 
צען, אָבער זיינע אַנהענגער האָבען איהם געטרייסט, אַז עס װעט 
נאָך קומען אַ צייט ווען די מאַסע וועט וערען אַ ביסע? מעהר 
ענטוויקעלט, און דאַן -- דאַן װעט דער וייסער קיזשיק אוים' 
שטעהן תחית המתים, און מען װעט איהם שפּיעלען מיט גרויס 
ערפאָלג. | 

דערווייל דאַרף מען דאָך עפּעס עסען, און מיסטער קיבע- 
צאָווסקי האָט געהאָט גראַדע אַזאַ נוטען אַפּעטיט װי אַלע אַנדערע 
מענשען, איז ער געקומען צו די אַקטיאָרען און זיי נעפרענט אויב 
ער זאָל פאַר זיי אָנשרייבען עפּעס אַ נייע קונסט-ווערק. 

,מען האָט אֵייך אין דער אדמה מיט איער קונסט צוזאמען". 
האָט מען איהם נגעענטפערט. ,אויב קונסט איז דאָס װאָס קיינער 
הויבט ניט אָן צו פערשטעהן; דאַן קומט אונז אויס צו נעהן איבער 
די הייזער. פון אייערע עטליכע צעהנדליג ליעבהאָבער פון קונסט 
האָבען מיר גאָר ניט. זיי קומען אויף פרייע טיקעטס. גיט אונז 
עפּעס אַ זאַך װאָס זאָל האָבען עפּעס אַן אינטערעסע פאַר'ן פּום- 
ליקום". | 

,איהר ווילט איך זאָל אייך אָנשרייבען א שמאַטע ?" האָט 
מיסטער קיבעצאָווסקי געפרעגט מיט אַ האַלבען כעס. 

,זאָל זיין אַ שמאַטע, אַבי עס זאָל האָבען עפּעס אַן אינטערעם, 
אַבי עס זאָלען קומען מענשען. מיר קענען ניט שפּיעלען פאַך 
ליידינע ווענד", האָבען די אַקטיאָרען געענטפערט, 
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מיסטער קיבעצאָווסקי איז אַװעק אַהיים און לאַנג געטראַכט 
וועגען דעם ענין, עס איז ביי איהם געבליבען אַז ער זאָל אָנשרייבען 
עפּעס א שטיק װאָס זאָל זיין נאָך דעם געשמאַק פון פּובליקום, אָבער 
ער זאָל זיין נאָמען ניט געבען אויף דעם, 


ביי די ניו יאָרקער אידישע דראַמאַטורנען איז א מאָדע, אַז 
ווען איינער פון זיי פערפאַסט עפּעס אַ זאַך װאָס ער דענקט, אַז 
דאָס וועט איהם ניט מאַכען קיין שעהנעם נאָמען ביי די אינטעליגענ- 
טען, שטעלט ער אויף דעם אַרױף אַ פּסעוודאָנים, אַזױ למשל: 
פּערפאַסט פון פּראָפעסאָר קובעבע אויס לאָנדאָן". עס פערשטעהט 
זיך, אַז פּראָפּעסאָר קובעבע אויס לאַנדאָן איז קיינמאָל אויף דער 
וועלט ניט געווען. דיעזער פּסמעװדאָנים איז מיט דער צייט גע 
װאָרען שטאַרק פּאָפּולער ביים עולם, און עס איז יעצט אַ סאָדע 
אַז דער זעלבער נאָמען ווערט בענוצט פון יעדען פערפאַסער װאָס 
וויל ניט געבען זיין איינענעם נאָמען אויף זיין פּיעסע. 


אין פינף טעג צייט האָט מיסטער קיבעצאָווסקי פערטיג גע" 
מאַכט א דראַמאַ אין פיער אַקטען מיט'ן טיטעל ‏ די פאַלשע דיי" 
מאָנטען". די אַקטיאָרען האָבען דאָס דורכגעלעזען און עם איז 
זיי גלייך געפעלען געװאָרען, די סחורה האָבען זיי געקויפט ביליג, 
וויי? אַלעס װאָס געהט אויף פּראָפּעסאָר קובעבע'ס נאָמען ווערט 
בעטראכט אַלס טאַנדעט. 

אין אַ ואָך צייט האָט מען שוין אָנגעהויבען צו בעקאַנט 
מאַכען אי צייטונגען און אויף אַפישען , די פאַלשע ריימאַנטען". 
דער עולם איז געווען קאַלטבלוטיג. מען ווייס שוין פון פריהערדיגע 
ערפאַהרונג, אַז פּראָפּעסאָר קובעבע אויס לאַנדאָן איז ניט אַזאַ 
איאַידאַי, די ערשטע רייהען און די לאַזשען זיינען געווען ליידיג. 
די אינטעליגענטען און ליעבהאָבער פון קונסט װאָס האָבען בעקי 
מען פרייע בילעטען צו דער ערשטער אויפפיהרונג האָבען זיך גע" 
מוילט צו קומען,. זיי האָבען געוואוסט אַז דאָס װעט זיין שונד. 


אָבער נאָך איידער דער ערשטער אַקט האָט זיך געענדיגט, 
האָבען שוין די אַקטיאָרען געוואוסט, אַז זיי האָבען געטראָפען מיט 
ערפאָלג. ווען דער פאָרהאַנג האָט זיך אַרונטערגעלאָזען נאָך דעם 
ערשטען אַקט, איז דער אַפּלקױז געווען שטאַרק, דאָס די ווענד האָבען 
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געציטערט. די אַקטיאָרען זיינען אַרױסגערופען געװאָרען פער- 
צעהן מאָל. אַזאַ אַװאַציע האָט מען שוין לאַנג ניט געזעהן אפילן 
אין אַ אידישען טהעאַטער, 

צום צווייטען אַקט האָבען די אַקטיאָרען אייננעזעהן, אַז זיי 
האָבען געפונען א גאָלד-מינע, אַ קלאַנדאיק. זיי האָבען אייננע" 
זעהן, אַז דאָס איז אַ שטיק, װאָס װעט זיך פערציהען דעם גאנצען 
סיזאָן און װעט נאָך געשפּיעלט ווערען מיט גרויס ערפאָלג אין 
ווייטערע סיזאָנס, 

מיסטער קיבעצאָווסקי, דער אמת'ער פערפאַסער פון ,די 
פאלשע דיימאַנטען", אין זיך געזעסען אין אַ לאָזשע און האָט מיט 
האַרצװעהטאָג צוגעזעהן זייו איינגענעם ערפאָלג. ער האָט אַלֵיין 
זיך ניט געקענט אבגעבען אַ רעכנונ; פון די פערשיעדענע געדאַנקען 
װאָס האָבען געאַרבײט ביי איהם אין קאָפּ. ער האָט נור געפיהלט, 
אַז ער איז אונצופריעדען, אַז עס קריינקט איהם -- זיין אייגענער 
ערפאָלג קריינקט איהם, 


ווען ער װאָלט נעשטעלט זיין נאָמען אויף דיעזער שטיק! 
װאָס פאר אַן אַואַציע ער װאָלט בעקומען פון פּובליקום ! װוי אלע 
װאָלטען שרייען , קיבעצאָווסקי! קיבעצאָווסקי! ספּיטש! ספּיטש!" 
און ער װאָלט אַרוױסגעקומען האַנד-אין-האַנד מיט דעם ,סטאַר" 
און די ,סטאַריכע", און ער װאָלט זיך עטליכע מאָל פערבויגען, 
רעכטס און לינקס און צום צענטר, און דאַן האַלטען א קורצע 
רעדע. און געלד װאָלט ער נעמאַכט! דעם גאַנצען סיזאָן װאָלט 
ער געהאַט אַ שעהנעם איינקונפט. 

פע! װאָס פאר אַ מיאוס'ע געדאַנקען עס קריכען מיר אין 
קאָפּ -- טראַכט ער זיך צוריק. געהן פערקויפען מיין נאָמען? 
ניין ! ניין, איך האָב קיין חרטה אויף דעם, איך האָב מיין נאָמען 
ניט גענעבען אויף דיעזער שונד. 


אי 8 א . 1 

אין אַ דאונטאַנער קאַפע-סאַלון, וועלכע איז בעוואוסט אַלס 

די קיבעצאַרניע פון די אידישע אינטעליגענטען, זיינען געזעסען אַ 
גרופּע מענשען און האָבען דיסקוטירט , די פאַלשע דיימאָנטען". 
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,אזא שונד !" האָט זיך איינער אָבגערופען. ;אָבער עס האָט 
געמאַכט אַ גרויסען ערפאָלג". 

, פון װאַנען ווייסטו, אַז דאָס איז א שונד ?" האָט אַ צווייטער 
געפרעגט. { האָסט דאָך גאָר די שטיק ניט געזעהן". 

,פּאַראַן װאָס צו זעהן !" האָט אויסגערופען דער ערשטערי 
, מען קען דען ניט די זאָגענאַנטע קונסט פון פּראָפּעסאָר קובעבע 
אויס לאָנדאָן ? כּדאי געווען צו אימפּאָרטירען אַזאַ שמאַטע פון 
עננלאַנד", | 

מיסטער קיבעצאָווסקי, וועלכער איז געזעסען אױבענאָן, האָט 
גענומען עסען זיין סטייק מיט מעהר אימפּעם. 

,און װאָס זאָגט איהר צו דער נייער פּיעסע פון פּראָפּעסאָר 
קובעבע אויס לאַנדאָן ?" האָט געפרעגט דער רעדאַקטאָר פון ,טעג" 
ליכען טערעבענץ", זיך ווענדענדיג צו מיסטער קיבעצאָווסקי. .,איהר 
האָט דאָך געזעהן די שונד. ‏ אפשר װאָלט איהר אֶנשרייבען אויף 
דעם א קריטיק פאַר מיין צייטונג ?" 

,אַ קריטיק ?" האָט מיסטער קיבעצאָווסקי געפרעגט און זיך 
שיער דערװאָרגען מיט אַ שטיק סטייק, 

;יא, אַ קריטיק", האָט דער רעדאַקטאָר פון , טעגליכען טערע- 
בענץ" געזאָגט, , און איהר זאָלט נאָר ניט זשאַלעוען די אַקטיאָרען 
פאַר דעם װאָס זיי פיהרען אויף אַזא שמאַטע. איהר זאָלט צרד 
גליעדערען, צושניירען און צוהאַקען די פּיעסע אויף שטיקער. איהר 
זאָכט ציינען, אַן דאָס איז נראָבע שונד און געבען דעם פערפאַסער 
אַ תוכחה אַז דער קאדיק זאָל איהם נעהמען. שרייבט עס אָן דאָ 
גלייך, איך װעל אויף דעם װאַרטען. איהר קענט זיך צולאָזען 
אויף פיער קאָלומס אויב איהר ווילט איך וויל עס האָבען מאָרגען 
אין מיין טערעבענץ". 

מיסטער קיבעצאָווסקי האָט זיך בענאָסען מיט אַ קאַלטען 
שווייס. ער האָט אַװעקנגעליינט נאָפּעל און מעסער און געקוקט 
אויף דעם רעדאַקטאָר וי אויף א נזלן, 

נאָכדעם איז ער צונענאַנגען צום רעדאַקטאָר און איהם געזאָגט 
אויפ'ן אויער : 

איך וועל די קריטיק אָנשרייבען, אָבער קיינער טאָר ניט וויסען, 
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אַז איך בין דער שרייבער פון דער קריטיק. עס קען מיר פיעפ 
שאדען טהאָן ווען די אַקטיאָרען וועלען זיך דערוויסען", 

אויף מאָרגען איז אין , טעגליכען טערעבענץ" ערשיענען אַ 
קריטיק איבער , די פאַלשע דיימאַנטען",. די קריטיק איז געווען 
אונטערשריבען ,א פריינד פון ואַהרע קונסט", 

,א שאַרפע קריטיק' -- האָבען געזאָגט די אינטעליגענטען, 

,עס קען אונז גאָרנישט שאַדען. דאָס פּובליקום איז ווילך 
משונע פאַר דער שטיק -- האָבען געזאָגט די אַקטיאָרען. 

,זיך אַליין אָבגעשמיסען' -- האָט זיך געמורמעלט מיסטער 
קיבעצאָווסקי, 


11 


דער קאַלעקטאר 


אַ מעשה פון דער נאָהנטער פערגאַנגענהווט, 


אין אַ כשרה וואורשט-סטאָר, אויף דעם אידישען דאַון-טאַון, 
איז אַריינעקומען אַ ווייסער הונד מיט נעלע פלעקען. דער הונד איז 
געווען אַ גרויסער, אַן אבגעפרעסענער און געגאַנגען איז ער לאַנגזאַם, 
מיט ברייטקייט, 

וי נור דער איינענטהימער פון דעם וואורשט געשעפט האָט 
דעם הונד דערזעהן האָט ער גלייך אָבגעשניטען אַ פיין שטיקעל 
גערויכערטע צונג, אַ מיטעל-דשטיקעל, און האָט דאָס צוגעטראָגען 
דעם הונד אויף אַ טעלערעל. דער הונד האָט געגעבען אַ שמעק, 
א 5עק, נאָכדעם האָט ער זיך גענומען צום עסען. 


און אין דער צייט װאָס דער הונד איז געווען פערנומען מיט'ן 
עסען האָט דער אייגענטהימער פון געשעפט גענומען שניידען גרויסע 
שטיקער וואורשט פון פערשיעדענע סאָרטען, ווייכע, טרוקענע, 
פעטע און סאַלאַמי, נאַכדעם האָט ער אָבגעשניטען אַ האַלבען צונג, 
אן אבנעקאַכטען, נאָך א װאַרימען, האָט צוגעלעגט אַ שטיק 
פּאַסטראַמאַ און האָט עס צזאמעננעפּאַקט אין אַ גרויסען פּעקעל 
מיט ברויט און מיט זוערע אונערקעס. דעם פּעקעל האָט ער 
אַרומגעבונדען מיט אַ שנירע?,. איין עק פון שנירעל האָט ער פער- 
קניפּעלט אין אַ זאָרט צוים און דאָס גענעבען דעם הונד אין מויל 
אַרין. | 

האַלטענדיג דעם שנירעל שטייף אין זיינע צייהנער איז דער 
הונד אַרױס און איז זיך געגאַנגען, ניט אָבשטעלענדיג זיך אויף אַ 
מינוט, גלייך צום פּאַליסיסטיישאָן, ער איז אַריין אין אַ גרויסען 
זאָאל וואו עס זיינען געזעסען די פּאָליסלײיטע װאָס געפינען זיך 
אויף דער רעזערווע. 

א פאַליסמאַן האָט פון איהם צוגענומען דעם פּעקעל און איהם 
געגעבען אין מויל אַ גרויסען בלעכענעם קעסעל. דער הונד איו 
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אַרױס און איז אַװעק צום נאַָהענטסטען ביער-סאַלון. ער איז 
אַריין דורך אַ זייטיגע האַלבע טהיר. אַ קעלנער האָט פון איהם 
צוגענומען דעם קעסעל, אָנגעפילט ביז צו די סאַמע ברעגען מיט 
קאלטען, שוימעדיגען ביער, צוגעמאַכט מיט'ן דעקע? און געגעבען 
דעם דראָט פון קעסעל דעם הונד אין מוי? אַריין. 

דער הונד איז מיט דעם ביער אַװעק אין סטיישאָן-הויז. 

אין אַ צעהן מינוטען אַרום האָט דער הונד געמאַכט אַ בעזוך 
אין אַ גרויסע קאַפע-הױין,. ער האָט זיך אָבגעשטעלט ביים טהיר, 
און די באַלעבאָסטע וועלכע איז געשטאַנען ביי דעם קאַונטער האָט 
איהם צוטראָנען אַ צוקער-קיכעל און דאָס איהם דערלאַנגט אין 
מויל אַריין, דערביי האָט זי איהם צערטליך אַ גלעט געטהאָן 
איבער'ן קאָפּ, 

נאָכדעם האָט די באַלעבאָסטע געמאַכט אַ גרויסען פּעקעל פון 
פערשיעדענע זיסע קוכענס און ביינעלעך, האָט דעם פּעקעל גוט 
אַרומגעבונדען און צוגעריכט אַ צוימעל וועלכען דער הונד זאָל 
קענען האַלטען אין מויל, 

אין עטליכע מינוטען אַרום איז דער הונד געקומען מיט דעם 
קעסעל, פון וועלכען די ביער איז שוין געווען אויסגעטרונקען, און 
האָט בעקומען אַ פולען קעסעל מיט קאַמע, פערווייסט מיט פעטע 
שמאַנד, 

אָבגעטהאָן זיינע שליחות'ן, האָט דער הונד דערנאָך געמאַכט 
אַ שפּאַציער איבער גרענד סטריט, און וואו ער איז דורכגעגאַנגען 
האָט ער געמאַכט אַ רושם. סטאָרקיפּערס און פּעדלער האָבען איהם 
בעגריסט מיט די ווערטער , העלאָן מעק-גינטי !" אבער ניט אַלע 
האָבען געהאַט די זכיה אַז דער הונד זאָל זייער גרוס אַנערקענען, 
מעקגינטי האָט געקענט נור די מיט וועלכע ער האָט געפיהרט 
געשעפטען פאַר דער פּאָליציי און פאַר דעם קעפּטײן. 

פּעדלער װאָס האָבען פערקויפט צוקערווערק האָבען געוואוסט 
אַז מעק-גינטי איז אַ נאַשער און זיי האָבען עס גערעכענט פאַר אַ 
זכיה װאָס ער נעהמט ביי זיי פון האַנד. דען מעק-גינטי איז געווען 
בעוואוסט אַלס דער ,קאַלעקטאָר" פון סטיישאָן-הויז. איינער, װאָס 
האָט געהאַלטען אַ קאַפע-הויז מיט אַ געמבלינג-רום דערצו פלעגט 
דורך דעם הונד אַרײיינשיקען דעם קעפּטײן יעדען מאָנאָט אַ פּאַי 
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(אַן אַמעריקאַנער פלאָדען), און דער קעפּטײן האָט שוין געוואוסט, 
אַז אין דעם פּאַי ליענט א קאַנוערט און אין דעם קאַנווערט א 
הונדערטער, דעם הונדערטער פלעגט דער קעפּטײן אַרינלעגען 
זיך אין קעשענע און דעם פּאַי פלענט ער אָבגעבען דעם הונד פאַר 
זיין טרחה, 

אזוי פלגט עס צונעהען אין די גוטע צייטען פון דער ניט- 
לאַנגער פערגאַנגענהייט, ווען די טאַמאַני פּאַרטײ האָט רעגיערט 
די שטאדט און ווען דער דאַָלאר איז געװוען דער דאָלמעטשער 
צווישען שטומע ננבים און די בלינדע געטין פון דין ומשפּט. 

אָבער צייטען בייטען זיך, רעגיערונג בּייטען זיך אויך. אַ 
שטורם פון רעפאָרם האָט איבערגעקעהרט ניו יאָרק. פּאָלים- 
קעפּטײינס זיינען אַרונטערגעװאָרפען געװאָרען און דאַן זיינען 
געקומען אַנדערע צייטען אויך פאַר דעם פיער-פיסיגען , קאָלעקטאָר" 
מעק-גינטי, 

די פּאָליסלייטע װאָס געפינען זיך אין סטיישאָן-הויז אויף 
דער רעזערווע האָבען אויפנעהערט איהם ארומצושיקען נאָך 
גערויכערטע צוננען, נאָך ביער, נאָך קאַפע און שטרודע?,. איינענ- 
טהימער פון געמבלינג-הייזער האָבען אויפגעהערט צו שיקען פּאַי 
צום קעפּטײן. דער קאַלעקטאָר איז געבליעבען אֶהן א פּאָסטען. 

גאַנצע טעג פלעגט ער ליענען אין פוילענצען אין סטיישאָך- 
הויז, און אַז עס פלעגט איהם אַמאָל דריקען דער הונגער פלעגט 
ער זיך לאָזען אין גאַס און בעזוכען די אלטע פּלעצער פון װאַנען 
ער פלעגט ניט לאַנג צוריק שלעפּען אזוי פיע? גוטע זאַכען,. די 
ערשטע צייט פלעגט מען איהם עפּעס צואװאַרפען, שפּעטער האָט 
מען איהם אָנגעהויבען צו טרייבען, 

דער אייגענטהימער פון וואורשט-געשעפט האָט איהם איינמאָל 
אָבגעגאָסען מיט קאָכיגע װאַסער, 

מיט אַ שרעקליכען קוויטש איז דער הונד אַרױסגעלאָפען אין 
גאַס, זיך דרעהענדיג און קוליענדיג און לעקענדיג זיין פערברענטע 
לייב. ער האָט געסקאַוואוטשעט מיט אַזא יאָמערליכען קול, אַזױ 
וי אַ מענש להבדיל, מיט לשון וועלכע טענה'ט: ,נזלנים! או- 
פערשעהמטע ! פאַלשע! אָט ערשט ניט פאַנג צוריק פלענט 
איהר מיך גלעטען, לאַסטשען און עס איז ביי אייך געווען אַ גרויסע 
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זכיה אַז איך פלעג ביי אייך אָננעהמען אַ צוקערקע. שעהמט זיך 
אַזױ וועה צו טהאָן אַ לעבעדינע בעשעפעניס ! אַאן.. אַאו... האַוו, 
האַוו, האַוו --- אַ נכפּה אויך אייך !" 
*ִ /* ט 

איינמאָל, אין אַ שעהנעם מיטװאָך איז אין פּאַליס-סטײישאָן 
אָנגעקומען אַ נייער הונד, אויך אַ ווייסער, אַ שמאָלער א אַ 
| לאַנגער, מיט אַ שפּיציגער מאָרדע. ער איז געקומען פון דענמאַרק, 
אויף דער שיף איז ער געפאָהרען ערשטע קלאַסע און אויפ'ן חשבון 
פון דער שטאדט. א ספּעציעלער שליח איז נאָך איהם געפאָהרען. 
דער שליח האָט אין נאָמען פון דער שטאדט בעצאָהלט פאַר דעם 
דענישען הינטעל אַ סומע פון 1,500 דאָלאַר, 

דער יחוס פון דעם נאסט איז בעשטאַנען אין דעם װאָס ער איז 
געווען געלערנט צו טהון די פּפליכטען פון אַ פּאָליסמאַן,. ער האָט 
געקענט כאַפּען גנבים, אַרעסטירען װאַנאַבונדען און זיי שלעפּען 
פאַר'ן פּאָלע, און טהון עהנליכע דיענסטע. 

די פּאָליסלייט האָבען געגעבען דעם נאַסט אַ שעהנעם קבלת 
פּנים, זיי האָבען פאַר איהם געאָרדערט אַ פּאַרטערהויז סטייק, מיט 
אַ גוטען ביין אין דעם, און דאָס איהם דערלאַנגט אויף א טעלער. ‏ 
מעקגינטי איז געשטאַנען פון ווייטען און שטילערהייר געװאָרטשעט 
קוקענדינ אויף דעם , אויסלענדער". ער האָט נעמאַכט אַ בעווענונג 
צוצוגעהן צום נאַסט. ער האָט זיך ניט געקענט העלפען. דער 
ריח פון בראַטען האָט איהם נגעצוינען װוי א כשוף,. ער האָט אָבער 
ביי זיין ערשטען ריהר בעקומען א זעץ מיט אַ פּאָליצייסקען שטיוועל 
און ער האָט מעהר ניט געקענט ענטפערן, בלוין מיט אַ האל-- 
פערשטיקטען האַווק. 

צום סוף, ווען דער , נאַסט" האָט אויפנעגעסען דעם נאַנצען 
סטייק, האָט מען דעם ביין אַ װאָרף געטהאָן צו מעק-נינטי'ן,. דער 
הונגעריגער כלב האָט גענומען גריזשען דעם ביין און זיין הינטישע 
בלוט האָט געזאָדען געגען דעם , אימיגראַנט", דעם , פאָראיינער", 
װאָס איז געקומען פערנעהמען זיין פּלאַץ, 
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װי אַזוי ער איז געװאָרען א , מענשען-פרוינד". 


זייט יאָהרען איז מאַקט קאָטער, דער סאַלונקיפּער, געווען דער 
איינציגער , אַרבײטער פריינד" פאַר פינף בלאָקס אֵרוֹם. אויף 
זיין ביער-סאַלון איז געהאַנגען אַ גרויסער שילד, אויף וועלכען עס 
איז געווען אויסגעמאָלט אַ גרויסע גלאָז ביער און אַרום דער שוימע- 
דיגער גלאָז ביער, וועלכע האָט זיף וי איבערגענאָסען פון דער 
פולער מאָאס, איז געווען אָנגעשריעבען מיט גרויסע ווערטער און 
מיט גרויסע גרייזען: ,אַרבײטער! געהט טרינקען די בעסטע 
שנאַפּסען און די קאַלטסטע און גרעסטע נלאָזן ביער אין שטארט, 
ביי דעם וועלט-בעריהמטען נרעסטען אַרביײיטאָרער פריינד מאַקס 
קאָטער, פרייע צובייסענס די בעסטע. עסט וויפיעל אַייער האַרץ 
גלוסט. גנעהט צו דעם ועלט-בעריהמטען גרויסען אַרבעטאָרער 
פריינד מאַקס קאָטער, אין 888 סאָקער סטריט," 

און מיסטער קאָטער האָט טאַקע געמאַכט גרויסע געשעפטען 
צוליעב זיין נאָמען אַלס וועלט-בעריהמטער גרעסטער ‏ אַרבעטאָרער 
מריינד". און די אָרימע מענשען פון דעם געגענד, װאָס אַרבײטען 
שווער א נאַנצען טאָג, פלעגען קומען אין אבענד זוכען אָבצופרישען 
זייערע קרעפטען מיט געפעהרליך געפעלשטע ביליגע שנאַפּסען, מיט 
סמיהמות'דיגע געפאַרבטע ביער, און צו פערבייסען מיט צופוילטע 
הערינג, פערשטונקענע נבלח-וואורשט און זאַמדיגע ברויט,. מיסטער 
קאָטער אַליין, אַ גרויסער דיקער קערל, מיט אַ בויך ואָס האָט 
אויסנעזעהען וי א פאס ביער, האָט זיך אימער געפונען אין זיין 
סאַלון, און געזעהן אַז צווישען זיינע קונדען, די ברידער אַרבעטאַָ- 
רער זאָל הערשען אמת'ע פריינדשאַפט און ,סאַלידאַריטעט", 
דאָס הייסט, מען זאָל זיך איינער דעם אַנדערען טראַקטירען, און 
מאכען איינער צום אַנדערען לחיים, 

יעדען יאָהר פרעגט דער מלאך המות אַוועקנעחמען זיין גרויסע 
צאָהל קרבנות פו די געפעלשטע סמ:המות משקה און פון די 
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צובייסענס. אָבער קיינעם איז איינגעפאַלען אַז דער מלאך-המות 
האָט געלויערט אויף זיינע אָפּפער פון קאָטער'ס סאַלון. די שפע 
אין קאָטער'ס סאַלון איז געװאַקסען, און דער נאָמען פון דעם 
גרעסטען, וועלט-בעריהמטען אַרבעטאָרער פריינד האָט געקלונגען 
ווייט און ברייט, און מענשען פלענען קומען צו. איהם צו פערזוכען 
זיין גרויסע גלאָז ביער און צו עסען זיינע געזאַלצענע און גערויכער- 
טע נבלה. 

מיט אַמאָל האָט מיסטער קאָטער בעקומען אַ גרויסען קלאַפּ, 
פּונקט אויף דער אַנדער זייט נאַס, געגענאיבער זיין סאלון, וואו עס 
איז פריהער געווען אַ בעקעריי, האָט זיך געעפענט אַ נייער סאַלון. 
דער נומער פון דעם נייעם סאַלון איז געווען 884 און זיין אייגענ- 
טהימער האָט געלאָזט אַרויסהענגען אַ פיעל גרעסערען שילד וי 
מיסטער קאָטער'ס און אויף דעם איז געווען אויסגעמאָלט אַ פיעפ 
גרעסערע גלאָז ביער, און אין דער גלאָז ביער איז געווען אויס- 
געמאָלט אַ מענש װאָס באָדט זיך אין די ביער ביז'ן האַלז און די . 
שוים גרייכט איהם ביז צו די אויערען. אַרום דער גלאָז ביער איז 
(געווען אָנגעשריעבען פאָלגענדעס : , איך בין דזשייק קאָלפּאַק דער 
וועלט-בעריהמטער גרעסטער מענשענפריינד ביי מיר בעקומט 
איהר אַ גלאָז ביער אין וועלכער איהר קענט שווימען. איך גיב 
פריי אַ רעטונגס-גאַרטעל און פרייע . צובייסענס: לעבערלעף, 
פּופּקעלעך, סאַרדעלען, סאַרדינס, פּאָמפּערניקעל, געהאַקטע הערינג. 
אַלעס פריש און אַלעס פריי. געהט צו דעם וועלט-בעריהמטען קעניג 
פון אַלע מענשענפריינד דזשייק קאָלפּאַק, אין 894 סאָקער סטריט, 

מיט אַמאָל האָבען זיך אַלע קאָסטאָמער פון דעם וועלטבעריהט- 
טען גרעסטען אַרבעטאָרער פריינד זיך אַ לאָז געטהאָן צו דעם וועלט- 
בעריהמטען גרעסטען קעניג פון אַלֶע מענשענפריינד. מיסטער 
קאַלפּאַק האָט טאַקע געגעבען אַ גרעסערע גלאָז ביער װוי מיסטער 
קאָטער, און זיינע צובייסענס זיינען געווען מעהר פערשיעדענארטינ 
און ווענינער פער'עפּוש'ט. 

מיסטער קאָלפּאַק האָט פערזיכערט אַז ער פערדיענט קיין געלר, 
ווייל ער גיט מעהר אַלס ער נעהמט, און אַז אַזאַ גרויסע גלאָז ביער 
מיט אַזאַ צובייסען קען קיין פּראָפיט ניט ברענגען, אבער ער איז 
אַ מענשענפריינד, דער גרעסטער פון אַלע מענשענפריינד, דער 
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קעניג פון אַלע מענשענפריינד, און ער זוכט נור די טובה פון אַלע 
מענשען, סאַי אַרבײטער און סאַי בעלי-בתים, און ער וויל ברענגען 
שלום צווישען קאַפּיטאַל און אַרבײט. סיסטער קאָלפּאַק איז 
געװאָרען אַ מאַכער אין עטליכע לאָדזשען און פעראיינען, און האָם 
פון דאָרט געצויגען מאַסען נייע קונדען. נאַכדעם װי אַ מיטינג 
פלענט זיך שליסען, פלעגט ער איינלאַדען די מיטגליעדער אויף אַ 
,טריט", און די ,ברידער" פלענען מיט פערגניגען אַננעהמען זיין 
גאַסטפרײנדליכקייט, זייענדיג ביי איהם אין סאלון, פלעגען זיי 
זיך דערמאָנען אַז מען דאַרף אַ ,ברודער" צוריקגעבען אַ ,שאָו", און 
די ברידער פלעגען אָרדערען נאָך שנאַפּס, און נאָך ביער און צאָהלען 
פאַר דעם, און אויך קויפען עקסטראַ צובייסענס, עס הייסט עקסטראַ 
פערשטונקענע לעבערלעך, פערפוילטע פיש און ווערעמריגע קעז. 

די לאָדזשען און פעראיינען האָבען געהאַט זעהר קליינע 
פינאַנצען. אלמנות פלעגען צוקומען יעדען יאֶהר און די קאַסען 
פלענען ווערען , קורץ" אויסצאָהלענדיג די אלמנות די אַסעקוראַנץ 
פאַר די פערשטאָרבענע מיטגליעדער. די לעבעדיגע פלעגען ווערען 
געטעקסט עקסטרא, און זיי פלעגען געהן צו זייער ,ברודער" דעם 
קעניג פון אַלֶע מענשענפריינד און פערגיסען זייערע צרות מים 
ביער און מיט שנאַפּס, ניט וויסענדיג אַז דיזע געפעלשטע סם-המות 
משקה מיט די נבלה צובייסענס וועלען באַלד מאַכען נייע אלמנות, 
און זיי וועלען װיעדער געטעקסט ווערען מיט דאָלארס. אָט טאַקע 
וועהרענד זיי פלעגען זיצען אין ,ברודער קאָלפּאַק'ס" סאַלון, האָבען 
זיי ניט געוואוסט אַז דער מלאך המות איז זייער קעלנער װאָס 
טראָגט זיי צו דעם טויטענבעכער צו פערגיפטען זייערע מאָגענס 
און זייערע ניערען, צו פּערדומפּען זייער מאַרך, צו פערדונקלען 
זייערע אויגען, און צו מאַכען זיי אַלט און קראַנק פאַר דער צייט, 
און זיי זאָלען אַליין ניט וויסען אַז דעם טוט האָבען זיי בעקומען 
,אויף אויסצאָהלען", ביסלעכווייז אין דעם סאַלון פון , וועלט- 
בעריהמטען קעניג פון אַ מענשענפריינד", פון 394 סאָקער סטריט. 

אין דער לעצטער צייט האָט מען אָנגעהויבען צו מורמלען אַז 
קאַלפּאַק'ס צובייסענם זיינען ניט מעהר אזוי גום וי פון אָנפאַנג, 
און אַז זיין גלאָז ביער איז ניט אזוי פריש און ניט אַזױ פול װי 
אין דער צייט ווען ער האָט ערשט ערעפענט זיין סאַלון. אָבער 
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קיינער האָט אויף איהם קיין פאַראיבע? געהאט ! ביזנעס איז 
ביזנעס. פריהער האָט געדאַרפט צוגעוועהנען קונדען האָט ער 
געמוזט אַביסע? אָפּפערען פון זיין פּראָפּיט, אָבער יעצט מוז ער 
דאָך עפּעס פערדיענען. 

אס אין דיעזער צייט האָט דער אַרבייטער-פריינד בעשלאָסען 
צו געבען דעם מענשען-פריינד אַ שטאַרקען קלאַפּ. ‏ דער בעסטער 
מאַמענט צו געבען דעם שונא אַ קלאַפּ איז ווען ער ווערט אַביסעפ 
שוואך און אָבהענדיג. 

צו די מורמלעריי, אַז דער מענשען-פריינד ווערט צופיעל אין- 
דעפּענדענט און אַז זיין ביער איז צו װאַרים און מיט צופיע? שוים, 
און אַז זיינע צובייסענס ווערען װאָס אַ מאָל אַלץ ערגער און קנאַ- 
פּער, איז נאָך צוגעקומען אַ קלאַנג, אַז דער מענשען-פריינד פער- 
קויפט סקעב-ביער, עס הייסט אַזאַ סאָרט ביער װאָס ווערט געמאכט 
פון ניט יוניאָן אַרבײטער, און דיעזע ביער איז באִיקאָטירט פון 
אַלע יוניאַנס. אט אַזאַ צייט האָט דער אַרבייטער פריינד בענוצט 
פאר אַ גינסטיגע געלעגענהייט צו מאַכען זיין אָנפּאַל. אין אַ שעה- 
נעם פּריהמאָרגען האָט ער געלאָזט אויסהייננען אַ מורא'דיג גרויסען 
שילד, װאָס האָט פערשטעלט אַ האַלבע שוי-פענסטער מיט אַ האַלבע 
טהיר אויף דעם איז געווען אויסגעמאַָהלט וי א מאַן שטעחט מיט 
אַן אָפּענעם מויל און זופּט ביער נלייך פון אַ פאַס. אונטען איז 
געשטאַנען פאָלנענדעס ; 


ברידער אַרבײיטאָריר אונד פּראַינדע ! פיר פינעף צענט קאָנט אור 
טרינקין ביהר בייא מוהר מאַקס קאָטער דער אַרביומאָריר פראַינד וויה 
פיהל איר גולוסט אַייהך, הון אור קאנט עסין פוהל איר גילוסט אווהך, 
קומט צו דעם גרעסטין וועלט-בעריהמטון אַרבייטאָריר פראַונד מאַקס קאָ- 
טער און 888 סאָקער סטריט, קאָמט און ברוינגט אווערע פראַינדע, 


עס איז איבעריג צו זאָגען, אַז דער נאַנצער שטראָם פון לייזונג 
האָט זיך צוריק איבערגעטראָגען אין דעם אַלטען פּלאַץ, און פון עק 
שטאָדט זיינען געקומען מענשען זעהן דעם וואונדער וי פאַר פינף 
סענט קען מען טרינקען װי פיעל מען וויל. מיסטער קאָטער, דער 
גרעסטער, וועלט-בעריהמטער אַרבײיטער פריינד, איז געווען אַ מענ- 
שעז-קענער. ער האָט געוואוסט אַז פיעל פערלירען קען ער דאָ ניט, 
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וויי? דאָס רוב מענשען זיינען דאָך קיין חזירים און וועלען פאַר 
פינף סענט ניט פאָדערען די גאַנצע פאַס, װי עס איז זיי פערי 
שפּראַכען געװאָרען אויף דעם שילד. דער ,קונץ" פלענט צוגעהן 
אַזױ;: נאַכדעם וי איינער פלענט אויסטרינקען איין גלאָו ביער, 
פלענט איהם מיסטער קאָטער פרעגען אויב ער ווי? אַ צווייטע. מיט 
אַ שמייכעל פלעגט דער קונד אָננעהמען די צווייטע, אָבער ביי דער 
| דריטער פלענט ער זיך שוין זשענירען און פלעגט פאַרשלאַנען צו 
בעצאָהלען. נאָכדעם װי א מאַן פלענט אויסטרינקען צוויי גלאָז 
ביער פריי, האָט ער זאָנאַר געמעגט זיין פון די ערגסמע און גרעב- 
סטע מענשען, האָט ער דאָך געפיהלט אַז ער מוז געבען צולייזען . 
פאר אַ סינאַר, אָדער פאר עפּעס אַן עקסטראַ צובייסען. דער פּלאַן 

האָט נוט געאַרבײיט. דער פייזונג אין דעם אַרבײיטער פריינד'ס 
סאַלון איז געװאָרען נרעסער וי אין די בעסטע צייטען, און די 
ענגלישע צייטונגען האָבען געשריבען לאַנגע קאָלומס איבער די 
פרייע ביער-בעדער אין קאָטער'ס סאַלון און געדרוקט בילדער פון 
איהם און זיינע קעלנער, 


דער אַרבייטער פריינד איז נאָך געגאַנגען ווייטער: ער אין 
געװאָרען א מיטנליעד אין פיעלע פון די פעראיינען און די לאָדזשען 
וואו מיסטער קאָלפּאַק, דער מענשעך-פריינד, איז אַ מיטגליעד. און 
ער האָט גענומען איהם גראָבען איבעראַל. דאַן האָט זיך דער אַר" 
בייטער פריינד פּלוצלונג אַרומנעזעהן, אַז זיין שונא איז אַ שטאַר- 
קער מאַן מיט אַ שטאַרקען װאַפען. מיסטער קאלפּאַק אין געווען 
אַ מאַכער ביי דער פּאַליצײי און ער האָט אונטער-גע'מסר'ט, אַן 
קאטער זאָל ניט קענען האַלטען זיין סאַלון אָפען אום זונטאָג. 


דאַן איז קאָטער געגאַנגען דירעקט צו קאָלפּאַק'ען און צו איהם 
געזאָגט : 


, מיסטער קאָלפּאַק ! לַאָמיר זיך ניט קריגען. איף בין אַן אַר" 
בייטער-פריינד און איהר זייט א מענשען-פריינד צו װאָס זאָלען 
מיר איכערפיהרען איינער דעם אַנדערענס ביזנעס און געבען אונ" 
זערע קונדען אַ שאַנס צו זויפען און צו פרעסען אומזאַנסט. איף 
האָב אַ פאָרשלאַג ; ענטוועדער קויפט אויס מיין סאַלון, אָדער איף 
וועל אויסקויפען אייער סאַלון", 
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דער געשעפט איז אָבנעמאַכט געװאָרען,. דעם זעלבען אבענד 
האָט דער מענשען-פריינד צונעמאַכט זיין סאַלון. 

אין אַ פּאַר טעג אַרום איז אויף מאַקס קאָטער'ס סאַלון גע" 
האַנגען שוין אַ נייער שילד, אַזױ גרויס װוי די פריהערדינע, נור 
מיט דיעזען לשון : 


אוהך מאַכע בעקאננט דאָס אוהך מאַקס קאָטער בין דער איונציגיר, 
גרעסטיר, וועלט בערימטיר אַרבייטאָריר פראַינד, אונד אויהך דער גרעסטיר 
וועלט בערימטיר מענשונפראַינד װאָס האָב האָבגעקויפט דעם סאַלון פון 
דייהם קעניג פון אַלע מענשינפרוונד, און בווה מיהר בעקומט מען די 
גרעסטי און קאַלטסטי גלאָז ביהר, מוט די בעסטי צובווסעניס, גידיינקט 
דעם גרעסטען אַרבױיטאָריך פראַונד און מענשינפראַינד פון 2888 סאָקיר 
סטריט, 


אָט אַזױ אין דער אַרבייטער-פריינד געװאָרען א מענשע- 
פריינך. 


קי .ואש 8 2 
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א שמירה פאר ננבים 


אין דעם גענענד וואו די מאָרריסאָנס האָבען געוואוינט, זיינען 
צו יענער צייט פאָרגעקומען אַ סך גנבות. יעדען פריהמאָרגען האָבען 
שכנים געהאַט צו דערצעהלען פון עפּעס אַ פינף-זעקס נייע גנבות, 
װאָס זיינען געשעחן דורך דער נאַכט. אַ באַנדע איינברעכער האָי 
בען געאַרבײי;) אין דעם געגענד, און געאַרבײט האָבען זיי אַזױ גע- 
שיקט, דאָס די פּאַליציי האָט ניט געקענט קומען אויף זייער שפּור. 

אַלעס פלענען די גנבים צונעהמען : ציערונג, זילבער, געשיר, 
קליידער, און אַלעס װאָס איז געווען מעגליך איינצופּאַקען אין פּעקעל 
און טראָגען, די איינוואוינער פון דעם געגענד האָבען געלעבט אין 
שרעק. מאַנכע פלענען די נעכט פערברייננען אין זעהר אַ נער- 
וועזען צושטאַנד. די גנבים פלענען זיי קומען צו חלום. אייניגע 
זיינען קראַנק געװאָרען פון שטענדיגען זאָרג און שרעק. 

אָט אין דיעזע טעג פון שרעק איז צו די מאָרריסאָנט אין הויז 
געקומען אַן אַנענט מיט אַ נייער ערפינדונג -- א שמירח פאַר גנבים, 
דאָס אין געווען אַן אױטאָמאַטישער ,אַלאַרם". גרויס איז דאָם 
געווען װוי אַ טאַבאַק-פּושקעלע און עס האָט אין זיך געהאַט אַ גלעי 
קעל, ווען מען טשעפּעט עס אָן צו אַ פענסטער אָדער צו אַ קליאַמקע 
פון א טחיר הויבט עס אָן צו קליננען ביי דעם מינדעסטען ריהר, 
און וי נור אַ ננב הויבט אָן צו ריהרען א טחיר אָדער אַ טענסטער 
מוז דער אַלאַרם קלינגען גאַנצע פינף סינוטען כסדר. דער גנב 
ענטלויטט נאָך איידער די הויז-לייט שטעהען אויף. 

מיסטער מאָרדיסאָן איז געווען שטאַרק ענטציקט פון דער ער- 
מינדונג. ‏ ער האָט געזאָנט, אַזן ער וועט נעהמען צויי פון די 
אַלאַרמס פאר א פּראָבע, און אויב ער וװועט זעהן אַז דאָס אַרבייט 
דיכטיג װועט ער בעשטעלען אַ האַלבען דוצענד. אָבער מיסעס מאָ- 
ריסאָן וועלכע האָט געהאט א סך דזשולערי און פלענט ניט קענען 
שלאַפען נעכט צוליעב מורא, האָט זיך אייננעשפּארט אז מען מוז 
האָבען אַן אַלאַרם פאַר יעדע טחיר און פענסטער. און אַזױ וי 
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מר. מאָריסאָן האָט פיינד נגעהאָט נאַכצוגעבען זיין פרוי, אַז זי זאָפ 
אויספיהרען אין גאַנצען, האָט ער מיט איהר געמאַכט אַ קאָמפּראָמיט 
און געאָרדערט זעקס שטיק, 

,וואו זאָל איך זיי צושלאָנען ?" האָט דער אַגענט געפרענט. 

מר, מאָרריסאָן האָט איהם אָנגעהויבען אַרומצופיהרען איבער 
די צימערען און איהם צו ציינען : : 

,אָט דאָ, אויף די ביידע פענסטער פוז מען האָבען אַלאַרמס, 
ווייל אין דיעזען צימער איז פאַר ננבים לייכטער אריינצוקומען 
צוליעב די פייער-רעטונגס-לייטערס און דאָ געפינען זִיךְ אויך אונ- 
זערע זילבערנע לעפעל און גאָפּעל. דאָ אויף דער טחיר װאָס פיהרט 
צום פראָנט-צימער מוז מען האָבען אַן אַלאַרם, ווייל דאָרט געפינט 
זיך אַ קליינע פייער-קאַסע, אין וועלכער עס ליעגט בעהאַלטען מיין 
פרוי'ס ציערונג און זעהר װערטהפאָלע פּאַפּיערען. אין אונזער ‏ 
שלאָף-צימער דאַרף מען האָבען צוויי אַלאַרמס פאַר די ביידע פענ- 
סטער און איינעם פאַר דער טחיר. גנבים קומען אַפילו ניט דורך אַ 
שלאָף-צימער, אָבער איך מיט מיין פרוי זיינען גרויסע פּעפערס. 
עס איז אונז אַ מאָל שווער איינצושלאָפען ביז האַלבע נאַכט, אָבער 
קוים ווערען מיר איינגעשלאַמען איז אונז שווער אויפצואוועקען 
דאָ אין שלאָף-צימער געפינט זיך מיין פרוי'ס װאַרדעראָבע. איהרע 
קליידער קאָסטען מיך אָב אַן איינענס". 

אַלֶעס געמאַכט פון די בעסטע דאַמען-שניידער אויף פינפטע 
עוועניו", האָט זיך אַריינגעמישט מיכעס מאָרריסאָן. 

דער אַגענט האָט אױיסגעפאָלגט די אָרדערס זעחר ריכטיג, האָט 
בעקומען צו דאָלער פאַר יעדען אַלאַרם, האָט זעהר העפליך בעדאַנקט 
און שוין געװאָלט אַועקגעהן. 

,װאַרט איין מינוט", האָט געזאָגט מר. מאָרריסאָן, , ניט 
אונז אייער אַדרעסע. אפשר ועלען מיר שפּעטער וועלען קויפען 
נאָך איינינע אַלאַרמס". 

דער אַגענט איז געווען אַ ביסעל איבערראַשט, ער האָט גע- 
עפענט דעם מוי? און גענומען שטאַמלען : 

| ,א--א--יך נין ניט אַ -- היענער. איך וואוין אין דזשוירזי 

סיטי. מיין אַדרעס איז" -- 
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און ער האָט אַרױסגעזאָגט א נאָמען פון אַ גאַס מיט אַ נומער, 
און גענומען געהן. 

,און אייער נאָמען ?" האָט איהם מר. מאַרריסאָן געפרעגט 
נאָכגעהענדיג דעם אַגענט אין האָל. 

,מיין נאָמען איז -- -- -- טעם -- ואַ -- װאַסערמאַן". 

אַז דער אַנענט איז אַװעק האָט מיסעס מאָרריסאָן בעמערקט : 

,אַ מאָדנער מענש ! ער האָט מורא געהאַט צו געבען זיין 
אַדרעסע. און װי האָט עס ניט אַן אַגענט ביי זיך אַ געשעפטס- 
קאַרטעל ? 

יענעם אַבענד זיינען די מאָרריסאָנס שוין געשלאָפען רוהיג. 
בעפאָר זיי זיינען געגאַנגען שלאָפען האָט מר. מאָרריסאָן פּרובירט 
די אַלאַרמס, און זעהענדיג אַז אַלעס איז אין אָרדנונג, האָט ער זיך 
געלייגט מיט אַ רוהינען האַרצען. 

אָבער ער האָט געהאַט אַ שלעכטען חלום, : 

עס האָט זיך איהם נע'חלום'ט, אַז ער האָט זיך אויפגעװאַכט 
פון אַ גערויש װאָס ער האָט געהערט אין הויז. ער איז אַרױס אין 
עס-צימער, און האָט דאָרט געפונען אַ מאַן צוזאַמענפּאַקענדיג זיין 
זיַלבער,. װוי דער מאַן האָט איהם דערזעהן, האָט ער גענען איהם 
אָנגעשטעלט אַ רעװאָלוװער. 

,ווען איהר װועט נור געבען איין געשריי, וועל איף אויס" 
שיסען", האָט דער מאַן געזאָגט. 

דאָס איז געווען דער זעלבער מאַן װאָס האָט איהם הייטע ביי- 
טאָג פערקויפט די אַלאַרמס, 

,קומט עפענט מיר אייער פייער-קטסע", האָט דער מאַן געי 
זאָגט. , איהר האָט דאָך מיר אַליין געזאָגט, אַז דאָרט ליעגט אייער 
פרוי'ס ציערונג. קומט, אָדער איף שים". 

ער האָט יעצט איינגעזעהן דעם קונצינען איינפאַל פון דעם 
גנב. ער האָט ביי איהם ביי-טאָג אויסגעפונען וואו עס ליענען ביי 
איהם די זאַכען װאָס זיינען ווערטה מיטצונעהמען, און נאָכדעם איז 
ער געקומען נעהמען, אָבער װאַרום האָבען די אַלאַרמס ניט גע- 
קלונגען ?" זיי קלינגען דאָך ביי דעם מינדעסטען ריהר, עס אין 
אָבער קיין צייט נגעווען צו פילאָזאָפירען. ער האָט געמוזט פאָלנען 
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דעם גנב, וועלכער האָט די גאַנצע צייט דעם רעװאָלװער פון האַנד 
ניט אַרױסגעלאָזען. 

מיט האַרץדקלעמעניס האָט ער צונעקוקט וי דער גנב שלעפּט 
פון פייער-קאַסע זיין ווייב'ס ציערונג. ער האָט דאָרט אויך גע- 
פונען אַ פּעקעל פון פינף הונדערט דאָלאַר אין קליינע אַסיגנאַציעס, 
װאָס ער האָט געהאט אָננענרייט צו בעצאָהלען די אַרבייטער אין 
זיין פאַבריק, 

,יעצט", האָט דער גנב געזאָגט. ,יעצט אויב איהר ווילט אַז 
איך זאָל אייער פרוי ניט איבערשרעקען, דאַן געהט אַליין אין אייער 
שלאָף-צימער און טראָגט מיר אַרױס דעם שנירע? פּערעל װאָס איך 
האָב געזעהן אייער פרוי טראָנען. דאָ, אין דעם פּעקע? ציערונג, 
זעה איך דאָס ניט. און דעם זיינער איהרען אויך. זי האָט עס 
זיכער אויף איחהר טישעל". 

ער איז אַריין צוריק אין זיין שלאָף-צימער און גענומען זיין 
פרוי'ס פּער? און זייגערע?. דאַן איז ער אַריין אין פראנט-צימער, 
וואו דער גנב האָט אויף איהם געװאַרט, 

,אָלל ראַיט", האָט דער גנב געזאָגט. , איהר זייט אַ דושענ- 
טעלמאַן. יעצט געה איך. אָבער ווען איחר שרייט אויס אין צייט 
פון פינף מינוטען, קום איך צוריק און שיס אייף", 

ערלויבט מיר בלויז אייך צו פרענען איין פראַנע", האָט ‏ מר, 
מאָרריסאָן געזאָגט. , װאַרום האָבען דייאַלאַרמס ניט געקלונגען ווען 
איהר זייט אַריינגעקומען ?" 

,הע-הע-הע !" האָט דער גנב געלאַכט. , דאָס איז ווייל איך 
ווייס דעם סוד וי צו מאַכען, אַז זיי זאָלען ניט קלינגען", 

אין דעם מאָמענם האָט מר. מאָרריסאָן בעקומען קוראַזש. ער 
האָט מיט איין קלאַפּ אַרויסגעזעצט דעם רעװאָלװער פון גנב'ס האַנד, 
און נאָכדעם האָט ער איהם אַרומגענומען פעסט און אָנגעהויבען 
צו שרייען ; 

,פּאָליס ! פּאָלִיס !" 

דאָס אַלעס איז פאַרגעקומען אין חלום. אַז מר. מאָרריסאָן 
האָט געעפענט די אויגען איז זיין פרוי געזעסען איינגעבויגען איבער 
איהם און געפרעגט : 

,װואָס איז מיט דיר ? װאָס האָט זיך דיר גע'חלום'ט ?" 
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גע'חלום'ט ? יעס -- וואו איז ער ?" האָט מר. מאָרריסאָן 
גערעדט פון שלאָף. 

,װאָס, וואו איז ער ?" האָט זיין פרוי איבערגעפרעגט. ,עס 
האָט זיך דיר עפּעס גע'חלום'ט. פון שלאָף האָסטו מיר א זעטץ 
געטהאָן אין נאָז און נאָכדעם האָסטו אָנגעהויבען שרייען פּאֶלִיס !*, 

מר. מאָרדיסאָן האָט זִיךְ אַ ביסעל אויסגעטשוכעט. נאַכדעם 
האָט ער לאַכענדיג דערצעהלט זיין פרוי פון דעם חלום, 

, זעהסטו", האָט זי געזאָגט. , איך בין אַ פרוי און דאָך חלומ'ען 
מיר זיך ניט אַזעלכע נערוועזע חלומות. איף געה אָנצינדען די געז, 
עס וועט ווערען ליכטיג װעט דיר דער שרעק אַריבער", 

מיסעס מאָרריסאָן איז אַרױס אין קיך נעהמען אַ שוועבעלע, 
באַלד איז זי צוריק אַרייננעלאָטען אין שלאָף-צימער מיט אַ געשריי : 

, שטעה אויף ! דאָ זיינען געווען גנבים !" 

מר. מאָרריסאָן האָט שנע? געמאַכט ליכטיג אין הויז. יא, 
זיין חלום איז ניט געווען אַ פּוסטער,. די הויז האָט געהאט אַ בעזוך 
פון אמת'ע ננבים. זיי האָבען אַליין געעפענט די שפּאָר-קאַפע, צו- 
גענומען אַלֶעס װאָס זיי האָבען נעקענט טראָנען, און ניט איבער- 
געלאָזען אַפילו אַ שפּור פון זיך. 

,אַן אוננליק !" האָט אויסנערופען מיסעס מאָרריסאָן. , זעה, 
די אַלאַרמס האָבען גאָר ניט געקלונגען", 

, מסתמא ווייסען זיי װוי צו מאַכען, אַז די אַלאַרמס זאָלען ניט 
קלינגען", האָט געזאָגט מר. מאָרריסאָן, זיך עראינערענדיג אָן זיין 
חלום. 

אַז איין האַלבער חלום איז געווען װאַהר -- דאָס ווייסען יעצט 
די מאָרריסאָנס, אָבער אויב דער אַנדער האַלבער חלום איז אויף 
אמת, עס הייסט אויב דער אַנענט פון אַלאַרמס האָט געהאָט עפּעט 
צו טהאָן מיט דער גנבה -- דאָס ווויסען זיי ניט. אָבער מר. מאָךי 
ריסאָן איז כמעט וי איבערציינט, אַז זיין חלום איז אמת אין אַלע 
פּרטים. 
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יאַלעװע תירוצים 


שוין א לאַנגע צייט אַז איך האָב געהאַט בדעה צו אונטערי 
זוכען איינעם פון די גרעסטע סקאַנדאַלען װאָס שפּיעלען זיך אב 
אין אונזער פאָלקס-לעבען, אַ סקאַנדאַל װאָס ווערט פּראקטיצירט. 
ביי יעדען מאַס-מיטינג, ביי יעדען קאַנצערט און ליטעראַרישע 
אבענדען. די אַרבייט צו מאַכען אַזא אונטערזוכונג איז אָבער 
געווען צו שווער פאַר די קרעפטען פון איין מענשען, און איך האָב 
געמוזט אָנקומען צו די הילפע פון מיינע קאָלעגען, אַז זיי זאָלען מיר 
העלפען אין דיעזער וויכטיגער אונטערנעהמונג. 

און יעצט זיינען די סקאַנדאַליסטען געפּאַקט ! זיי ווערען דאָ 
אויסגעשטעלט לעיני השמש ולעיני העדה -- זאָלען אַלע וויסען וי 
אונזערע גדולים בלאָפען דעם עולם ! 

ווער עס איז געווען אויף א מיטינג אָדער אויף אַן ‏ אַבענד" 
כאָטש איין מאָל אין זיין לעבען, דער איז שוין בעקאַנט מיט די 
יאַלעוע תרוצים װאָס מאַנכע רעדנער און אַנדערע טהייל-נעהמער 
פון דער פּראָגראַם גיכען אָן צום פּובליקום פאַר ניט קומען צו דעם 
אַבענד. אויף דער פּראָגראַם שטעהען למשל אַכט רעדנער און ניין 
זינגער אָדער שפּיעלער. און אַז עס קומט צו אויספיהרען די פּראָ- 
גראַם לאָזט זיך אויס, אַז איין רעדנער איז ניט געקומען ווייל ער 
האָט בעקומען אַ טעלעגראַמע פון שיקאַנאָ, אַז זיין שוויגער אין 
קראנק, א צווייטער רעדנער האָט זיך שטאַרק צוגעקיהלט און ליעגט 
אין בעט, איינער פון די זינגער איז פּלוצלונג געװאָרען אַן אבל, אַ 
צווייטען זינגער האָט געטראַפען אַן אַנדער סבה, און אַזױ ווייטער, 
און אַזױ ווייטער, אַלערלײי תרוצים, און דער עולם איז שטאַרק ענט- 
טוישט. 

שוין אַ לאַנגע צייט אַז איך טראָג זיך אַרום מיט אַ פּלאַן צו 
מאַכען א שטרענגע אונטערזוכונג אויב אַזעלכע תרוצים זיינען אמת'ע. 
מענשען שמייכלען געוועהנליך ווען זיי הערען די תרוצים, אָבער 
זאָלאַנג קיינער האָט נאךְ ניט בעוויזען, אַז די תרוצים זיינען ניט 


יאַלעוועץ תרוצים 157 


אמת, האָט קיינער געהאָט קיין רעכט די פּראָמינענטע מענער צו 
פערדעכטיגנען. 

די אונטערזוכונג איז נעמאַכט געװאָרען אין דער נאַכט פון אַ 
גרויסען מאַָס-מיטינג, ביי וועלכען עס האָבען נגעדאַרפט ריידען 
איינינע פּראָמינענטע אידישע רעדנער פון ניו יאָרק און איינינע 
, שטערען" פון אידישען טהעאַטער האָבען געזאָלט דעקלאַמירען און 
זינגען. איך און מיינע קאָלעגען זיינען געזעסען און מיר האָבען 
פערצייכענט דִי נעמען פון די רעדנער און די זינגער, װאָס זיינען 
געווען אַנאָנסירט פאר דעם אבענד, און זיינען ניט געקומען. מיר 
האָבען אויך פערצייכענט די תרוצים װאָס דער טשערמאַן פון דעם 
אַבענד האָט געגעבען פון זייערט וועגען. אָט דאָ זיינען די תרוצים, 
אָנשטאָט די נעמען װעל איך געבען ציטערען : 

נומער 1, אַ רעדנער ער האָט ערהאלטען א טעלענראַמע פון 
פילאַדעלפיא צו קומען ווענען , אַ וויכטיגען ענין". 

נומער 2, אויך אַ רעדנער,. זיין פרוי אין פּלוצלונג קראַנק 
געװאָרען. 

נומער 8, אַ וייס-פּרעזידענט פון דעם אבענד. היינט ניט 
געקענט קומען צוליעב דעם װאָס ער האָט פריהער פּערשפּראָכען צו 
זיין אויף אַנאַנדער פערזאַמלונג אין דיעזען אבענר, 

נומער 4, אַ בעוואוסטער קאָמיקער, ער איז פּלוצלונג קראַנק 
געװאָרען און מען דאַרף איהם מאַכען אַן אָפּעראַציאָן, 

נומער פ, אַ לאִיער װאָס שניידט זיך אויף אַ רעדנער און בל5- 
טהוער. זיין קינד איזן איהם פּלוצלונג קראנק געװאָרען, 

נומער 0, אַן אַקטיאָר, ניט געקענט קומען צוליעב פאמיליען- 
אנגעלעגענהייטען. 

גומער /, אַ קריסט וועלכען מען האָט אייננעלאַדען פון איהם 
אַ ביסעל שבחים. שטארק הייזעריג. 

נומער 8, אַ פּיאַנאָרשפּיעלער און מוזיק-פּראָפּעסאָר, אַפּענ- 
דיסיטיס, | 

איך און מיינע קאָלעגען האָבען ניט געווארט ביז דער מיטינג 
וועט זיך ענדינען און מיר האָבען זיך געלאָזען אין פערשיעדענע 
טחיילען פון שטאָדט אויפצוזוכען די אַנאָנסירטע רעדנער און אַר- 
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טיסטען, און צו דערגעהן דעם נאַנצען אמת ואָרום זיי זיינען ניט 
געקומען. 

אָט דאָס איז געווען דער רעזולטאַט פון אונזער אונטערזוכונג. 
לעזט יעצט די ליסטע כסדר און פערגלייכט דיעזע נומערען מיט די 
נימערען פון די תרוצים, 

נומער 1 -- איז געווען צו הויז. ער האָט געהאָט אַ פּאָוקער- 
פּאַרטי. ביי איהם אין הויז האָבען מיר געפונעם דעם נומער 8, 
וועלכער האָט געזאָלט זיין דער וייס-פּרעזידענט פון דעם אַבענד, 
אָבער ער האָט ניט נגעקענט קומען צוליעב דעם װאָס ער האָט פריהער 
פּערשפּראָכען צו זיין אויף אַן אַנדער פערזאַמלנג. 

נומער 2 -- איז ניט געווען צו הויז. זיין פרוי האָט מיר גע- 
עפענט די טהיר. ,װאָס מאַכט איהר ?" פרעג איך. ,װאָס איז 
דאָס אייער זאַך?" פרעגט זי מיך צוריק. , ענטשולדיגט', זאָג 
איך צו איהר. , אייער מאַן האָט געלאָזט וויסען, אַז ער װעט ניט 
קענען ריידען ביים מיטינג ווייל איהר זייט פּלוצלונג קראנק גע 
װאָרען". די פרוי האָט זיך אויף א וויילע פערטראכט, נאַכדעם 
האָט זי געענטפערט; ‏ נעהט אין טראָקאַדעראָ קלאָב װועט איהר 
איהם געפינען. סיר דאַכט אַז היינט האָבען זיי דאָרט א סטענ" 
(אַ הוליאַנקע בלויז פאר מענער). 

נומער 8 -- זעה נומער איינס. 

נומער 4 -- געלעגען אין בעט און נעשלאָפען. דאָס ערשטע 
מאָל אין פיער נעכט. קיין אינטערוויו האָט מען פון איהם געקענט 
אַרויסקריגען, פון זיין שלאָף האָט ער בלויז גערעדט : , איך פּעס", 
| , סטרייט פלאָש" און נאָך אַזעלכע אונבעדייטענדע פראזען. עס 
האָט זיך איהם וואַהרשיינליך גע'חלום'ט אַז ער שפּיעלט קאָרטען. 

נומער 9 -- קיין קינד איז ביי איהם קראנק געווען. ער אין 
נאָך אַ בחור און איז אַװעק מיט א מיידע? צו אַמוזירען זיך ביי די 
מואווינג פּיקטשורס. 

נומער 6 -- גראַדע יענעם אבענד זיך צודווערטעלט מיט דער 
ווייב. פון ווערטער איז מען געקומען צו בינעל-אייזענס און וועל- 
נער-העלצער,. ביידע האָבען עמפּפאַנגען מיין קאַלעגע מיט באַנ- 


דאַזשירטע קעפּ. 
נומער 7 -- מען האָט איהם אַנאָנסירט איידער מען האָט ביי 
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איהם אָנגעפרעגט אויב ער יל אַנטהײי? נעהמען אין דעם אַבענד, 
אַזעלכע שיני-ביזנעס", האָט ער געזאָגט , האָב איך פיינד", און 
איז דאַרום ניט געקומען, 

נומער 8 -- מען האָט איהם געשטעלט צום לעצטען אויף דער 
פּראָגראַם און ניט מיט גרויסע ווערטער, האָט ער זיך געפונען 
בעליידינט, 

דער רעזולטאַט פון דיעזער אונטערזוכונג האָט מיך איבער- 
ראַשט.. איך װאָלט דאָך קיינמאָל גלויבען, אַז אונזערע גדולים זאָ- 
לען זיך װאַנען אַזױ מיאוס צו בלאָפען דעם עולַם. איך האָב דאַרום 
בעשלאָסען צו פערעפענטליכען אַלע איינצעלהייטען פון דיעזער 
אונטערזוכונג, זאָל דער עולם וויסען װי מען בלאָפט איהם : זאָלען 
אונזערע פּראָמינענטע מענער וויסען אַז עס זיינען דאָ אויגען װאָס 
זעהען און אויערען װאָס הערען ; און זאָלען זיי האָבען אין זינען, אַז 
מען גלויבט ניט מעהר זייערע יאַלעװע תרוצים, 
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די נעשיכטע האָט דערעצהלט אַ בעוואוסטער ביזנעסמאַן װאָס 
האָט אַ גרויסען האָלסײל (אַנגראָ) געשעפט אויף בראָדװויי, און אַז 
מען זאָגט , בראָדוויי" איז שוין כמעט איבריג צו זאָגען אַז דער 
ביזנעסמאַן איז אַ איד. 

איינמאָל, --- מיט אַ פּאָאר יאָהר צוריק איז דאָס געשעהן -- 
ווען דער ביזנעסמאַן איז געזעסען אין דעם פּריװאַט-אָפיס פון זיין 
גרויסען נעשעפט, איז אַריינגעקומען אַ קלוירק און האָט געזאָגט אַז 
מיסטער װיליאַמאָװויטש וויל איהם זעהן. , בעט איהם אַריינקומען", 
האָט דער ביזנעסמאַן געזאָגט, ווייל דער נאָמען איז איהם געווען 
בעקאַנט, דען אָבװאָה? מיסטער ויליאַמאָוויטש איז בלויז אַ קורצע 
צייט ביי איהם אַ קונד, דאָך האָט מען פון איהם געהאָט היבשע 
בעשטעלונגען און ער האָט געצאָהלט פּינקטליך צו דרייסיג טעג. 

, גוד מאָרנינג !" האָט געזאָגט מיסטער װיליאַמאָװיטש , איך 
בין געקומען איהר זאָלט מיר קאָרעקטען מיין רעבנונג, עס איז 
געווען אַ טעות," 

,אונמענליך," האָטם דער ביזנעסמאַן געענטפערט ,מיינע 
מענשען מאַכען קיין טעות. מיינע מענשען זיינען זעהר פּינקטליך.* 

,און דאָך;" האָט מיסטער װיליאַמאָװיטש געזאָנט , האָב איך 
געפונען אין דעם קאַסטען סחורה, װאָס איהר האָט מיר געשיקט, 
פינף דוצענד זאָקען אַנשטאט דריי.. וויל איך איהר זאָלט צושרייבען 
אויף מיין ביל נאָך צוויי דוטצענד." | 

דער ביזנעסמאַן איז געווען איבערראַשט. ,אַזעלכע אָרענט" 
ליכע מענשען גיבען עס ניט היינטיגע צייטען," האָט ער געזאָנט, 
דריקענדיג די האַנד פון דעם קונד. ,עס זיינען דאָ א סך גאנץ 
אָרענטליבע מענשען,. װאָס פיהרען גרויסע געשעפטען, האַנדלען ‏ 
ואַיעל, צאָהלען זייערע רעכנונגען אין צייט, און דאָך או עס מאַכט 
זיך אַזאַ זאַך, ווען איינער פון זיי זאָל געפינען איברינע סחורה אין 
זיין בעשטעלונג, װאָלט ער מאַכען אַ שווייג.? דאָ האָט זיך דער 
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ביזנעסמאַן דערמאַנט װי איהם זעלבסט האָט זיך עטליכע מאָל 
געמאַכט אַזאַ מז? און ער האָט געשוויגען. עס איז דאָ אַ ווערטעל 
ביי ביזנעסלייט : ועגען מיינע טעות'ן װעל איך זיף זאָרגען; 
וועגען יענעמס טעות'ן זאָל זיך יענער דרעהען דעם קאָפּ." 

אין דריי װאָכען אַרום האָט מיסטער װיליאַמאָוװיטש געשיקט 
אַ בריעף אין וועלכען ער האָט געמעלדעט אַז אין א קאַסטען סחורה 
װאָס ער האָט ערשט ערהאלטען האָט ער געפונען אַן איברינען 
האַלבען דוטצענד װאָלענע העמדער, 

דער ביזנעס-מאַן פון בדאָדװיי האָט דעם קאָסטאַָמער אַרײנ- 
געשיקט א דאַנקבריעף און זיינע מענשען האָט ער פערזאָגט צו זיין 
גוט פאָרזיכטיג און ניט מאַכען מעהר קיין טעות'ן ; דען ניט אלע 
קונדען זיינען אַזױי אָרענטליך װוי מיסטער װיליאמאָװויטש, 

צוויי יאָהר האָט מיסטער װיליאַמאָװויטש געהאנרעלט מיט 
דעם סוחר פון בראָדװויי, און אין די צוויי יאָהר האָט ער זיך נעמאַכ 
גרויסע שונאים אין דעם נעשעפט. עס האָבען איהם געהאטט פוו 
דעם טשיעף קלוירק (הויפּט-קאָמי) ביז דעם קלענטטען שיק-אינגעל, 
דען כמעט יעדע צוויי מאָנאַטען פלענט מיסטער װיליאַמאָװיטש 
מעלדען אַז מען האָט איהם אַריינגעלענט איבריגע סחורה, און ער 
פלעגט צוצאָהלען פון צוויי ביז צעהן דאָלאַר צו ייין רעבנונג. 

דער מאַן מוז זיין פערריקט, אדער עס איז מיט איהט עפּעס 
אזוי ניט נלאַט," פלענט זאָגען דער הויפּט קלוירק פון געשעפט, 
, מיר זיינען אזוי פאָרזיכטיג מיט'ן פּאַקען סחורה, איבערהויפּט 
אַז עס קומט צו פּאַקען אַן אָרדער פאַר מיסטער װיליאַמאָװיטש, 
דאָך קיין טעות קען נאָר ניט זיין,. עפּעס איז מיט דעם מאַן ניט 
גלאָט! וען איך בין אין געשעפט פאַר זיך און עס מאַכט זיך מיר 
אַזא אַרענטליכער סוחר, װאָלט איך געזוכט פון איחהם װאָס שנעלער 
פּטור צו ווערען." 

איינמאָל איז אַריינגעקומען אַ דראַמער (קאַמי-װואָיאַזש,, און 
וי אַ באָמבע איז ער אַריינגעפלויגען אין פּריװאט-אָפיס פון דעם 
גרויסען האָלסײל-געשעסט., 

איחר האָט געהערט די נייעס ? װאָס זאָגט איהר צו דעם 9" 
האָט דער דראָמער אויסגעשריען, ווישענדיג דעם שווייס פון זיין 
שטערן, 
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,װאָס, נאָך א לופטשיף האָט זיך צובראָכען ?" האָט געפרענט 
דער ביזנעסמאן. 
- ,וועמען אַרט עס אַזעלכע זאַכען ? איך מיין װאָס מיסטער 
װיליאַמאָוויטש האָט באַנקראָטירט. ער האָט אָנגעזעצט אויף צעהן- 
טויזענד דאָלאר !* 

דער בראַדווייער ביזנעסמאַן איז געװאָרען בלאָס. ער האָט 
שנעל צוגערופען זיין בוכהאלטער און איהם געפרעגט : 

,וי פיעל איז אונז װיליאַמאָװויטש שולדיג ?" 

דער בוכהאַלטער איז אַװעק צו זיינע ביכער און איז באַלך 
צוריקגעקומען מיט דער אַנטװאָרט ; 

דריי-טויזענד-צוויי-הונדערט-פינף-און-זעכציג דאָלאר מיט 
זעקס-און-זעכציג סענט." 

דער ביזנעסמאַן האָט זיך אַביסעל פערטראַכט, 

, די האַרץ האָט מיר געזאָנט אז אזוי װעט זיך דאָס ענדיגען," 
האָט בעמערקט דער טשיעף-קלוירק, 
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אין א יואוועלען געשעפט אויף זעקסטע עועניו האָט ניט 
לאַנג צוריק אױיסגעבראָכען אַ פייער, האלבע נאַכט איז דאָס 
געשעהן, נור צום גליק האָט אַ פּאָליסמאן דערזעהן דעם פייער 
בעצייטענס, געגעבען אַן אַלאַרם און די פלאַמען זיינען איינגעלאָשען 
געװאָרען איידער זיי האָבען זיך פערשפּרײיט איבער דער געביירע. 

אַן אונטערזוכונג האָט בעוויזען אַז דאָס איז געווען די אַרבײיט 
פון גנבים, וועלכע האָבען נעהאָפט אין דער פייער-מהומה זיך 
אָבצוטראָגען מיט נאָלד און זילבער. אויף מאָרגען אין די נייעס 
בעשריבען געװאָרען אין אַלע צייטוננען, און ועפּאָרטערס האָבען 
בעלאַגערט דעם יואוועלען-נגעשעפט און געזוכט מעהר איינצעלהייטען 
וועגען דעם פייער. זיי האָבען זיך אַרומגעשטעלט אַרום דעם 
איינענטהימער, אן עלטערער איד, אין די זעכצינער, און איהם 
געפרענט פערשיעדענע פראַנען. 

,וי פיעל בעטרעפט די גאַנצע סחורה אין אייער נעשעפט ?" 
האָט געפרעגט איינער פון די רעפּאָרטערס. 

;דבר אַז עס האָט די ווערטה פון שין אלף שקלים," האָט 
אונטערגעזאָגט דעם אייגענטהימער זיין עלטסטער זוהן, וועלכער 
איז געווען מיט איהם אין נעשעפט. 

דער אַלטער האָט פערשטאנען אַז דאָס וועט זיין פאַר איהם 
אַ גוטע רעקלאַמע ווען ער װעט זאָגען װאָס מעהר, האָט ער ניט 
געזשאַלעװעט און טאַקע געענטפערט דעם רעפּאָרטער : 

,מיין פּחורח האָט די ווערטח פון א האלבען מיליאָן דאַלאך," 

דער רעפּאָרטער האָט עס פערשריעבען, און דער עלטסטער זוהן 
פון דעם בעל-הבית האָט געזאָגט אונטער'ן נאָן : 

,א ביסעלע איבערנעזאַלצען." 

און באַלד האָט געוואוסט גאַנץ גרויס ניו יאָרק, פון בראַנקס 
ביז בראָנזוויל, אַז מיסטער קאַהאַנעװיטש, דער יואוועליער פון 
זעכסטע עוועניו אין אַ האַלבער מיליאָנער. 
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אויף מאָרנען האָט מיסטער קאַהאַנעוװויטש בעקומען פינף 
בריעף פון פינף פערשיעדענע פּערזאָנען װאָס האָבען זיך אָנגעגעבען 
אַלס זיינע קרובים און נאָך אַכט בריעף פון מענשען װאָס האָבען 
זיך איהם פאַרגעשטעלט אַלס זיינע לאַנדסלײט פון איין שטאדט, 
און יעדער האָט געהאָט צו.דערצעהלען פון אַ שלעכטען מזל און האָט 
נעבעטען הילפע. 

אויסער דעם האָט מיסטער קאַהאַנעװיטש בעקומען עטליכע 
בריעף פון פערשיעדענע צדקה-אַנשטאַלטען, וועלכע האָבען ביי איהם 
געבעטען אַ קאָנטריבוציאָן. 

אויף מאָרגען האָט שוין דער נייער ,האַלבער מיליאָנער" 
בעקומען נאָך אַ צעהנדליג בריעף פון קרוביםיוועמעס נעמען ער 
האָט קיין מאָל אין זיי לעבען געהערט. אַ חוץ דעם האָט מען איהם 
פון אַ פעראיין אַריינגעשיקט אויף צװאַנציג דאָלאַר טיקעטס, מיט 
א בריעף אַז זיי האָפען דאָס ער וװעט פאַר די טיקעטס שיקען זיין 
טשעק. 

אויט'ן דריטען טאָג האָט ער שוין בעקומען מעהר טיקעטס, 
און אַ חוץ דעם האָט איהם אַ קאָמיטע פון צוויי װאָהלטהעטיגע 
דאַמען אָבגעשטאַטעט אַ וויזיט אין זיין געשעפט, זיי זיינען געקומען 
אין אַן אוױיטאָמאָבי? און דאָס האָט איהם געקאָסט אַ פינף-און- 
צװאַנצינער, 

אזוי איז די צאָה? פון די געבעט-בריעף און די בענעפיט- 
טיקעטס געװאַקסען. בריעף האָבען אויך אָנגעהויבען קוֹמען פון 
ירושלים. אויך דאָרט האָט זיין נאָמען געקלונגען אַלס אַ נייער 
אידישער עושר. ער האָט בעקומען בריעף פון אלמנות, פון יתומות, 
פון אַנשטאַלטען פאַר בלינדע, פאַר טויבע, פאַר הינקעדיגע, מיט 
בילדער פון די אַנשטאַלטען, מיט לוחות און חשבונות פון דעם יאהר. 

הקיצור, מיין איד האָט זיך געריסען די האָאר פון קאָפּ און 
האָט געשריען : , צו װאָס האָב איך געדאַרפט מאַכען שזאַ בלאָף ?" 

,זאָרגט זיך ניט, טאַטע," האָט דער זוהן געזאָגט ,מען קען 
נאָך דאָס פערריכטען. איך װעל אַנשרײיבען אַ בריעף אין דיין 
נאָמען אַז דו ערקלערסט אַז עס אין געווען אַ טעות פון דעם 
רעפּאָרטער און אַז אנשטאַט פינף הונדערט טויזענד דאָלאַר האָט 
בעדאַרפט שטעהן פינף טויזענד," 
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;,שרייב דאָס אָן און שיק אַװעק אַ קאָפּיע צו יעדער צייטונג." 

דער בריעף איז געדרוקט געװאָרען אין אַלע צייטונגען צווישען 
די ,בריעף פון לעזער". אויף מאָרגען איז שוין געווען צו בעמערקען 
אַז די צאָהל שנאָר-בריעף איז אָבגעפאַלען. 

אָבער דאָ איז געשעהן אַ נייער אונגליק, אויף וועלכען מיסטער 
קאַהאַנעװיטש האָט זיך ניט געריכט. : 

צוויי טעג נאָכדעם וי זיין בריעף איז געווען אָבנעדרוקט אין 
די צייטונגען מיט דער ערקלערונג אַז ער פּערמאָגט ניט מעהר וי 
פינףּ טויזענד דאָלאר, אין איהם אָננעקומען א בריעף פון א 
האָלטײל יואוועליר געשעפט אין מעידען לעין אַז ער זאָל בעצאָהלען 
זיין חוב. ער איז געווען שולדיג אין יענעם געשעפט דריי טויזענד 
דאָלאר. 

דאָס איז געווען דער ערשטער דונער. באַלד האָט אָנגעהויבען 
צו דונערען פון אַלע זייטען,. פון אַלֶע געשעפטען מיט וועלכע ער 
האָט געהאַנדעלט האָבען אָנגעהויבען צו קומען קאַלעקטאָרס מיט 
רעכנונגען און געשריען ,געלד! געלד!" אנדערע זיינען געוען 
צופרידען צו פערליערען צעהן פּראָצענט, אַבי צאָהל, 

אַזױ האָט מען איהם אַרומגענומען פון אַלע זייטען און עס 
האָבען ניט געהאָלפען זיינע טענות און זיינע ערקלערונגען. אַ ואָך 
נאָכדעם וי ער האָט זיך ערקלערט פאַר ,אויס נגיד" איז מיסטער 
קאַהאַנעװיטש געווען געצוואונגען זיך צו ערקלערען באַנקרגט. ,אַ 


נגיד אין שלעכט," האָט ער געזאָגט ,אבער אן אֶרימאַן אין נאָף 
ערנער," 
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דער פעראיין ,, שלעכטע ציימען" 


אין ניו יאָרק האָט זיך נגענרינדעט אַ פעראיין פון געשעפטס- 
לייטע מיט דעם צוועק צו פערלענגערען די שלעכטע צייטען. 

א צירקולאַר װאָס איז אויסגעשיקט געװאָרען צו טערשיעדענע 
נעשעפטסלייטע פון שטאדט, ערקלערט דעם צוועק פון דעם פעראיין 
מיט דיזע ווערטער ; 

;און אַנבעטראַכט אַז דו צווטען װוערען איבעראַל בעסער, האָבען 
אַ גרויסע צאָהל געשעפטס-לויט געפונען פאַר נויטווענדיג צו זוכען מיט- 
לען װי צו פערלענגערען דו שלעכטע צייטען. די פּראַקטיקע האָט זיי 
בעוויזען אַז שלעבטע צויטען זיינען בעסער פּאַר ביונעס, און אַז װאָס 
ערגער אוז בעסער, 

,פאַר די געשעפטס-לויט װאָס זיונען קורצזיכטוג און קענען ניט 
בעגרויפען די נוצען פון שלעכטע צויטען, וועלען מיר געבען א שטיקעלע 
ערקלעהרונג, 

,עם אוז בעוויזען געװאָרען, אַז שלעכטע צייטען זיונען אַ גוטער 
אווסרויד פּאַר גרויסע אויספערקויפען, און אַז אַ קלוגער געשעפטס-מאַן 
קען אין אַ קריזיס פערקויפען מעהר װאַאַרע, אַנאָנסירענדיג אַז ער פער- 
קויפט אונטער'ן פּרייז צוליעב שלעכטע צוומען, אוידער ער קען פע|- 
קויפען אין גוטע צייטען מיט אַזעלכע יאַלעװע אויסרעדען וי פויערי 
סויל, אויספערקויפען צוליעב פיוער אָדער רעמואווינג-סוול, אויספערקויף 
צוליעב אַריבערציהען אין אַן אַנדער פּלאַץ, אויף וועלכע דער עולם קוקט 
אָהן צוטרויען. 

,און שלעכטע צויטען איז דער געשעפטס-מאַן װוי אויך דער פאב- 
ריקאַנט ניט אַזוי אָבהענגיג פון אַרבייטער-וונואָנס און פון קלוירקס 
װאָס ווילען אַ העכערונג פון זייער לוין, זיי זיינען צופרועדען צו 
אַרבייטען פאַר װואָס-ניט-אוו, 

, שלעכטע צווטען זוינען איבערהויפּט ועהר גוט פאַר עקאָנאָמוע 
אין הויז, וייבער האָבען אין דער לעצטער צייט אָנגעהויבען לעבען 
זעהר ברייט, זויערע קליידער און ציערונג שלונגען איין דעם מאַן'ם 
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ביוטש פאַר די פרויען, אַ קריויס איז אויך אַ גומער אויסרויד פאַר 
אָרימע קרובים, און פאַר בעלי טובות אויף פרעמדע קעשענעס, װאָס 
שנאָרען פאַר צדקות, 

,, שלעכטע צויטען זיינען אווך גוט אין זומער, ווייל דאָס האַלט 
אָב די פרויען פון פאָהרען אויף דאַטשעס, און דאָס שפּאָרט דו מענער 
אַ סך געלד, אווסער דעם ברענגט דאָס ועהר פועל נוצען צו גראָסערי- 
לייט, בוטשערס און אַנדערע געשעפטס-לויט, ווייל ווען די ווייבער פאָהרען 
ניט אַװעק, פאַלט ביי זיי דער לווזונג נים אָב, 

,מיט איון װאָרט, דו גוטע צויטען װאָס קומען יעצט אָן מוזען 
מוט אַלע מעגלוכקווטען פערהינדערט וװוערען, מיר מוזען צוריקרופען 
דוי שלעכטע צוימען. 

, ווער עס יל זיך בעסער איבערצייגען און די נוצליכקייט או} 
בעקוועמלוכקווט פון די שלעכטע צויטען, זאָל זיך מעלדען פּערזענליך צו 
אונזער סעקרעטער און ער וועט אַלעס ערקלעהרען גענוי, 

מיט גרויס אַכטונג, 
דער , שלעכטע צייטען פעראיין", 


פּראָפיט און מאַכען לעכער אין זיין קאַפּיטאַל, אַ קרוזיס אוז אַ גוטער 


עס הערט זיך אַז דער פעראיין האָט שוין אַ נרויסע צאָהפ 
מיטגליעדער, 
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א דראַמאַטישע שולע פאר דאקטוירים 


אין דעם אויבערשטען טהייל פון ניו יאָרק האָט זיך יעצט 
געעפענט א דראַמאַטישע שולע ספּעציעל פאַר דאָקטױירים. א 
מערקווירדיגע זאַך, האַ ? אָבער איך װעל די זאַך אייך ערקלערען, 
כֿױט די פאַקטען װאָס מיר איז געלוננען ארויסצוקריעגען פון אַ 
בעקאַנטען דאָקטאָר וועלכער איז אַ שילער פון דיזער שולע. 

פון אָנפאַנג האָב איך זיך אַליין געוואונדערם צו װאָם אַ 
דאָקטאָר דאַרף קענען דראַמאַטישע קונסט. אבער נאַכדעם האָב איך 
זיך פאָרנעשטעלט אַז עס איז מעגליך דאָס מאַנכע דאָקטױרים 
האָבען אויסגעפונען אַז צו זיין אַן אַקטיאָר בעצאָהלט זיך בעסער 
אַלס צו זיין א דאָקטאָר, און זיי ווילען בייטען זייער פּראָפּעסיאָן. 
אבער עס האָט מיר קיינמאָל ניט געקענט איינפאַלען אַז די דראַמאַ- 
טישע קונסט האָט א גרויסע פערבינדונג מיט מעדיצין, און אַז יעדער 
דאָקטאָר װאָס װוי? האָבען ערפאָלג מוז זיין כאָטש אַ שטיקעל + 
אַקטיאָר,. דאָס האָב איך אויסגעפונען ערשט שפּעטער, ווען איך בין 
בעקאַנט געװאָרען מיט די איינצעלהייטען פון דער שולע. 

דיעזע שולע געפינט זיך אין אַ פּריװאַט הויז, אין איינע פון 
די נומערירטע נאַסען אין האַרלעם. לעקציעס ווערען דאָרט גענעבען 
צוויי מאָל אין דער ואָך, דיענסטאג און פרייטאג אבענדס. די 
שילער זיינען מייסטענס יונגע דאָקטוירים װאָס האָבען ניט לאַנג 
געענדיגט אוניווערזיטעט, און די לעהרער זיינען פּראָפּעסיאָנעלע 
אַקטיאָרען פון דער ענגלישער ביהנע. 

די יונגע דאָקטוירים ווערען געלערענט וי צו שמייכלען צו אַ 
פּאַציענטין, װי אויסצודריקען איהר סימפּאטהיע, ווען זי הויבט אַז 
,זיך איבערצונעהמען", און איבערהויפּט אַלע שעהנע מאַניערען 
װאָס מאַכען אַ דאָקטאָר בעליעבט ביי ווייבער. 

עט איז גוט בעוואוסט אַז די רעפּוטאַציע פון אַ יונגען דאָקטאָר 
הענגט אָב הויפּטזעכליך פון פרויען. ווען אַ דאָקטאָר געפעלט די 
ווייבער, אויב זיי קריגען אין איהם אמונה, דאַן זיינען זיי פאַר איהם 
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גוטע אַדװערטײזער, רעקלאַמע מאַכער, איבעראַל. און געפעלען זיין 
די ווייבער קען מען נור דורך קאַמפּלימענטען און דורך ציינען אַז 
מען איז אין זיי שטארק פעראינטערעסירט. 

עס איז זעהר לייכט צו זאָנען אַ פרישע, בליהענדע יוננע ר 
בעל אַז זי ווערט שעהנער פון טאָג צו טאָנ און עהנליבע קאַמפּלימענ- 
טען, אָבער עס איז זעהר שווער צו זאָגען א מאמע פון זעקס אָדער 
זיעבען קינדער, אַז זי זעהט נאָך אויס וי אַ מיידעל, מען דאַרף זיין 
אַ גרויסער בריה אַרױיסצואָגען אַזא קאָמפּלימענט און דערביי ניט 
צו שטאַמלען. אין דער דראַמאַטישער שולע לערענט מען אָבער אויס 
אַרױסצוזאָנען אַזעלכע בלאָפס מיט אַזוי פיעל ערענסט און מיט אַזאַ 
װאַרעמען טאָן, דאָס די פּאַציענטען נלויבען איהם אַז ער מיינט 
יעדעס װאָרט װאָט ער רעדט, 

אַזױ װוי די מייסטע יונגע דאָקטוירים זיינען נאָך אונפערהיי- 
ראָט און זיי ווייסען ניט וי זיך צו שפּיעלען מיט אַ קינד, ווערען זי 
אין דיעזע שולע געלערענט וי צו ריידען צו אַ זויגלינג, וי צו קיצלען 
דאָס קינד אונטער די פּאַכועס און די פּיאַטעס, וי צו מאַכען אַלער- 
ליי אַװאַיעס, אום אויסצואווירקען, אַז דאָס קינד זאָל צייגען דעם 
צינגעלע. אַ דאָקטאָר ווא ווייסט וי צו שפּיעלען זיך מיט קינדער איז 
זיכער מיט דעם גרעסטען ערפאָלנ, אַלֶע מאַמעס וועלען פאר איהם 
די כפּרח ווערען און זיי וועלען פערשרייען די נאַסען אַז אזא גוטער 
דאַקטאָר, אַזא דימענטענער מענש איז נאָר זעלטען צו נעפינען, 

די דאָקטוירים װאָס בעזוכען דיעזע שולע דערצעהלען אַז זייט 
זיי האָבען זיך בעקאַנט מיט דער דראמאטישער קונסט אין זייער 
פּראַקטיקע פיעל פערגרעסערט געװאָרען, 
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אַ בעוואוסטער לאִיער (אַן אַדװאָקאַט), נאָך נאָר אַ יונגער 
מאַן, האָט אַ טבע אַועקצונעהן נאָך סאפּער פון דער היים און 
זוכען אַביסעל צערשטרייאונג צווישען נאָך אזעלכע יונגע לייט וי 
ער, װאָס ליעבען אַן ענגען, רויכעדינען קאַפע-הויז וואו מען קען 
שפיעלען א קערטעל? בעסער, אַלס זייער איינענע גערוימע און 
לופטיגע היים, וואו זיי מוזען אַמוזירען די מאַדאַם. אָבער דער 
לאִיער האָט געהאַט אַ ווייבעל, װאָס האָט ניט געװאָלט בלייבען 
אַליין, און אַזױ וי קיין קינדער האָט זי ניט געהאַט איז איהר 
טאַקע געווען אומעדיג. 

,אבער איך מוז דאָך געהען בעזאָרגען אַ וויכטיגע זאַך," האָט 
דער לְאִיער איינמאָל גע'טענה'ט. ,איך פוז זיך זעהען מיט אַ 
ריכטער. פאָרנען װעט פאַר איהם פאָרקומען מיינער אַ פּראָצעס. 
איך מוז זיך מיט איהם זעהן און איהם געווינען אויף מיין זייט," 

,טאָ נעהם מיך מיט," האָט די פרוי געזאָגט, ,דו וועסט זיך 
אַריינגעהן צום ריכטער אין הויז, און איך װועל שטעהן אין דרויסען 
און װאַרטען אויף דיר. נאָכדעם וועלען מיר געהן צוזאַמען אַחיים,* 

, ניין, דאָס איז קיין פּלאַן ניט," האָט דער מאַן געזאָגט, , דו 
מיינסט, אַז װוי מען קומט אַ ריכטער אזוי גלייך נעהמט מען רעדען 
ביזנעס ? עס פּאַסט ניט אַזױ צו טהון. פריהער זעצט מען זיך 
אַװעק שמועסען, מען רויכערט אויס אַ פּאָאר סיגאַרען, אַמאָל 
שפּיעלט מען אַ פּינאָקל, און דאַן רעדט מען ביזנעס," 

אַ מינוט איז דער איער נעווען שטיל, עפּעס געטראַבט, נאָב- 
דעם האָט ער געזאָנט : 

;ווייסטו װאָס, מיין טהייערע, עס קען דאָך זיין, אַז איך װעל 
ביים ריכטער דאַרפען אָבזיצען ביז עלף, טאָ אפשר װאָלט געווען 
א פּלאַן מיר זאָלען טעלעפאָנירען צו הענדעלמאַן ער זאָל קומען 
אַהער און מיט דיר דאָ זיצען ?* 

,ס'אַ פּנים דאָס האָט!" האָט די ינגע מאָדאַם געזאָגט, 
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,אַיינצולאַדען אַ פרעמדען יונגען מאַן צו זיצען מיט מיר ביז עלף 
אוהר ביינאַכט.. אפשר האָט ער נאָר אַ בעסערען פּלאַץ וואוהין 
צו געהן פערברענגען דעם אבענד ?" 

, הענדעלמאַן איז ניט קיין פרעמדער," האָט דער לאִיער 
געזאָגט, ,ער אין מיינער אַ גוטער פריינד, עס וועם איהם זעהר 
פרעהען דאָ צו פערברענגען דעם אבענד. דאַן װעל איך דאָס מאַכען 
אַז ער זאָל זיך ניט אָנשטויסען דאָס מיר האָבען איהם איינגעלאַדען 
אַהער אום איך זאָל קענען אַװעקגעהן. הענדעלמאַן װעט דיף 
אביסעל אַמוזירען, ער קען דערצעהלען א מעשה און זאָגען א 
וויטץ," | 

הענדעלמאַן איז געווען אַן אַלטער בחור, װאָס פלענט זיך 
, הענגען פאַר אַ קליידעל", ער האָט ניט בראַקירט צווישען מיידלעך 
און ווייבלעך, אַבי זיי זאָלען זיין שעהן און האָבען נוטע ציין. ,די 
שעהנסטע זאַך אין אַ פרוי," פלעגט ער זאָגען ,איז ווען זי לאַכט 
און צייגט אַרױס צוויי גלייכע רייהען ציין  ;‏ אמת'ע אַדער פֿאַלשע, 
עס מאַכט קיין אונטערשיעד, אַבי די פאָרמע איז שעהן." 

א האלבע שטונדע נאָכדעם וי הענדעלמאַן איז געקומען, האָט 
זיך דער לְאִיער אויפגעהויבען און געזאָגט : 

,ענטשולדיג מיר, איך מוז אויף אַ וויילע אַװעקגעהן וועגען 
ביזנעס, און איך װאָלט דאָס דיר פעררעכענט פאַר אַ גרויסע טובה 
אוב דו וועסט דאָ וועלען פערבלייבען מיט מיין פרוי ביז איך װעל 
צוריקקומען, אום עס זאָל איהר ניט זיין אומעטינ." 

, מיט דעם גרעסטען פערנניגען ! !1" (די דריי אויסרופס- 
צייכענס זיינען אַ צייכען, אַז דער אַלטער בחור האָט דעם פאַרשלאַג 
אָנגענומען מיט דער גרעסטער שמחה.) 

;און טאָמער װועל איך זיך פערשפּעטיגען," האָט דער לאָיער 
געזאָגט, , זאָלסטו אויף מיר קיין פאַראיבעל האָבען, " 

;אֶה, עס מאַכט ניט! עס איז אָלליראַיט !" האָט הענדעלמאַן 
געענטפערט. 

אַז דער לאיער איז צוריקגעקומען האַלב נאָך עלף, האָט הענ- 
רעלמאַן געמיינט עס איז בלויז האַלב נאָך אַכט. ער האָט ניט 
בעמערקט וי די צייט איז אַװעק. 

אין דריי טעג אַרום האָט דער לאִיער איהם זויעדער איינגעלא- 
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דען צוליעב דעמזעלבען צוועק, כדי ער זאָל קענען אַװעקגעהן און 
האָבען אויף וועמען איבערצולאָזען זיין ווייב. ביי דער ענדע פון 
דער ואָך האָט ער איהם אַיינגעלאַדען אַ דריטען מאָל, 

הענדעלמאַן האָט די איינלאַדונגען אָנגענומען יעדען מאָל מיט 
גרעסערער צופריעדענהייט אבער ביי דעם אַכטען מאָל, האָט 
הענדעלמאַן אָבגערופען דעם לאִיער אָן אַ זייט און צו איהם אַזױ 
געזאַנט : 

,הער צו, איך ווייס אַז דו ביזט מיר אַ גוטער פריינד, און אַז 
דו ביזט אימער געווען ערהליך מיט מיר. אָבער דו ביזט דאָך א 
לאָיער און מיט אַ לאָיער דארף מען זיך היטען. אָפּטמאָל שרעקט 
מיך אַ געדאַנק אַז-- אַזד- זאָל מיר ענטשולדיגען --- איך שעהם זיך 
דאָס אַרױסצורעדען,. -- 

,רעד ווערטער !" האָט דער לאִיער געזאָגט, , זיי מיט מיר 
אָפענהערציג." 

,װועסט מיר ענטשולדיגען." האָט דער אַלְטער בחור געזאָגט, 
,אָפּטמאָל דאַכט זיך מיר אַז דו ווילסט, פּשוט גערערט, אב'גט'ען 
דיין פרוי, און דו וילסט מיך אַרויסשטעלען פאַר דעם שעיר 
המשתלח, פאַר דעם ליעבהאבער. זאָג איך דיר ערשטענס, אַז איך 
בין אַ דזשענטלמאן און איך האָב קיין מאָל איפלן א שלעכטע 
מחשבה געהאַט וועגען דיין פרוי. איך קום אַריין בלויז אַלס פריינד, 
און צווייטענס זאָג איך דיר, אַז אויב דו ווילסט איך זאָל ווייטער 
קומען אַהער און פערברענגען מיט דיין פרוי, אין דער צייט װאָס 
דו געהסט צו דיינע דזשאָדזשעס, זאָלסטו מיר אונטערשרייבען 
דיזען דאָקומענט." 

,אַ דאָקומענט וועגען װאָס ?" האָט דער לְאִיער געפרעגט, 
נעהמענדיג פון דעם אַלטען בחור אַ געשריעבענעם בויגען פּאַפּיער, 
און ער האָט גענומען לעזען פאָלגענדעס ; 


,איך, דער אונטערשריעבענער, אַן איינוואוינער פון 
ניו יאָרק, ניב מיין פולע ערלויבניס צו מאַקס הענדעלמאַן, אויך 
אַן איינוואוינער פון דיזער שטאדט, צו קומען צו מיר אין 
הויז ווען איהם געפעלט, סאַי איך בין אין דער היים און סאַי 
איך בין ניט אין דער היים, און צו זיצען ביז װאַנען ער ויפ 
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און צו פערברענגען מיט מיין פרוי, ביי מיר אין הויז, און 
זאָנאַר מיט איהר אויסגעהן און אױספאָהרען וואו זיי געפעלט," 

,און ווייטער פערפּפלכיטע זיך איך, דער אונטערשריע- 
בענער, קיינמאָל זיך ניט אויסצודריקען מיט אַ װאָרט װאָס 
זאָל װאַרפען אירגענד וועלכען חשד אויף דעם אױיבענדערמאָנ- 
טען מיסטער הענדעלמאַן, אָדער אויף מיין פרוי, אַז זיי זיינען 
מיר ניט טריי, און אַלס צייכען פון פולען צוטרויען צו זיי 
ביידע און צו זייער עהרליכקייט, שרייב איך אונטער מיין 
נאָמען, 


דער לאִיער האָט דעם דאָקומענט גלייך אונטערשריעבען. 


יונג און אַלט 
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דער צער פון עלטערען 


שבת פארנאכט. | 

דער טאָג איז אַ זומערדיגער, א הייסער, דאָך האָט די היטץ 
ניט געקענט אָבהאַלטען די פרומע מעמבערס פון דער קאָנגרעניישאָן 
,תפארת יהודה" צו קומען אין זייער מנין, אויף אַ צווייטען שטאָק 
פון אַן עפעקס סטריט טענעמענט-הויז, צו דאַיונען מנחה, 

שטי? און רוהיג האָבען זיי אָבגעדאַװענט די שבת'דינע מנחה, 
מעלאַנכאָליש-זיס האָט געקלונגען דעם חזן'ס סקאַרבאָווער ניגון 
ביי , ומי כעמך ישרא? גוי אחד בארץ", און די אונטערנעהענדע 
זון האָט אַרײינגעשיקט איהרע לעצטע שטראַהלען צו זענגען זיך מיט 
דער נשמה יתרה. 

נאָך דעם וי די תפלת-מנחה האָט זיך געענדיגט, האָבען די 
פרומע מעמבערס פון דער קאָנגרעגיישאָן זיך צוזעצט אין אַ גרופּע 
און גערעדט וועגען די נייעס פון דעם טאָג און וועגען פערשיעדענע 
זאַכען. 

;אַמאָל, געדענק איך', האָט געזאָגט איינער אן עלטערער 
מענש, , האָט מען אין דעם נאַנצען געגענד אַרום ניט געזעהן אַ 
אידישע ביזנעס אָפען,. מיט 20 יאָהר צוריק פלענען אַפילו סאָדע 
װאַסער סטענדס זיין געשלאָפען אום שבת. היינט איז געװאָרען 
אַ רענעלער סדום ! וואו שבת, ווען שבת ?" 

,דאָס זיינען אַלץ שולדינ די סאַציאַליסטען, ציוניסטען, 
אַפּיקוריסטען, חפקריסטען", האָט זיך אָבנערופען דער שמש, אַ 
קורצער אידעל מיט אַ שפּיצינע, שװואַרצע בערדעל, 

;איהר האָט צוזאמעננעמישט קאַשע מיט באַטשוינע, ר' 
שואל", האָט איהם פירגעהאַלטען דער גבאי, אַ בייכינער, בכבוד'ער 
מענש, מיט א לאַנגע רויטע באָרד. 

,וי די מעשה איז", האָט דער עלטערער מענש געזאַנט, אין 
דאָס זעהר טרויעריג עס איז אומזיסט אונזער ארבייט, אומזיסט 
אונזערע ישיבות, אונזערע תלמוד תורות, אונזערע גרויסע שוחלעו, 
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רבנים, מנידים און מטיפים -- די קינדער װאָס ווערען געבוירען 
אין אַמעדיקא וועלען שוין קיין אידען ניט זיין, ‏ דער שבת וערט 
פערגעסען, תפלין לייגט מען ניט, אַלע מצוות ווערען פערגעסען. 
אויס אידען אין אַמעריקא ! עס ועלען נור בלייבען סאַציאַליסטען 
און אַנאַרכיסטען". 

,אוי, דער נייער דור !" האָט דער שמש אויסגערופען. 


צו דער זעלבער צייט װאָס די פרומע מעמבערס פון דער קאָנ- 
גרעגיישאָן , תפארת יהודה" האָבען צווישען זיך געשמועסט אין 
זייער מנין, זיינען זיך צוזאַמענגעקומען אין א קאַפע-הויז אויף 
דיוויזשען סטריט איינינע פאָרשטעהער פון דעם ראַדיקאַלען עלע- 
מענט פון דער נױאָרקער אידישער בעפעלקערונג און האָבען אויך 
געשמועסט. 

ניט די היץ פון גאַס און ניט די שטיקענדע לופט פון אינוועניג 
האָט זיי געקענט אִבהאַלטען פון מאַכען זייער טענליכען בעזוך צו 
דיעזער קאַפע-הויז, וועלכע איז בעוואוסט אַלס דער צענטער פון 
אַלֶע , איסטען", פּאָעטען, ליטעראַטען, קריטיקער, דראַמאַטורגען, 
מאַשין און אינשורענס אַגענטען. 

,עס איז שרעקליךף צו בעטראַכטען וי דער פינסטערטהום 
שטיינט", האָט בעמערקט אַ רעדאקטאָר פון אַ ראַדיקאַלע צייטונג, . 
אַ מענש מיט לאַכעדינע אוינען און אַ שװואַרצער בערדעל. 3 איבע- 
ראַל, אויף אַלע סטענדס, זעהט מען דעם שבת-זשורנאַל. ער ליענט 
גלייך צוזאַמען מיט די ראַדיקאַלע צייטוננען. איך בין אַריין דיעזע 
װאָך אין אַ ביכער-נעשעפט אויף גרענד סטריט, װאָס דאָרט ווערען 
פערקויפט אַלֶע ראַדיקאַלע ביכער און זשורנאַלען, זעה איך וי מען 
קויפט דאָרט יאַרמולקעס מיט טליתים". 

,איהר האָט נאָר קיין בענריף ניט װאָס עס טהוט זיך יעצט 
אב אין אַמעריקא", האָט זיך אָבגערופען אַ מיטעל-יעהריגער אידעל 
מיט גרויסע בלאָנדע װאָנצעס. , איהר האָט נאָר קיין בעגריף ניט 
וועגען דעם רעגרעס װאָס איז פאָרגעקומען צווישען אידען. אידישע 
יונגע לייט וועלכע זיינען שוין געווען מיט אונז האָבען פון דער 
העלער הויט אָנגעהויבען צו לערנען העברעאיש, אידישע היסטאָריע, 
זיינען געװאָרען נאַציאָנאַליסטען, ציוניסטען, טעריטאָריאַליסטען, 
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אידישע פּאַטריאָטען, די מיידלעך טאַנצען זיי נאָךּ. ‏ טויזענדער 
פאַלען אָב פון אונזערע רייהען און געהען איבער צו די כלדישראל- 
ניקעס, צו די שאָװויניסטען". 

, שרעקליך ! שרעקליך !" האָט אויסגערופען א דריטער, וועלי 
כער איז אַ דאָקטאָר. , פינף און צװאַנציג יאָהר האָבען מיר געי 
אַרבײיט אַריינצובריינגען ליכט, עפענען די מחות פון די פינסטער" 
לינגע, און יעצט מוזען מיר צוזעהן וי אונזער מיה געהט פערי 
לאָרען,. אומזאַנסט אונזער ראַדיקאַלע פּרעסע, אומזאַנסט אונזער 
אַניטאַציע, אונזערע לעקטשורס, אונזערע פלונ-שריפטען! די פינ- 
סטערליננע האָבען די אוױיבערמאַכט. אונזערע אייגענע קינדער 
געהען אַװעק פון אונז !" 

,טדויעריג ! טרויעריג !" האָט בעמערקט דער רעדאַקטאָר. 


די קיהלע לופט פון דעם אבענד האָט וי מיט אַ כשוף אַרויסי 
גערופען די מענשען-קינדער צו קומען און זיך צו ערהאָלען אין 
דער פרייער גאַס. שטראָמען מענשען האָבען זיך געצויגען פון אַלע 
זייטען און זיך געקוויקט מיט דער ערפרישענדער אבענד-לופט. 

צווישען דיעזע שטראָמען מענשען-קינדער זיינען אויך גע 
גאַנגען די פרומע מעמבערס פון דער קאַנגרעגיישאָן ,תפארת 
יהודה", אין זייערע שבת'דינע קליידער און צילינדערס. גראַדע 
האָט עס געדאַרפט פּאַסירען אַז זיי זאָלען זיך בעגעגענען מיט די 
פאָרשטעהער פון דעם ראַדיקאַלען עלעמענט, וועלכע האָבען פער" 
ֿאָזֶען די קאַפע-הויז אום אויך צו כאַפּען א ביסעל פרישע לופט, 
און ווען די צוויי עקסטרעמען האָבען זיך בעגעגענט, האָט מען גע" 
קענט הערען דיעזע בעמערקונגען: 

,אָט געהען זיי, די פינסטערלינגע !" 

, דאָס זיינען זיי, די אַפּיקורסים ימח שמם !" 
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ווען אַ איננעל וואקסט קיין-עין--הרע 


סעמקע איז פינף יאָהר אַלט. ער איז אַריינגעקומען אין דעם 
עלטער ווען א אידיש קינד איז ניט מעהר אַ בייבי און אין נאָך 
ניט אַ אינגעל ; ווען ער איז ניט מעהר אַ קליין קינד, וועמען אַלעס 
איז פערצייהליך און וועמען מען מוז אַלעס נאָכגעבען, אָבער נאך 
אויך ניט אַ אינגעל װאָס האָט שוין געוויסע רעכטע און פּריווילע- 
גיעס. ער איז געווען ניט אַהין און ניט אַהער, ניט פיש און ניט 
פלייש, אַז ער איז געבאָרען געװאָרען האָט מען איהם אַ נאָמען 
געגעבען שמעון, נאָך אַ זיידען, און באַלד האָט מען זיין נאָמען 
איבערגעמאַכט אויף סעם. זאָלאַנג ער איז נאָך געווען אַ קליין קינר, 
אַ בייבי, האָט מען איהם גערופען סעמעלע און אַ מאָל אויך 
סעמעטשקע. אין יענע יאָהרען איז ער געווען אמת גליקליך און פריי. 
סעמעלע און סעמעטשקע זיינען געווען אַזעלכע פּאַטענטען װאָס 
האָבען איהם געגעבען די פרייהייט צו שטיפען, צו שפּרינגען, צו 
פּערלאַנגען װאָס ער וויל, און צו רעדען װאָס ער וויל,. יעדע נאריש- 
קייט װאָס ער האָט אַרױסגערעדט איןז געווען אַ חכמה. נור יעצט 
האָט זיך דאָס אַלֶעס אומגעביטען, ער חייסט יעצט , סעמקע", אַמאָל 
הערט ער דאָס אין אַ גאַנץ גלייכגילטיגען טאָן, אַמאָל פיהלט ער אין 
דעם אַ שטעכעדיגען שפּאָט, און אַ מאָל הערט ער גאַנץ דייטליך די 
ווערטער: סעמקע--קלאָג, סעמקע--פרעסער, סעמקע--פּלוט, 
סעמקע---גולם, און דאָס גלייכען, 

וי אַזױ איז דיעזע ענדערונג געקומען ? ער הויבט אָן צו 
טראַכטען, אָבער ער קען ניט געדענקען גענוי וי אַזוי דאָס אין 
געקומען,. פערשיעדענע פּאַסירונגען פון דער ניט לאַנגער פערגאַנ- 
גענהייט קומען פאָר אין זיין זכרון מיט דער קלארקייט און דעם 
לעבענס-קאַליר פון קינדערשע איינדריקע. ער געדענקט איין טאָג 
װוי זיין מאַמע איז געפאָהרען אפּטאַון. ער האָט זיך געבעטען זי 
זאָל איהם אויך נעהמען. זי האָט דאָס אָנפּאַנגס ניט געװאָלט, ווייף 
זי האָט געדאַרפט מיטנעהמען דזשייקעלען, וועלכער אין מיט צוויי 
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יאָהר איננער פון איהם, אָבער סעמקע האָט זיך איינגעבעטען, דאַן, 
געדענקט ער, זיינען זיי נעפאָהרען אוים'ן קאַר, און דער קאָנדוקטאָר 
האָט געפאָדערט פאַר איהם פינף סענט. די מאַמע האָט גע'טענה'ט 
אַז ער איז נאָך קיין פיער יאָהר ניט אַלט, אָבער דער קאָנדוקטאָך 
האָט איהר ניט געוואלט גלויבען און זי האָט געמוזט בעצאָהלען. 
די מאַמע איז געווען בייז, נעדענקט ער, דען דאָס איז געווען דאָס 
ערשטע מאָל װאָס זי האָט פאַר איהם געצאָהלט. אָבער ער, ביי 
זיך אין האַרצען, האָט געפיהלט א מין שטאָלץ, אַ קינדערשע נאוה, 
ווען ער האָט געהערט דעם קאָנדוקטאָר זאָגען אויף איהם, אַז ער 
איז שוין א , גרויטער איננעל", 

ער האָט געהערט וי זיין מוטער האָט פון דיעזער פּאַסירונג 
אין אַבענד דערצעהלט צו זיין פאָטער, און זי האָט דערביי געזאָגט ; 
;א קינד, ער װאַקסט קיין עין הרע". סעמקע האָט דאַן זיך אַ 
שטעל געטהאָן װוי אַ סאַלדאַט, אַראָבגעשיקט זיינע בליקען צו דעם 
פוסבאָדען, א מאָס נעטהאָן מיט'ן אויג די ווייטקייט פון זֵיין קאָפּ 
ביז'ן פוסבאָדען, און זיך דאַן געפיהלט זעהר גרויס, 

,אַ קינד -- ער װאַקסט קיין עין הרע !" אָט דיעזע ווערטער 
פלעגען אָפט קלינגען אין זיינע אויערען. ער פלעגט זיך אי פרעהען 
ביי דעם, אי פיהלען אַ ביקעל שווערליך אוים'ן נעמיטה. אַז ער 
איז געווען סעמעלע אָדער סעמעטשקע פלענט ער קריגען אַלֶע נוטע 
זאכען, שפּיעלכעלך, צאַצקעס. יעצט זאָגט מען איהם, אַז ער אי 
מעהר קיין בייבי. זיין עלטערער ברודער'? מאַקס, וועלכער איז 
שוין באַלר זיעבען יאֶהר קריגט יעדען טאָג אַ סענט צום ספּענדען, 
אָבער ווען ער, סעמקע, בעט ביי דער מאַמען אַ סענט, זאָנט זי 
איהם : , אַזא קליינער אינגעלע װוי דו דאַרף קיין סענטען ניט", 

סעמקע פיהלט מיט זיין קינדערשען שכל, אַז עס פעהלט איהם 
אַ ריכטינער מעמד אין לעבען, אַ ריכטינע בעשטימונג פון דעם 
װאָס פאר אַ ראָלע ער שפּיעלט אַלס מיטגליעד פון דער מענשליכער 
ראַסע. ער טאר ניט שפּרינגען, טאַנצען, קריכען אונטער'ן בעט 
און רייסען די קאַץ פאַר'ן עק אַזױ וי דזשייקעלע, און ער טאָר ניט 
בעטען א סענט און טאָר אַלֵיין ניט נעחמען ברויט מיט פוטער אַזײ 
וי מאַקסי, זיין עלטערער ברודער. דזשייקעלען קויפט מען שיכע- 
לעך זעקעלעך און צאַצקעס ; מאַקסין האָט מען נעקויפט אַ נייעם 
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אַנצוג און אויף איהם האָט מען איבערגנעמאַכט מאַקסי'ס אַלטען 
אַנצוג, און ער, סעמקע, קוקט אין דעם אויס עפּעס מאָדנע און פיהלט 
זיך זעהר אונבעקוועם. עס דאַכט זיך איהם, אַז אַלע אין גאַס קוקען 
אויף איהם און לאַכען. 

סעמקען קויפט מען ניט קיין נייע קליידער. אַ קינד -- ער 
װאַקסט קיין עין הרע. נעהט איהם היינט עפּעס אויף און אין אַ 
/האַלב יאָהר אַרום דאַרף מען עס אַרױסװאַרפען. אֶהן עין הרע ער 
װאַקסט. אָט אַזעלכע אויסריידען הערט ער פון זיין מוטער, 

מיט דער צייט זעהט זיך סעמקע אַרום, אַז ער איז פערװאַנ' 
דעלט נגעװאָרען אין אַ הויזדשקלאַף. מען הייסט איהם אכטנג 
געבען אויף דאָס איננסטע קינד, מען שיקט איהם אין גראָסערי 
סטאָר, פיער טרעפּ אַרונטער און פיער טרעפּ אַרוף, און עס איז 
אַזױ שווער צו קריכען אין מאַקסי'ס הויזקעס, וועלכע פּאַסען איהם 
ניט! אַ בריעף אַרינצואװאַרפען אין בריעפקאַסטען שיקט מען 
איהם, נאָך א פּעקעל סיגאַרעטס שיקט איהם דער טאַטע, נאָך אַ 
צייטונג אויך, און נאָך װאָס ניט ? 

װוער דען זאָל נעהן? די מאַמע איז ענטװעדער פערנומען, 
אָדער זי איז מיעד. דער טאַטע איז דאָך געוויס מיעד פון דער 
אַרבײט און מאַקסי מאַכט זיינע לעסאָנס. סעסקע געהט אויף 
שליחות, שלעפּט אֶפט נאַנץ גרויסע פּעקלעך,. איינמאָל געהט ער 
און טראָנט אַ קרינעל מילך אין איין האַנד, א הערינג אין דער 
אַנדער האַנד, אַ לעבעל ברויט אונטער'ן אֶרים, די הענדטלעך פריהי 
רען, דער נעזעל רינט, און דאָ קומט אָן דעם קצב'ס איננעל?, אַ 
נרויפער אָבנעפרעסענער בער און רוקט סעמקען אַראָב 
די חיטעלע איבער די אויגען, און רייסט איהם נאָך 
אָן אן אויער, און שפּילעט איהם אב זיינע הויזקעס. סעמקע 
וויינט ניט, סעמקע שרייט ניט, נור ער פעררייסט דעם קאָפּ גאַנץ 
הויך, וויי? די אַראָבגערוקטע היטע? פערשטעלט איהם אַ ביסעפ 
די אויגען, און ער קו וט אַרױף בשלום אויפ'ן אויבערשטען שטאָק, 

זעה, זעה, דזשאָו, אויף דיין סעמקען", הערט ער די מאַמע 
זאָגען צום פּאפּא. ,אי איז דאָס אַ שלים-מזל אַ קינד. גיב אַ קוק 
אויף איהם. זעה װאָס פאר אַ גאַנג דאָס איזן פון אַ באִי! די 
תיטעל אָרונטערגערוקש איבער די אוינען, די הויזעןדקנעפּלעך האַל- 
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טען זיך ביי איהם ניט. און זיין נעזעל -- האַק איהם אב דעם 
נעזע?! ביזט דאָך אַ טאַטע!" 

,דעם בוטשער'ס זוהן -- -- -- מיך געשלאָגען == -- -- מיר 
אַראָבנערוקט די קעפּקע -- -- מיר" -- סעמקע קען מעהר ניט 
ריידען און צוכליפּעט זיך, 

,רק דעם בוטשער'ס זוהן! אימער דעם בוטשער'ס זוחן!" 
רופט אויס די מוטער. ‏ דיך טשעפּעט ער אימער. װאַרום טשעי 
פּעט ער ניט מאַקסי'ן ?* 

,װואַרום טשעפּעט ער ניט מיך ?" חכמה'ט זיך דער טאַטע, 
, מפתמא טשעפּעסט דו זיך מיט איהם". 

סעמקע פיהלט, אַז מען טחוט איהם אַן אונרעכט,. אַ פרעמדער 
איננעל האָט איהם וועה געטהאָן, האָט פערלעצט זיינע קינדערשע 
געפיהלען און ער קען קיין גערעכטינקייט ניט געפינען אַפילו ביי 
זיינע עלטערען, אַלע האָבען איהם פיינד, די נאַנצע װעלט האָט 
איהם פיינד, וויי? ער אין ניט מעהר א קינד וי דזשייקעלע און 
נאָך ניט אַזא גרויסער אינגע? וי מאקסי. זיינע איינציגע פריינדע 
זיינען די קאַנדוקטאָרען װאָס זאָנען אַז ער איז א גרויסער איננעל, 
און ער קען שוין מעהר ניט פאָהרען פריי, ער מוז צאָהלען. ביי 
דעם געדאַנק האָט ער זִיך צואוויינט. אַ נעפיה? פון רחמנות אויף 
זיך אַליין האָט איהם איבערנענומען, און ער האָט זיך ניט געקענט 
בעהערשען, טראָץ דעם װאָס זיין מוטער און אויך זיין פאָטער האָבען 
איהם אָנגעהויבען איינצובעטען מיט נוטען אַז ער זאָל אויפהערען 
צו וויינען. 

אַז זייער בעטען האָט ניט געהאָלפען, האָט די מאַמע געזאָנט 
צו דזשייקעלען: ,זעה, דזשייקעלע, סעמקע וויינט. זאָנֶם צו 
איהם : , שיים סעמקע, שיים ! בע-בע, סעמקע, מיאוס סעמקע! 
סעמקע בעד באִי !" 

דזשייקעלע אַרבייט מיט צוויי פיננער פון ביידע הענד אזי 
וי מיט אַ זיעג געגען סעמקען, און שרייט דערביי : 

בעע, שיים, שיים, סעמקע בעד באִי! סעמקע נאָ גוד!" 

און מאַקפי העלפט צו, ניט געבעטענערחייר: , סעמקע נאר! 
סעמקע גולם !* 

;שטי? !" ניט אַ נעשריי דער פאָטער אויף מאַקסי'ן, 
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און די מאַמע גיסט אָן סעמקען אַ טאַסע קאפע און דערלאַנגט 
עס איהם מיט אַ נרויסען שטיק פּוטער-ברויט, 

דאַן הערט ער .די מאַמע זאָנען, אַז מאָרגען װעט זי אַריבער- 
געהן צום קצב און איהם פרענען װאָס איז דער מעהר מיט זיין יונג, 
און אויב דער קצב װועט איהם ניט מאַכען שטילער, װעט זי זיך 
אַלֵיין אָברעכענען מיט איהם, 

זעלטען ווען אַז סעמקע בעקומט אַזױ פיעל סימפּאַטהיע, אין 
ער פיהלט זעהר גליקליך, און שפּיעלט זיך מיט דזשייקעלען, און 
קוקט מיט נקמה-בליקען אויף מאַקסי'ן. אָבער שפּעטער, ווען די 
פאַמיליע איז גענאַנגען שלאָפען, האָט ער געהערט די מאַמע זאָגען 
צום פּאַפּאַ ; 

י, סעמקע האָט שוין באַלד קיין שיך ניט, זיי זיינען שוין איז 
גאַנצען צוריסען. איך ווע? קויפען מאַקסי'ן א נייע פּאֶאֶר שיך, 
און די אַלטע זיינע װועט קענען טראָנען סעמקע. אַ ביסע? צו 
נרויס, אָבער עס מאַכט ניט, אַ קינד, ער װאַקסט --- קיין עין הרע". 
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צו פינף און פערציג יֹאָהר איז גרונם שואַרץ געװאָרען אַן 
אלמן, און אַזױ וי ער איז געווען אַ גנוטער פערדינער, אַ צושניידער / 
אין אַ גרויסען קליירער-געשעפט, האָבען זיך באַלד נאָך שבעה גע- 
לאָזט מעלדען שדכנים, און זיי האָבען איהם פאָרגעשלאָגען פער- 
שיעדענע שדוכים : אלמנות מיט נעלד און קינדער, אלמנות אֶהן געלד 
און אָהן קינדער, אַלטע מוידען אֶהן געלד נור מיט יחוס, יונגע מוידען 
אֶהן געלד און אֶהן יחוס, רבי'צינס, געשעפטס-פרויען און פאַבריק- 
מיידלעך. בקיצור, די שרכנים האָבען איהם גענעבען א סך פון 
װאָס צו קלייבען, אָבער גרונם שװאַרץ'ס קינדער האָבען געזאָגט : 
,גיין ! דער טאַטע איז שוין אַלְט. אַ מאַן פון פופציג יאָהר דאַרף 
ניט חתונה האָבען." 

אין האַרצען האָט עס איהם אפילו פּערדראָסען װאָס די קינדער 
לייגען צו נאַנצע פינף יאָהר צו זיין עלטער, אָבער ער האָט 
געשוויגען. 

די שרכנים האָבען איהם אַ וויילע אָבנעלאָזען, אונגעפעהר אַ 
יאֶהר שפּעטער האָבען זיי ווידער פערשפּרייט אויף איהם פער- 
שפּרייט אַ נעץ. איינעם פון די שדכנים איז געלונגען אַזױ ווייט צו 
ווירקען אויף שװאַרץ'ען, דאָס ער האָט ביי איהם פּוע? געווען ער 
זאָל זיך זעהן מיט דער כלה, 

,ואָס װעט איהר צולעגען 4" האָט. גע'טענה'ט דער שרכן. , אַ 
קוק טהאָן הייסט דאָך ניט שוין חתונה האָבען. איהר וועט אריינ- 
קומען, אַ ביסעל זיצען און אַוװעקגעהן. די פרוי קען אייך. זי זאָגט / 
אַז איהר זייט אַמאָל געווען איהרער א שכן." 

שווארץ האָט זיך מיט דער , פּאַרטי" געזעהן. דאָס איז געווען 
אַן אלמנה פון זיין עלטער. זי האָט געהאַלטען אַ קליינע קאָנדיטעריי. 
דריי קינדער האָט זי אויסגעגעבען און איז פערבליבען מיט אַן איג- 
געל פון אַ יאָהר זעכצעהן, וועלכער פלעגט איהר העלפען אין 
געשעפט. | 
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די פרוי האָט אויף איהם נעמאַכט זעהר אַ גוטען איינדרוק. יא, 
זיי זיינען אַמאָל געווען שכנים, נאָך גרינערהייד, נור דאן האָט ער 
גאָר ניט בעמערקט װאָס פאר אַ קלונע, פּראקטישע פרוי דאָס איז, 
װאָס פאר אַ פעהינע ווירטהין. די צוויי קליינע וואָהן-צימערען 
הינטער דער קרעמעל האָבען ביי איהם אויסנעזעהן וי א פּאַלאַסט. 
אַלעס האָט גענלענצט און נעשפּיגעלט. יעדע זאַך איז געווען אויף 
אַן אָרט, און עס האָט זיך געדאַכט אַז ער װאָלט דאָ געווען אוים'ן 
ריכטיגען אָרט. ער האָט נאָר ניט געפיהלט וי די צייט איז אַװעק. 
ער האָט נאָר ניט נעזעהן אַז די קרעמע? איז שוין געשלאָסען גע- 
װאָרען, און אַז דער שדכן איז אַװעק אַהיים. 

עלף אוהר איז ער אַועק א יים און ד געזענענט מיט מיסעס 
העלערמאַן (אַזױ האָט זי געהייסען) וי מיט אַן אַלטער בעקאַנטער, 

,איך האָף איהר וועט מיר ערלויבען אַריינצוקומען נאָךְ אַ 
מאָל". | 

, מיט'ן גרעסטען פערגענינען", האָט זי געזאַנט מיט דעם 
פרייעם טאָן פון אַ געשעפטס-פרוי. 

שווארץ האָט געהאָט פיער קינדער, אַלע אויסנגענעבענע. נע- 
וואוינט האָט ער ביי אַ טאָכטער וועמעס מאַן איז געווען אַ זיינער- 
מאַכער און געהאַט אַ קליינעם געשעפט פון יוועליר אַרבײט, 
שװואַרץ פלענט זעלטען אַרוסגעהן אין אַבענד, און אַן ער פלעגט 
שוין יא אַרוסנעהן, פלעגט ער קיינמאָל ניט זיין שפּעטער וי צעהן. 
דאַרום, אַז ער איז איין אבענד געקומען אַהיים אַרום האַלב נאָך 
עלף, האָט איהם זיין טאָכטער, וועלכע איז אַרױס איהם עפענען די 
טחיר, איהם געפרענט : 

,װאָס איז געשעהן, טאַטע, וואו ביזטו געווען ?" 

,ביי אַ --- ליידי, אַ -- געוועזענע שכנה אונזערע -- נגעדענק- 
סטו מיסעס -- העלערמאַן ?* 

ער האָט נעשטאַמעלט ביי יעדעס װאָרט. און ער האָט גע- 
פיהלט אַז זיין טאָכטער נעהמט איהם דורך מיט איהרע בליקען, . 

זי האָט אָבער נאָר ניט נעזאַנט, און ער איז אַריין אין פראָנט- 
צימער, וואו ער פלענט שלאָפען אויף דער סאָפע, מיט אַ לייכטערען 
געמיטה. זיין טאָכטער װעט גאָרניט וויסען און ער װעט אַהין 
מעהר ניט נעהן, אַזױ מאַכט ער ביי זיך אב. 
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ער האָט געהאַט אַ רוהינען, געשמאַקען שלאָף. אום זעקס 
אוהר האָט ער זיך אױפגעכאַפּט, לוט אַן אַלטער געװאַהנהײט, 
אָבער ער האָט נאָך נעפיהלט שלעפעריג, | 

מאַכענדיג אַן אָנשטרענגונג האָט ער זיך אויפנעהויבען און 
זיך שנעל אָנגעטהאָן. 

, טאַטע, דו שלאָפסט נאָך ?" האָט זיך נגעהערט א שטימע 
הינטער דעם פאָרהאנג װאָס האָט אָבנעטהיילט דעם פראָנט-צימער 
פון עס-צימער, 

,ניין, מיין טאָכטער, איך בין שוין אױיפגעשטאַנען און אָנ- 
נעטהאָן". 

, הער, טאַטע", האָט די טאָכטער געזאָגט אַריינקומענדיג. 
,זאָלסט זיך ניט לאָזען פערדרעהען דעם קאָפּ פון דעם שדכן. דו 
דאַרפסט ניט פערנעסען, טאַטט, אַז דו ביזט שוין אַן אַלטער איד, 
װאָס דאַרפסטו חתונה האָבען ? װאָס פעהלט דיר דאָ? האָסט אַ 
שעהנעם צימער, דעם שעהנסטען אין הויז, און האָסט דיין עסען 
צו דער צייט און האָסט קיין קאָפּידרעהענעס. לאָז זיך ניט פער" 
דרעהען דעם קאָפּ. וועסט אָנמאַכען לייטישע נעלעכטער,. צו דער 
עלעטר גאר חתונה האָבען ! פּאַפּאַ, דו דאַרפסט ניט פערנעסען, 
אַז דו ביזט שוין באַלד זעכצינ יאֶָהר",. 

,יא, באַלד", האָט ער געענטפערט, ,אין אַ יאָהר דרייצעהן- 
פערצעהן ארום". 

,װאָס רעדסטו, פּאַפּאַ? דער שדכן האָט דיר אַזױ פערדרעהט 
דעם קאָפּ, אַז דו האָסט דיינע יאָהרען פערגעסען. זאָל נור דער 
שדכן זיך ציינען פאַר מיינע אויגען, על איך איהם זיין באָרך 
אויסרייסען", 

,װאָס װוילסטו 4 איך האָב דאָך ניט חתונח,. איך בין אַריין 
זי זעהן -- אַ געוועזענע שכנה -- און מעהר נעה איך נים אַהין. 
יעצט ביזטו צופריעדען ?" 

די טאָכטער האָט גאָר ניט געענטפערט,. אָבער יענעם אַבענר 
איז אין הוין געווען אַ יאריד,. עס זיינען זיך צוזאַמענגעקומען 
שװואַרץ'ס דריי זיהן, אַלע פערהייראַטע און האָבען מיט איהם גע- 
טענה'ט און אַריינגע'טענה'ט ביז דער פאָטער האָט זיי אויף זיין 
עהרען-װואָרט פּערשפּראַכען אַז ער װעט ניט חתונה האָבען. 
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ואס טהוען ניט עלטערען צוליעב קינדער ? 

און זייט יענעם אבענד פלעגט די טאָכטער ניט אויפהערען צו 
דערמאָהנען איהר פאָטער וועגען זיין עלטער. זי האָט געװאַלט 
אַז ער זאָל טאַקע פיהלען אַלט, ביי יעדער געלעגענהייט פלעגט 
זי איהם דערמאָהנען אַז ער געהט שוין צו זעכציג און אַז ער ווערט 
װאָס אַ טאָג עלטער, ניט אויס שלעכטקייט האָט זי דאָס געטהאָן, 
נור אום איהם צו בעװאָרענען, אַז ער זאָל זיך ניט לאָזען פערדרעהען 
דעם קאָפּ מיט אַ חתונה און מיט אַ ווייב. | 

אַזעלכע רייד וועלכע ער האָט געהערט יעדען טאָג, האָבען 
ניט פערפעהלט זייער ווירקונג, גרונם שואַרץ האָט אָנגעהויבען 
צו פיהלען אַז ער ווערט טאַקע עלטער פון טאָג צו טאָג. ‏ עס איז 
געקומען אַזױ ווייט, דאָס אין דעם סטאָר וואו ער האָט געאַרבייט 
האָט מען אָנגעהויבען צו מאַכען בעמערקונגען, אַז ער איז שוין ניט 
דער זעלבער אַרבײטער וי געווען, און אַז זיינע הענד אַרבייטען 
ניט מעחר אַזױ װוי פריהער, 

עס איז אָנגעקומען דער זומער מיט די הייסע צייט. זיין 
טאַכטער איז אָבנעפאָהרען אויף אייניגע װאָכען נאָך דער קאָנטרי 
און גרונם שװאַרץ האָט זיך דערווייל איבערגעפּעקעלט אין דער 
הויז פון זיין עלטסטען זוהן, וועלכער האָט געהאַלטען אַ שפּייז- 
קרעמעל, 

דאָרט האָט מען איהם אויפגענומען אַלס גאַסט און מען האָט 
איהם אויך אָבגעגעבען די סאָפע אין פראָנט-צימער. 

דער זוהן איז צו איהם געווען גוט, די שנור אויך זעהר פריינד- 
ליך, אָבער מעחר ליעבשאַפט וי אַלע האָט צו איהם אַרױסגעויזען 
דזשייקעלע, זיין אייניקעל, 

דזשייקעלע איז געווען צווישען זיעבען און אַכט יֹאָהר און אַ 
גרויסער שטיפער. אָבער זיינע עלטערען האָבען איהם געהאַלטען 
שטרענג און אַז ער האָט געװאלט שטיפען האָט ער געמוזט אַװעק- 
געהן ווייט. דער טאַטע מיט די מאַמע'ן האָבען געװאָלט אויף 
איהם אָנוואַרפען אַן עלטער מיט גװאַלד. ער װאָט זיך נאָך נע- 
װאָלט שפּיעלען וי אַ קינד און זיי האָבען פון איהם געפאָדערט 
,סטאַטעטשנעקייט" װי פון אַ גרויסען. אַ אינגע? אין דיעזען 
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צושטאנד איז זעהר שטאַרק ברונז אויף דער וועלט. דאַרום, אַז 
ער געפינט איינעם װאָס האָט מיט איהם סימפּאַטיע ווערט דער 
אינגעלע צו איהם צוגעבונדען מיט'ן גאַנצען לעבען, 

גרונם שװאַרץ האָט שטאַרק סימפּאַטיזירט מיט זיין אייניקעל, 
און ער האָט זיך פיעלע מאָל פאַר איהם אָנגענומען ווען די עלטערען 
האָבען איהם געװאָלט בעשטראַפען פאַר עפּעס אַ שטיפעריי. 

, װאָס ווילט איהר ?" פלעגט ער טענה'ן צו זיין זוהן און זיין 
שנור. {,דזשייקעלע אין נאָך גאָר אַ קינד". 

,א קינד איז ער !" פלענט אויסרופען די מאַמע. ,אַ שעהנער 
קינד ! ביי לייטען אַזא קינד איז שוין א גאַנצער מענש". 

,ביזט נאָך א קליינינקער, א פּיטשינקער, אַ קאַראַפּוזיקעל", 
האָט גרונם שוארץ געזאַנט, קיצלענדיג זיין אייניקעל אונטער די 
פּאַכװעס., 

,זיידע ! --- האָט דזשייקעלע געזאָנט --- אַז איך פאָהר מיט 
דער מאַמע'ן אין קאַר, זאָגט זי דעם קאַנדוקטאָר אַז איך בין נאָך 
גאָר אַ קינד, און אין דערהיים זאָנט זי אימער אז איך בין שוין אַ 
גרויסער איננע?, זאָג, זיידע, פאַרװאָס פ" 

נגרונם שװאַרץ האָט גענומען זיין אייניקעל'ס קעפּעלע צו זיך 
אין שויס און געזאָנט : 

, מיר האָבען ביידע איין מז?: סיר זיינען ביידע פריהצייטיג 
פערעלטערט געװאָרען. אָט דאָס איז דעם מענשען'ס לעבען: בעל 
כרחך אתה חי, איבער-נװואַלד לעבסטו און איבער-גװאַלד ווערסטו 
אַלְט !" 
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ווער האט גערויכערט ? 


אַז די אַלטע מיסעס עדעלמאַן האָט איינמאָל שבת נאָכמיטאָג 
געעפענט די טיהר פון באַדע-צימער, האָט זי דערשפּירט אַ רויך 
פון טאַבאַק, 

,אימיצער האָט דאָ גערויכערט ! שבת ! רבונו של עולם !" 
האָט זי אויסגערופען פערברעכענדיג די הענד, 

ווער האָט דאָס געקענט טהאָן ? האָט זי זיך געטראַכט. איהר 
עלטסטער זוהן מייקעל איז שוין זייט צוויי שטונדען פון הויז אַװועס. 
און אַפילן אַז ער װאָלט דאָ געווען איז זי אויך זיפער אַז ער וואלט 
ניט גערויכערט. אפשר רויכערט ער וואו-ניט-וואו, אָבער אין הויז, 
איז זי זיכער, װעט ער אַזאַ זאַך ניט טהאָן, ער װעט דער מאַמען 
מיט'ן טאַטען קיין האַרצװעהטאָג ניט אָנטהאָן, 

זאָל דאָס זיין סעמי, אָדער באַרני, אָדער דזשייק ? נו, ד שייק 
געוויס ניט. ער איז דאָךּ בסך הכל צעהן יאֶהר אַלט --- וי קומט 
ער צו רויכערען אַפילו אין מיטען דער ואָך ? באַרני האָט זי צו- 
פיעל ליעב און ער האָט גאָר ניט אין זיך דעם כאַראַקטער פון א 
אינגעל װאָס זאָל זיך דערוועגען צו טהאָן אַזא זאַך אין דער היים. 
מוז דאָס טאַקע זיין סעמי. דער סעמי פערגעסט זיך אַמאָל לייגען 
תפילין, אָדער בענשען נאָכ'ן עסען. 

איהר האַרץ האָט אין איהר אָנגעהויבען צו קאָכען אויף דעם 
חלול שבת. אַזױ פיעל מיה זיך געגעבען צו ערציהען איהרע קינ- 
דער אין אידישקייט, דעם לעבען האָט זי פאַר זיי אוועקגעליינט 
אַז זי זאָלען זיין גוט און פרום. און דאָ, אין איחר אייגענע הויז, 
איז בעגאַנגען געװאָרען איינע פון די ערגסטע טערברעכענס געגען 
דער הייליגקייט פון שבת --- סקילח קומט דאָך פאַר דעם ! 

זי האָט אַריינגערופען סעמי'ן און איהם געשטעלט די פראַנע 
גאַנץ אָפען, אויב ער האָט עס גערויכערט אין באַדעדצימער, סעמי 
איז געווען אַ כחור'? פון א יאָהר 16 אָדער 17, 

,מאַמוניע", האָט ער געזאָגט, , איך קען דיר שווערען אז איך 
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האָב קיינמאָל אין מיין קאָפּ אַפילו ניט געהאַט אַ געדאַנק צו רויײ 
כערען אום שבת". 

ער האָט דאָס אַרױסגעזאָגט אין אַזא טאָן, אַז עס איז נאָר קיין 
צווייפעל ניט געווען דאָס ער זאָגט אמת. 

אפשר דער איידים, האָט זיך מיסעס עדעלמאַן געטראַכט. זי 
האָט זיך דערמאָהנט אַז מיט אַ שטונדע צוריק איז געווען איהר 
איידים אין הויז. אָבער זי האָט זיך ניט געקענט דערמאָהנען, 
אויב ער איז געווען אין באַדע-צימער,. ער איז אַריין בלויז אויף 
אַ מינוט, עפּעס געזאַנט דעם אַלטען, און איז גלייך אַװעק. וען 
האָט ער צייט געהאָט צו רויכערען ? 

מיסעס עדעלמאַן האָט ברייט געעמענט די פענסטער פון באַדע- 
צימער,. זאָל דער אַלטער כאָטש ניט דערשפּירען דעם רויך. ואָ- 
רום אַז ער װעט דערהערען װועט זיך אָבטהאָן מעשים. ער װעט 
צופּאַטשען אַלע קינדער,. ער איז דאָך אַזױ שטרענג! 

דער , אַלטער" איז געזעסען רוהיג אין אַ וויעג-שטוהל און גע- 
לעזען אַ צייטונג. 

די טהיר האָט זיך געעפענט און עס איז אַרייננעקומען א מיי- 
דעלע פון אַ יאֶהר זעקס, אָנגעטהאָן אין אַ ווייסע קליידעלע מיט 
ווייסע זעקעלעך. 

, גוד שבת, גרענדפּאַ ! נוד שבת גרענדמא !" האָט די מיידעלע 
אויסגערופען. 

זי האָט זיך דריי מאָל צוקושט מיט דער באָבען און נאָכדעם 
איז זי צוגעגאַנגען צום זיידען, בלויז איינמאָל האָט זי איהם אַ 
קוש געטהאָן און נאכדעם האָט זי זיך פערהוסט, 

,װאָס איז דיר, מיין קינד ?" האָט די באָבע געפרעגט. , האָסט 

,ניין !" האָט די מיידעלע געענטפערט, ‏ אָבער דער גרענדפּא 
רויכערט שטאַרקע סיגאַרס. פע. איך ליעב ניט דעם גרענדפּאַ !" 

די אַלטע מיסעס עדעלמאַן האָט זיך מיט ביידע הענד אָננע- 
כאַפּט אָן אַ שטוה? אום זי זאָל ניט פאַלען. 
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מזל טובז 


,געה שוין שלאַָפען, מיין טאָכטער !" האָט געזאַנט אַ איד 
פון אַ יאָהר 49 צו זיין טאָכטער, אַ מיידעל פון אַ יאָהר 29, וועלכע 
איז געזעסען אין קיך ביים אויווען און געלעזען אַ בוך, 

,אָט, פּאַפּאַ, אָט שפּעטער אַ ביסעל, איך ווי? זעהן ווער האָט 
אויסגעפיהרט". 

,ווער האָט װאָס אויסגעפיהרט ?" האָט געפרעגט דער פאָטער 
פערוואונדערט. 

,אַי, פּאַפּאַ, אַזאַ געשיכטע האָב איך נאָךְ קיינמאָל אין מיין 
לעבען ניט געלעזען. עס איז אַזױ אינטערעסאַנט! הער צו, 
פּאַפּאַ, צוויי יונגע לייט ליעבען זיך אין אַ רייכער מיידעל. די 
מיידעל ליעבט דעם אָרימען בעסער, אָבער איהר פאָטער האַלט מיט 
דעם רייכען", 

,ער איז ניט קיין נאַר א פאָטער", 

,אַי, פּאַפּאַ, דו פערשטעחסט ניט די געפיהלען. עס אין א 
מיטלייד, אַ יונגער מאַן שעהן און געבילדעט, נישט מעהר ער האָט 
ניט קיין געלד און די מיידעל ליעבט איהם זעהר, זעהר". 

,טאָ, װאָס דאַרפסטו זיך דרעהען אַ קאָפּ פון איחר'ט וועגען ? 
וועסט לעזען מאָרגען דעם סוף פון דער מעשה,. געה שלאָפען. 
דו דאַרפסט דאָך מאָרנען נעהן צו דער אַרבײט, 

אָט באַלד װעל איך אין גאַנצען פינישען דעם בוך. נאָך 
צעהן זייטלעך, אַי, פּאַמּאַ ! וי שעהן דער אַרימער יונגער מאַן 
טענה'ט מיט איהר טאַטען !" 

,עס װעט איהם ניט העלפען", זאָנט דער איד. , איך פער- 
שטעה אַז איהר טאַטע איז אַ סוחר". 

,ניין, ניין, פּאַפּאַ", זאָנט די מיידעל. , זעה, זעה, דער פּאַפּאַ 
פון דער שעהנער מיידעל ווערט געריהרט צו טרעהרען", 

,ער דאַרף זיך שעהמען", זאָגט דער איד. , וויינען וויינט 6 
אידענע, אָט אַזױ וי דיין מאַמאַ". 
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װאָס איז דאָרטען ?" הערט זיך אַ שלאָפעדיגע פרוי'ס שטימע 
פון אַ צווייטען צימער. ,װאָס, דו בינדסט זיך שוין װויעדער צו 
מיר, משה ?" 

, ניט צו דיר ! איך ווי? באַשקע זאָל אַװעקלײיגען איהר מעשה" 
ביבעל? און געהן שלאָפען". 

, געה שלאָפען, כאַשקע 1" הערט זיך די זעלבע פרויען-שטימע 
פון יענעם צימער. 

, באַלד, באַלד !" זאַנט באַשע. ,הער פּאַפּאַ: (זי לעזט פון 
בוך) דער מיידע?'ס פאָטער דריקט די האַנד פון דעם אַרימען יונגען 
מאַן און טרייסט איחם. דער יונגער מאַן פערשפּרעכט איהם צו 
לאָזען זיין טאָכטער צורוה, ער ויל ווייזען, אַז ער ליעבט זי 
אויף אַן אמת, און איחם אַרט שוין ניט זי זאל הייראטהען מיט'ן 
רייכען, נור זי זאָל זיין גליקליף". 

, דאָס איז גאַנץ אָרענטליך פון איהם. ווען איך װאָלט געווען 
אַ נגיד, װוי דער מיידעל'ס טאַטע, װאָלט איך איהם דערפאַר גנע" 
שיינקט עטליכע הונדערטער". 

,אי, פּאַפּאַ, דוו פערשטעחסט עס ניט. הער וייטער: וי 
לעזט), אין דעם מאָמענט װוי דער יונגער-מאַן האָט געהאַלטען ביים 
אַרױיסנעהן פון דער טחיר, האָט איהם דער רייכער מאַן צוריק' 
גערופען און געזאָגט ; -- יונגער מאַן ! קום איך װעל דיך פּרעסען 
צו מיין בוזים. דו ביזט אַ בראַװער, אָרענטליכער יונג! איף 
גיב דיר מיין טאָכטער ! איך בין שטאָלץ דיך צו האָבען פאר אַן 
איידים !* 

,ער איז משונע געװאָרען, דער אַלטער!" האָט דער איר 
אויסנגערופען. 

,הער פּאַפּאַ : (זי לעזט איחם פאָר ווייטער), דער רייכער מאַן 
מיט'ן אַרימען ליעבהאָבער האָבען זיך אַרומגענומען און צוקושט". 

,משוגע ! משוגע !" האָט דער איד געמורמעלט. 

,הער ווייטער, פּאַפּאַ: דער רייכער מאַן האָט אָנגעקלונגען 
און געשיקט אַ דיענער רופען זיין פרוי און זיין טאָכטער, ער האָט 


| גענומען די יונגע מענשענ'ס הענד און זיי נעבענשט און אַלע האָז 
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בען זיך געקושט און געוויינט". 
, משוגע, משונע !" האָט דער איד געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 
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,די גאַנצע משפּחה איז אַראָב פון זינען. נעה שלאָפען! דער 
בוך װעט דיך אויך משוגע מאַכען"., 

,אָט באַלד, פּאַפּאַ. נאָך אַ בלעטע? און די נאַנצע מעשה אין 
געענדינט". 

אנו, גום נאַכט, מיין טאָכטער ! איך געח דערוויי? שלאָפען". 

דער איד איז אַריין צו זיך אין שלאָפצימער און זיך גענומען 
אױסטהאָן לייענענדיג , קריאת שמע". וען ער האָט שוין אַראָב- 
גענומען פון זיך די זאָקען, האָט ער געהערט פון קיך זיין טאָכטער'ס 
שטימע : 

, פּאַפּאַ, זיי האָבען חתונה געהאַט !" 

,מזל טוב, מזל טוב!" האָט דער איד געזאָגט. ,יעצט געה 
שלאָפען !" 
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מיינע צוויי געליעבּטע 


איך ליעב און בין געליעבט. ליעבען הייסט גליקליף זיין. בין 
איך אָבער גליקליך ? 

צייטענוויין שיינט מיר, אַז איך בֿין דער גליקלינסטער מענש 
אויף דער וועלט, אָבער עס גיבען אויך מאַמענטען, ווען איך פיהל 
זיך העכסט אונגליקליך, 

איך ליעב צוויי; 9 ע ר ע ‏ ען און ב לומע 7?ען 

פּערעלע איז א מייסטערווערס, װאָט די נאַטור שאַפט ליידער 
נור צו זעלטען. זי האָט א שעהן פּנים'?, הימעל-בלויע אוינען, נאָל- 
דענע האָאר און א קליין מיילכען, װאָס איז געשאמען געװאָרען נאָר 
צום לאַכען און צום קוסען. זי זעהט אויס וי א יוננע ראָזע, װאָס 
האָט ערשט איהרע בלעטלעך פונאַנדערגעלאָזען און װאָט ואַשט זיך 
אין מאָרנענטוי, זי איז אַ קוועלע פון לעבען און גליק. זי טאַנצט 
און שפּרינגט וי א פרייע פויגעלע אין נרינעם פעלרד. 

בלומעלע איז דאַגעגען שװוארץ-חן'עוודינ. זי האָט שװאַרצע 
האָאר, שעחנע, גרויסע און שווארצע אויגען, װאָס קוקען אַזױ קלוג 
אין גאָטעס וועלט אריין. זי איז אימער שטיל, פערטראַכט און מע- 
לאַנכאָליש. זי לאַכט ניט, נאָר נאנץ זעלטען, און ווען א שמייכעל 
ווייזט זיך אויף איהרע זיסע ליפּען, שיינט עס, וי זי װאָלט וועלען 
וויינען, און דאָס מאַכט איהר נאָך מעהר ליעבליכער, נאָך שעחנער, 
נאָך רייצענדער. 

טערעלע פלוידערט אימער פון טעאַטער, פון בעלער, פון פּיק- 
ניקם, פון טאנץ, פון מוזיק און פון דער מאָרע. זי זינגט שטענדיג 
פון פריהלינג, פון בלומען, פון ליעבע און גליק. , 

און ווען זי זינגט ווערט מיר אזוי פרעהליך אויפ'ן האַרצען. 
סיר איז דאמאָלס אַזױי נום -- איך בין גליקליך ! 

בלומעלע רעדט שטענדיג פון שווערען און ביטערען לעבען, פון 
ארמוטה, אוננליק און עלענד. זי זיפצט און בעדויערט די לאַנע פון 
די ערניעדריגטע, פערשקלאַפּטע, אונטערדריקטע ארבייטער. זו 
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און אַזױ די אַנדערע. יעדער האָט געמיינט אַז דער בעל הבית 
איז אויסגעהיילט געװאָרען דורך זיין מיטעלֿ, 

,איך האָב גאָר נישט געטהאָן", האָט דער בעל הבית געענט- 
פערט. , איך האָב געפאָלגט.אונזער שיק יונגע. גאָר נישט צו טהאָן, 
האָב איך שוין פיעל מאָל בעמערקט, איז זיין פּרינציפּ, איך האָב 
ערשט איינגעזעהן די גרויסע ניצליכקייט פון דעם. נאֶר נישט צו 
טהאָן און לאָזען די אַרבײיט צום בעל הבית איז אַ גוטער רעגעל, 
דאָס איז דער סוד װאַרום פיעלע געשעפטען האָבען זיך אַזױ הויך 
אַרױפגעאַרבײט. דער שיק יונגע ווערט הייטע געהעכערט איף אַ 
געהאַלט פון צעהן דאָלאַר אַ װאָך," 
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אַלעס װאָס איז קאָנסעדװאַטיוו. מען זעהט עס פון דעם װוי ער פיהרט 
אייער ביזנעס. איך האָב פאַר אייך נאָר אַ מאָדערנעם מיטעל; 
עסט אַ סך אייז קרים. קעלט ציהט אַרױס קעלט," 

,פאָלנט מיך, סער", האָט געזאָנט דער מענעדזשער פון דעם 
לאַקאַל ברענטש, , הערט ניט אייערע סופּעראינטענדענטס, זיי וויי- 
סען ניט איינער פון דעם אנדערען. ווען איינער ואָגט טאָג, זאָגט 
דער אַנדערער נאַכט. הערט זיי גאָר נישט. פאָלנט מיך און נעהמט 
עפּעס פאַר'ן מאָגען. עס איז ניט אַן ערקעלטונג. דער מאָגען איז 
ביי אייך ניט ריין. איך ווייס דאָס פון זיף," 

אַז דער מענעדזשער פון דעם לאָקאַל ברענטש איז אַרוױסגע- 
גאַנגען פון דעם פּריװאַט אָפִים אין וועלכען דער בעל הבית אין 
געזעסען, איז אַריינגעקומען אַ רייזענדער אַגענט, 

,איהר וועט מיר ענטשולדינען באָס, װאָס איך מיש זיך אריין 
אין אייער ערקעלטונג. עס איז אמת אז מיין ביזנעס איזן אויטסייד. 
און אייער ערקעלטונג אין אַן אינסייד מעטער. אָבער אויב איהר 
ווילט פאָלגען אַ דראָמער װועט אייך בעסער זיין. די סופּעראינטענ- 
דענטס מיט די מענעדזשערס ווייסען גאָר נישט און טהוען גאָר ‏ 
נישט. זיי קרינען נאָר דעט קרעדיט פאַר דער אַרבייט װאָס מיר 
דראָמערס טהוען אויף. ווילט איהר פאָלנען אַ דראָמער דאַן קייט 
אַ ביסעל לאַקרעץ און אייער ערקעלטונג װעט לייכט איבערגעהן." 

נאָך איהם איז געקומען אַ בוכהאַלטער און געראַטהען צוליינען 
אַ זענעפט פּלאַסטער. נאַָכדעם איז געקומען אן אַנדער בוכהאַלטער 
מיט אַן אַנדער עצה, 

, פאָלנט מיך, סער, און טהוט גאָר נישט !" האָט געזאָנט אַ 
קליינער שיק-יונגע אַריינ'גנב'ענדיג זיך שטילערהייט, , איהר וועט 
זעהן אַז אייער ערקעלטונג װועט פון זיך אַליין איבערגעהן !" 

דער בעל הבית האָט געשמייבעלט. | 

אויף מאָרגען האָט דער בעל הבית געמעלדעט אַז די ערקעלטוננ 
איז שׁוֹין אַריבער. 

, איהר האָט מיך געפאַלנט, אַח ?" האָט געפרעגט דער דזשענע- 
ראַל סופּעראינטענדענט. 

,איהר האָט איינגענומען מאַגנעזיע !" האָט אויסגערופען דער 
מענעדזשער פון לאָקאַ? ברענטש מיט א טאָן פון נצחון, 
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דער אייגענטהימער פון אַ גרויסע נגעשעפטס הוין האָט גנע- 
פּלאַנט צו פאָהרען אויף אַ װאַקײישאָן, אָבער ער האָט מורא געהאט 
צו לאָזען דעם געשעפט אויף זיינע אַרבײטער. און אַרבײיטער האָט 
ער געהאַט פיעל, אַ דזשענערא? סופּעראינטענדענט מיט אַסיסטענט 
סופּעראינטענדענטס אויף יעדען ברענטש, מיט בוכהאַלטערס, מיט 
קאַסירערס, מיט רייזענדע אַגענטען װאָס פאַהרען אַרום איינקויפען 
סחורה און מיט רייזענדע אַגענטען װאָס פאָהרען אַרום צו פערקוי- 
פען סחורה, און יעדען פון די אַרבײטער האָט זיך אימער געדאכט 
אַז ווען דער באָס װאָלט געפיהרט די נעשעפטען אַזױ און אַזױ 
װאָלט זיך בעסער נעצאָהלט. יעדער אַרבײיטער האָט געהאַט אַן 
אַנדער פּלאַן, און יעדער פון זיי האָט געהאַָט אויסצוציינען פערשיע- 
דענע פעהלערען אין די געשעפטס מעטהאָדען פון בעל הבית. 

דאַרום, ווען עס איז געקומען צו נעהמען אַ וואקיישאָן, האָט 
דער בעל הבית מורא געהאט צו פערלאָזען זיין געשעפט אויף די 
מענשען. מיט אַזױ פיע? טרייע אַרבײטער, װאָס יעדער זוכט אויס- 
צופיהרען זיינע פּלענער קען די גאַנצע ביזנעס ווערען קאַפּוט, אַזױ 
האָט זיך דער אייגענטהימער פון דער גרויסער געשעפטס הוז 
געטראַכט, און ער האָט בעשלאָסען צו בלייבען אין שטאָדט. אַלס אַ 
תירוץ האָט ער אָנגעגעבען אַז ער האָט זיך אַ ביסעל ערקעלטערט, 

אין דער גרויסער געשעפטס- הויז איז באַלד פערברייטעט 
געװאָרען די נייעס אַז דער בעל הבית האָט זיך פערקיהלט. די אַרביי- 
טער זיינען געווען געריהרט, 

, פאַר אַן ערקעלטונג", האָט דער דזשענעראַל סופּעראינטענ- 
דענט געזאָגט, ,, איז די בעסטע רפואה זיך דורכצושוויצען." 

,איהר ווילט מיך פאָלגען, סער", האָט געזאָגט שטילערהייט 
| דער אַסיסטענט סופּעראינטענדענט, ווען דער דזשענעראַל סופּער- 
אינטענדענט איז אַװעק עסען אָנבייסען, , איחר ווילט מיך פאָלגען, 
האָב איך פאַר אייך זעחר אַ גוטען מיטעל. דעם דזשענעראל סופּער- 
אינטענדענטס קאָפּ איז פול מיט אַלטע זאַבאַבאָנעס, ער גלייכט 
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ביינע? וי ער פערשטעהט, און וי זיין אייגענער געוויסען הייסט 
איהם; און דער אַנדערער צר האָט געזאָגט, אז באַקען בייגעל 
אֶהן לעכער איז געגען דער קאָנסטיטושאָן,. ווידער האָט דער ער- 
שטער צד נע'טענה'ט, אז די קאַנסטיטושאָן דאַרף מען ענדערן, 
וויי? זי איז צו אַלט און ניט נאָך דעם גייסט פון דער צייט. אָבער 
דער אַנדער צד האָט געמאַכט קולות, געװאַלדען, אַז די קאָנסטי- 
טושאָן טאָר ניט געענדערט ווערען, וויי? אלעס װאָס שטעהט אין 
איהר איז תורת לאָקשען, און יעדער בוכשטאַב, יעדעס שטריכעלע, 
יעדעס פּינטעלע איז א גאנצע תורח ! די צייטוננען פון דער שטאדט 
האָבען געוועהנליך נעמווט שרייבען טעגליכע בעריכטען פון די 
מיטיננעה; וואו מען האָט דעבאַטירט איבער דעם לאָך פון דעם 
בייגעל, און די צייטונגען האָבען זיך פערטהיילט אין צוויי פּאַר- 
טייען און געשריעבען פייערדיגעיארטיקלען. די גענען רעפאָר- 
מירטע ביינעל און די אַנדערע פאַר זיי. די מחלוקת האָט זיךף 
פערשפּרייט איבער דער גאַנִצער שטאדט און עס זיינען באלד אויס- 
געוואקסען צוויי פּאַרטײען אויך צווישען די איינװאָהנער: אַ 
,ביינעל מיט אַ לאָך פּאַרטײ? און אַ , ביינעל אָהן אַ לאָך פּארטיי", 
קינדער האָבען געקעמפּפט גענען עלטערן, ווייבער זיינען אוים- 
געשטאַנען געגען מענער, חתנים האָבען זיך געשיידט מיט די כלות, 
פאמיליען זיינען רואינירט געװאָרען, מאַסען מענשען זיינען פער- 
אונגליקט געװאָרען, און דער קאמפּף איז אַלְץ געװאָרען שטאַרקער 
און הייסער -- אן אמת'ער בירגער-קריעג,. און אַלץ צוליעב א לֹאֶך 
פון אַ ביינעל ! 
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ניט נעקענט בערוהיגען ווענען דעם, צו װאָס דאַרף מען האָבען אַ 
לאָך אין ביינעל, און איך האָב אָנגעהויבען טראַכטען וועגען דעם 
וי אַזױ מאַכט מען בייגעל אהן לעכער. אַז מען לעבט, דערלעבט 
מען זיךּ. און דערלעבט האָב איך דאָס שוין אין אמעריקא. אין 
אַ מילכיגען רעסטאָראַנט אויף איסט בראָדוויי האָב איך געזעהען 
ביינע? אָהן ל?לעכער. איך האָב גלייך גנעמאַכט ,שהחיינו", 
און האָב דערנאָך דעם בעל הבית ארומגעפרעגט וועגען דיזען ביינעל 
און אויסגעפונען אן אינטערעסאנטע געשיכטע, װאָס צייגט וי 
שווער עס קומט אָן איינצופיהרען ביי מענשען אַ נייעס, און וי פיעל 
אָפּפער, און וויפיעל בלוט עס קאָסט אָב די קלענסטע רעפאָרם, 

אָט דאָס איז די געשיכטע : . 

א בעעקר אין שטאאט אילינאִיז איז איינגעפאלען אַ געראנק 
צו מאַכען נלייכע ביינעל, אין. דער פאָרמע פון ליכטלעך, , זאַלץ- 
שטעקעלעך" האָט ער זיי אַ נאָמען גענעבען. אבער דיזע רעפאָרם 
האָט איהם טהייער נגעקאָסט, דען די פעראייניגטע בעקער מייסטערס 
פון יענער שטאָדט האָבען זיך נלייך גענומע ְצו דעם בייגעל-רעפאָר- 
מער און איהם באִיקאָטירט. ,,סטייטש," האָבען זיי גע'טענה'ט, 
, אונזערע אבות אבותינו האָבען געבאַקט בייגעל מיט לעכער, די 
גאנצע וועלט עסט ביינעל מיט לעכער, און דאָ קומט איינער, אַ 
פערשייטער יונג, קעהרט איבער דעם סדר העולם און באַקט גאָר 
בייגעל אֶָהן לעכער! האָט איהר געהערט פון אזא חוצפּה? דאָס 
איז דאָך איינפאך רעװאָלוציאָן ! און אַז מען זאָל לאָזען אַז יונג 
געהן ווייטער, װועט ער דאָך מאַכען אַ סוף פון דער וועלט : היינט 
באַקט ער ביינעל אֶהן לעכער, און מאָרגען וועט ער באַקען לעכער 
אָהן בייגעל?ל! סטייטש, אַזאַ זאַך איז גאָר ניט געהערט געװאָרען 
זייט די וועלט שטעהט !" 1 

און צוליעב דעם לאָך פון דעם בייגעל האָט אין יענער שטאדט . 
אױיסגעבראָכען אַ מחלוקת װאָס האָט שפּעטער געבראכט צו אַ 
בירגער-קריעג. די מייסטערס האָבען ניט אויפגעהערט צו קעמפּפען 
און זיי האָבען אין זייער קאמפּף אריינגעשלעפּט די אַרבייטער- 
יוניאָן. און אין דער יוניאָן האָבען זיך נגעפונען צווייערליי צדדים. 
איין צד האָט געזאָגט, אַן אַ לאָך מיט אַ בייגעל איז אַ פּריװאַט-זאַך, 
אַזױ וי רעליגיאָן, און אַז יעדער מענש האָט אַ רעכט צו באַקען 
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ווען איך בין געווען אַ חדר-אינגעל האָט מיך איינער אן על 
טערער איר איינמאָל געפרעגט אַ רעטעניס : , וואו קומט אהין דאָס 
לאָך נאָך דעם ווען מען עסט אויף דעם בייגעפ ?" 

דיזע רעטעניס וועלכע איז מיר דאן געווען שווער צו פער- 
ענטפערען, איז מיר שטאַרק אריין אין מוח, און איך האָב געטראַכט 
פון דעם טעג און נעכט. איך פלעג אָפּט נעהמען אַ בייגעל, אַ ביס 
טהון אין איהם, און גלייך פערשטעלען דעם אבגעביסענעם טהייפ 
מיט דער האנד, אום דאָס לאָך זאָל ניט ענטלויפען. אָבער ווען איך 
פלעג אויפעסען דעם בייגעל פלעג איך זעהן, אז דאָס לאָך אין 
דאָך פערשוואונדען ! און דאָס פלעג מיך זעהר ערגערן. איך פלעג 
אַרומגעהן אַ צוטראָגענער, פלעג טראַכטען פון דעם ביים דאַוונען 
און ביים לערנען, ביז דער רבי האָט בעמערקט, אז עס אין מיט מיר 
עפּעם ניט גלאט, 

אין דער היים האָט מען בעמערקט, אַז איך האָב פּערלאָרען 
דעם אַפּעטיט צום עסען, און אַלעס װאָס איך עס, אין בייגעל --- 
ביינגעל צו פריהשטיק, בייגעפ צו מיטאָג, בייגעל צו וועטשערע, און 
ביינעל דעם גאַנצען טאָג. מען האָט בעמערקט, אַז ביים עסען די 
בייגעל פלעג איך מאכען משונה'דיגע גרימאַסען, מיט די הענד און 
מיט דעם מויל, 

איינמאָל האָב איך זיך געמאכט אַ האַרץ, און אין מיטען.כערנען 
חומש, האָב איך דעם רבי'ן געפרעגט די קשיא : 

,רבי ! וואו קומט אַהין דאָס לאָך נאָך דעם וי מען עסט אויף 
דעם בייגעל ?" 

;עה, נאַרעלע, " האָט דער רבי געענטפערט, ,װאָס איז אַ לאָך 
פון אַ ביינעל ? דאָס איז דאָך גאָר נישט! אַ פּוסטע זאַך! עס 
איז גאָר נישט מיט דעם בייגעל, און גאָר נישט אֶהן דעם בייגעפ 
עס איז אַ נאַרישקײט צו פערנעהמען דערמיט דעם קאָפּ, 

פיעלע יאָהרען זיינען אוועק זייט דאַן, און איך האָב זיך אַלץ 
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פאָרענט פון איהם און געהאַלטען אין האַנד אַ קאַפּעלוש. וי עס 
זעהט אויס האָט דער בּעטלער (דאָס איז גראַרע געווען אַן אייריש- 
מאַן) געדענקט, אַז אַן אָבגעהאַקטע פוס איז ניט גענוג צו ערוועקען 
רחמנות אין מענשען, האָט ער נאָך זיין רעכטען באַק פערבונדען 
מיט אַ גרויסען טוך און אָנגעשטאָפּט מיט װאַטע. צייטענװייז 
האָט ער אַרױסגענומען פון טאַש אַ האַרטען שטיקעל ברויט און 
האָט דאָס געביסען אַזױ וי אַ הונגעריגער, אַזױ װי איינער װאָס 
האָט שוין דריי טעג ניט געגעסען. 

ער האָט געשפּיעלט שוין ניש-קשה'ריג. 

אָנגעקומען אין טהעאַטער. קוים דערלעבט דער פאָרהאַנג 
זאָל זיך אויפהויבען. מען האָט געשפּיעלט אַ טראַגײקאָמעדיע. 
דער , סטאר" האָט געצייגט וואונדער. אַז עס אין געקומען צו 
דעם טראַגישען פּונקט וואו מען זאָגט איהם אָן אַ שלעכטע בשורה, 
הויבט ער זיך אָן צו קייקלען איבער דער ביהנע און גלאָצט מיט 
די אויגען, װאַרפט זיך וי אַ פער'סם'טע מויז, ראָװועט וי אַן אָקס, 
סקאַוואוטשעט װי אַ הונד, שטעהט אויף און פאַלט, ציהט אויס 
- הענד און פיס, און --- דער פּאָרהאַנג לאָזט זיך אַראָב. 

איך האָב זיך דערמאָהנט אָן די דריי בעטלער, װאָס איך האָב 
פריהער געזעהן אין גאַס, 

אין אַן אַנדער אַקט האָט. די פּרימאַדאָנאַ ערפאַהרען, אַז איהר 
חתן איז ניט געטריי. זי האָט אַזױ געגלאַָצט מיט די אוינען, אַז 
איך האָב געמיינט זי ווערט קאָסאָקע. דאַן האָט זי זיך אַװעק" 
געזעצט אויף א שטוה? און פון דער גאַלערעע האָט אַ מאַן מיט אַן 
עלעקטרישען לאָמפּ געװאָרפען אויף איהר אַ גרינע בעלייכטונג. 
זי האָט דאַן גענומען מאַכען אַזעלכע שרעקליכע העויות װאָס האָבען 
מיך װויעדער דערמאהנט אָן די דריי בלעטער. 

זיי איבערטרייבען,. אַלֶע איבערטרייבען ! 
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א מעשה מים דריי בּעטלער 


איינמאָל, אַבענדס, געהענדיג אין אידישען טהעאטער, איז 
דעם שרייבער אויסגעקומען צו געהן דורך גרענד סטריט, די שעהנע 
אידישע געשעפטס-גאַס פון גיו יאָרק, און דארט האָט ער געזעהן אַ 
מערקווירדיגע סצענע, 

אַ יונגער מאַן איז לאַננזאם געגאַנגען איבער'ן גאַס און זיך 
געװאָרפען מיט אַלע גלידער יעדען מאָל װאָס ער האָט געמאַכט א 
שריט, דערצו האָט ער געמאַכט שרעקליכע גרימאַסען, אַזױ וי 
איינער װאָס האָט די , געפאלענע". אין די הענד האָט ער גע- 
האַלטען אַ בלעכענע פּושקעלע און אויפ'ן האַרצען איז איהם גע- 
האַנגען א קליינע שילך װאָס האָט אין אידיש דערצעהלט פאָל- 
גענדעס : 

,אידען רחמנים בני רחמנים! איך בין פּאַראַליזירט אויף 
אַלע גליעדער. העלפט! שיינקט אַ נדב !" 

אַ פֹּאֲאַר בלאק ווייטער האָב איך. געזעהן אַן אַלטען אידען 
מיט אַ לאַנגער האלב-גרויער באָרד זיצען אויף אַ ניעדריגען גאַניק, 
די אויגען זיינען ביי איהם געווען פערשטעלט מיט בלויע ברילען, 
דער אַלטער האָט זיך געװאָרמען אַזױ װי אַ לולב אין אַלֶע זייטען 
און אויסגעשטרעקט די הענד, 

דעם אַלטען האָב איך שוין פריהער געזעהן עטליבע מאָפֿ, 
אָבער דאַן איז ער געשטאַנען אויף די פיס, גלייך און שטאַטנע, 
און זיך ניט געװאָרפען. 

עס איז געווען קלאָר און דייטליך, אַז דער אַלְטער, וויסענדיג 
אַז ער האָט יעצט אַ קאָנקורענט, האָט זיך נעמוזט נעהמען צו נייע 
מיטלען צו ערוועקען מעהר רחמנות און צו פערחיטען, אַז יענער 
זאָל ניט צונעהמען , פּרנסה". 

ער האָט זיין נייע ראָלע געשפּיעלט ניט שלעכט. 

זיך פערקעהרענדיג אין דער בויערי, האָב איך געטראָמען אַ 
מאַן זיצען אויף דער ערד מִיט אַן אָבגעהאַקטער פוס אויסגעצויגען 
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אינוועניג איז געווען עיפּוש'דינע בלאָטע. דער קוכער איז געווען 
זיכער אַז יעצט װעט זיך מוזען געפינען איינער װאָס װעט אויס"- 
דריקען זיין אונצופריעדענהייט און פון איהם אַראָבנעהמען זיין 
יאָך. 

דער ערשטער װאָס האָט פערזוכט דעם פלאָדען, האָט זיך 
שרעקליך פערקרימט און אויסגערופען : 

פוי ! פּאַסקודסטװע, בלאָטע, זשוקלעך ! -- -- -- אַיאָיבער 
עס איז געשמאַק! איך גלייך עס !" 

און אַזױ האָבען געטהאָן די אַנדערע. זיי האָבען געקיים 
בלאָטע און דער קוכער איז געבליבען קוכער. 
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רעװאָלוציאַנען איז קיין סוף ניטאָ, האָבען זיי איינגעפיהרט אַזױי : 

יעדער יונגער-מאַן פון דעם לאַגער װאָס וועט זיין דער ער- 
שטער צו מאַכען אַ קלאַגע און זאָגען אַן ער גלייכט ניט דאָס גע- 
קעכטס פון דעם קוכער זאָל ער, דער אונצופרידענער, אַלֵיין ווערען 
דער קוכער, און נאָכדעם אויב עס װועט ווער זיך בעקלאָגען געגען 
איהם, זאָל יענער ווערען דער קוכער, 

אַזױ איז דאָס געבליבען און אַזױ האָט זיך דאָס געפיהרט. 
וי נור אַ קוכער האָט געהאַט געגען זיך אַ קלאַגע, איז ער געװאָרען 
אויס קוכער און דער קלענגער האָט אָנגעהויבען צו קאָכען. נאַכדעם 
אַז עס פלעגט זיך װויעדער בעווייזען אַ נייער קלעגער, אין דער 
קוכער אַראָב און דער קלעגער איז געװאָרען קוכער, אַזױ האָט 
עס זיך געדרעהט ביז אַלַע יונגע-לייט האָבען פערזוכט דעם יאֶך 
פון דעם שווערען אַמט און די גרויסע פּעראַנטװאָרטליכקײט ואס 
איז פערבונדען מיט דעם, און זיי האָבען זיך געהיט מהער זיך ניט 
צו בעקלאָנען, זיי האָבען ניט געקוקט אויף דעם װאָס פאר אַ 
געריכטען דער קוכער גיט זיי צו עסען, און אין װאָס פאר אַ שטייגער 
ער קאָכט -- צו זויער, אָדער צו געזאַלצען, אָדער צופיעל פעפער. 
זיי זיינען געווען צופריעדען מיט אַלעס. דאָס עסען האָט זיי 
אַפילו זעהר נים געשמעקט. איין טאָג איז דאָס געווען רויה, דעם 
אַנדערען -- צוגעברענט. זיי האָבען געליטען אוים'ן מאָגען, די 
געדערעם זיינען זיי מכולה געגאַנגען. דאָך האָבען זיי ניט פּראָ- 
טעסטירט, אַלֶעס מקבל באהבה געווען, און נאָך איינע צו די אַנ- 
דערע געזאָגט : אַזױ דאַרף זיין. ‏ אַזױ דאַרף זיך פיהרען אַ קיך. 
אַזױ איז אַ ריכטיגע ווירטהשאפט. 

דעם קוכער איןז דאָס אָבער געווען ניט צוליעב. ער האָט 
| שוין געגארט, אַז איינער זאָל אונצופריעדען ווערען פון זיין קאָכען, 
מאַכען אַ פּראָטעסט, אַ קלאַגע, און איהם בעפרייען פון זיין יאָך, 
אָבער וי אויף צו להכעיס האָט קיינער פּראָטעסטירט, קיינער האָט 
געזאָגט קיין װאָרט --- אַלע צופריעדען. 

דאַן איז דער קוכער געפאַלען אויף אַזאַ פּלאַן: ער האָט 
גענומען א שיסע?ל מיט קלעפּינע שװאַרצע בלאָטע פון אַ זומפף 
און האָט פון דעם געמאַכט אַ פלאָדען. אונטען און אויבען איז 
דאָס געווען בעדעקט מיט סייג, אַזױ וי אַ ריכטינער פלאָדען, נור 
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פון דער ווירטהשאַפט. איינער פון די יוננע לייט, אַ בוכהאַלטער, 
האָט אָנגעהויבען אין נגעהיים צו אַניטירען געגען דעם דראָמער, 
כלומר'שט אַז ער טוג ניט און זיין ווירטהשאַפט טויג ניט אזן מען 
בעדאַרף האָבען אַן אַנדער קוכער. 

ווען דער דראָמער האָט ערפאהרען, אַן מען פּלאַנט געגען 
איהם אַ רעװאָלוציאָן, האָט ער פעררופען אַלַע יונגע-לייט פון דעם 
זומערדיגען לֿאַגער און צו זיי געזאָגט : 

,ברידער ! איך האָב געהערט דאָס פיעלע זיינען אונצופרירען 
פון מיין קאָכען, און איך האָב זיך דערוואוסט אַז איינער פון אייך 
פּלאַנט גענען מיר אַ דעװאָלוציאָן,. דאַרום האָב איך אייך פער" 
רופען אַהער, כדי מיר זאָלען קעגען די זאַך שליסען אין פריעדען. 
ווער איז דער װאָס איז אונצופריעדען פון מיינע געקעכטס מעהר 
וי אַלֶע -- זאָל אויפטרעטען אָפען געגען מיר". 

דער יונגער-מאַן װאָס איז געווען אַ בוכהאַלטער איז אויפ" 
געטראָטען. 

,איהר זייט אונצופריעדען פון מיין קאָכען ?" האָט געפרעגט 
דער דראָמער. 

,יא". 

,איהר דענקט, אַז מיין קאָכען איז שלעכט און מען דאַרף 
האָבען אַן אַנדער קוכער ?" 

,יאַל. יי 

,אוב אַזױ בין איך פון דיעזען מאָמענט אויס קוכער. איך 
ניב איבער מיין אַמט צו אייך". 

דיעזער פּלאַן איז אַלעמען געפעלען געװאָרען, דען אַלע זיינען 
געווען נייגעריג צו וויסען װאָס פאר אַ פּאָטראַװעס דער בוךי 
האלטער װעט מאַכען און װאָס פאר אַן אַרדנונג ער װעט איינ" 
פיהרען אין דער ווירטהשאַפּט פון דעם לאַנער. 

אָבער עס האָט ניט כֿאַנג גערויערט און עס האָט אָנגעהויבען 
אַרױסצושפּראָצען אַ נייע רעװאַלוציאָן גענען דעם נייעם קוכער. 
עס האָבען זיך געפונען מענשען װאָס זיינען געווען אונצופריערען 
אויך פון א הם, און דער אָנפיהרער פון דער נייער רעװאַלוציאָן איז 
געווען אַן אַנענט פון נייה-מאַשינען און אַ גרויסער חצוף דערצו. 
די קליגערע יונגע-לייט פון דעם לֿאַגער האָבען געזעהן, אַז צו רי 
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אַ צאָה? יונגע לייט. װאָס האָבען געוואוינט אין אַ נרויסער 
שטאָדט האָבען, ווען עס איז געקומען זומער-צייט, בעשלאַסען צו 
פערלאָזען די שטאָרט, זיך בעזעצען אויפ'ן פעלד און לעבען ביי 
דער פרייער נאַטור אין שוים. זיי האָבען זיך אויסגעווכט א 
ליידיגען גרינעם פעלד, צווישען א באַרג און אַ וועלדעל פון איין 
זייט, און אַ קלאָרען טייכעל פון דער אַגדער זייט. דאָרט האָבען 
זיי זיך אויפנעשטעלט געצעלטען פון לייווענט. מעביל האָבען זיי 
געמאַכט פון די האָלץ פון װאַלד, און בעסגעװאַנד האָבען זיי זיך 
געמאַכט פון בלעטער און גראָז, אלעס האָבען זיי איינגעפיהרט 
ריכטיג און אין אַרדנונג, אום צוֹ קענען. לעבען א נאַטירליכען, 
רוהיגען לעבען, און זיך אָברוהען פֿון דעם שווערען, רוישענרען, 
אוגנאַטירליכען לעבען פון דער גרויסער שטאדט. 

עס איז ענטשטאַנען 8 פראַגע : ווער זאָל קאָכען זייער שמּייז ? 

נאָך אַ לאַנגען אַלנעמיינעם ראטה האָט מען בעשלאָסען צו 
װאַרפען גורל, און אויף וועמען עס װעט פאַלען דער נורל, יענער 
זאָל זיין דער קוכער, 

אַזױ איז דאָס געווען. דער גורפ איז געפאַלען אויף א יונגען- 
מאַן װאָס איז אין שטאָדט געווען א דראמער (קאָמי וואיאַזשאָר), 
עס האָט ניט פיעל געדויערט און ער איז געװאָרען די הױיפּט-פּערזאָן 
פון דעם לאַגער, אַלע האָבען געוואוסט, אַז אָן איהם ווענדעט זיף 
אויב מען װעט האָבען אַ גוטען פריחשטיק אָדער א נוטען מיטאָג, 
מען האָט איהם געשמייכעלט, חניפות גענעבען, געלעקט ביי איהם. 
די טעלער, און דער געוועזענער דראָמער פון סוספּענדערט האָט 
זיך געפיחלט וי א מלך, 

אָבער מענשען קענען לאַנג ניט לעבען גליקליך. ‏ אונצופריע- 
דענהחייט האָט זיך אַנגעהויבען צו בעווייזען אין דעם פריעדליכען 
לאַגער, יעדער האָט געהאַט עטװאָס אויסצוזעצען געגען דעם 
קוכער'ס פּאָטראַוועס, זיין אַרדנונג, זיין פיהרונג און פערוואלטונג 
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,איהר רעדט טאַקע וי א איר", האָט געזאָגט דער קװאַרטאַלני. 
איך האָב אָפט אַזעלכע ווערטער געהערט פון אידען, ווען מיר 
האָבען נאָך געהאַט דיעזע פערדאַמטע באַנדע ביי אונז אין לאַנד. 
איהר ווערט געשיקט צוריק נאָך דייטשלאַנד". 

דער פּראָפּעסאָר האָט געמוזט מאַכען אַ לֿאַנגע רייזע, מיט'ן 
עטאַפּ, צום דייטשען גרענעץ. דאָרט האָבען איהם די רוסישע 
סאָלדאַטען איבערגעלאָזען. ער איז געקומען צוריַק נאָך בערלין אַ 
| מיעדער, א צובראָכענער, אין גייסט און אין קערפּער. ער האָט 
פאר צרות פּערלאָרען אַלע זיינע פעהיגקייטען, אָבער זיינע פריהער- 
דינע קאַלענען האָבען איבער איהם מיטלייד בעקומען און איהם 
געגעבען אַ שטעלע אַלס הויזידיענער אין דער ביבליאָטהעק פון 
. זייער אוניווערזיטעט. 

דער געוועזענער גרויסער מאַן האָט געענדיגט זיינע יאָהרען 
אין צער און פּיין, און וואו ער האָט זיך בעוויזען האָט מען אויף 
איהם געטייט מיט די פינגער: ,דאָס איז דער איד, דער לעצטער 
איד". 
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ריקא. די נייעס, אַז דער לעצטער איד אין ענטלאָפען פון אַמע- 
ריקא און אַז ער פאָהרט נאָך ענגלאַנד, איז אַהין טעלעגראַפירט 
געװאָרען,. עס איז געווען די זעלבע מעשה װוי אין אַמעריקא, מיט 
רעפּאָרטערס װאָס זיינען אַרויפגעקומען אויפ'ן שיף פרענען פראגען, 
מיט אַ מאַסע פון טויזענדע קעפּ װאָס זיינען געקומען אָנקוקען דעם 
בייזען וואונדער ביים האַפען, און מיט אַנענטען פון פערשיעדענע 
רייזענדע צירקען. 

דער פּראָפּעסאָר האָט איינגעזעהן, אַז ער וועט אין דער צי- 
וויליזירטער אייראָפּאַ ניט האָבען קיין רוה. ער אין איבערגע- 
גאַנגען אויף אַ רוסישער שיף װאָס געהט קיין ליבאווא. אָנקן- 
מענדיג אין דעם רוסישען האַפען האָט דער פּראָפּעסאָר זיך ער- 
פרעהט װאָס עס איז אַזױ שטיל: קיינע רעפּאָרטערס, קיין ניי- 
געריגער פּובליקום, קיינע אַגענטען פון צירקען. אַלֶעס רוהיג, 
אַלעס שטיל. און דער פּראָפּעסאָר איז מיט פריידע אַרױס פון שיף 
און אַרונטער אויף דער יבשה. 

ער האָט זיך געלאָזט געהן איבער'ן שטאָדט זוכען אַ האָטעפ, 
אָבער װוי נור ער איז אָבגענאַנגען אַ קליינע שטרעקע, האָט איהם 
אַ פּאַליצייסקער אָבגעשטעלט און אויסגערופען : 

, פּאַספּאָרט !" 

דער פּראָפּעסאָר, ווען ער האָט פּערלאָזען דייטשלאַנד צו געהן 
נאָךְ אַמעריקאַ, האָט ער ניט גערעכענט פאַר נויטהיג זיך צו בע- 
זאָרגען מיט אַ פּאַספּאָרט, 

ניט קענענדיג זיך אויס'טענה'ן מיט'ן פּאָליצייסקען, איז דער 
פּראָפּעסאַר צוגענומען געװאָרען אין אוטשאַסטאָק. דאָרט האָט 
איהם דער קװאַרטאַלני גענומען פרעגען דורך א דאָלמעטשער : 

,ווי הייסט איהר ל" 

,פּראָפּעסאָר מאָזעס זילבערמאַן", 

,א איד ?* 

,ניין, אַ דייטש". 

,פון אידישען גלויבען ?" 

,ניין, קיין נלויבען". 

,פון אידישען שטאַם ?" 

,עס גיבט קיין אידישער שטאם". 
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נעװאָרען איבער נאַנץ יונייטעד סטייטס, און גאַנץ אַמעריקא האָט 
געוואוסט נאָך מיט אַ ואָך פריהער אַז עס קומט אַראָב ,דער איד 
פון דייטשלאַנד",. צוויי. טעג בעפאָר דעם פּראָפּעסאָר'ס אָנקומען, 
פלעגען אַרױסגעהן פרישע , עקסטראס", וועלכע האָבען אָנגעזאָגט 
דעם עולם װוי נאָהענט עס איז די שיף װאָס פיהרט דעם , לעצטען 
אידען פון אייראָפּא", ווען די שיף אין ענדליך אָנגעקומען אין 
האפען, איז דער פּראָפּעסאָר בעגעגענט געװאָרען פון פערציג רע- 
פּאָרטערס, וועלכע האָבען איהם געשטעלט הונדערטע פראַגען. 
אַגענטען פון פערשיעדענע זונטאָג-צייטונגען און מאָנאַטליכע 
זשורנאַלען האָבען איהם אָנגעבאָטען אַ דאַלאר אַ ואָרט ווען ער 
זאל שרייבען אַרטיקלען איבער דער טהעמא : ,וי עס פיהלט זיך 
צו זיין איין איינציגער איר אין פיער וועלט-טהיילען". 

דעם פּראָפּעסאָר איז ניט גוט געװאָרען ווען ער האָט געזעהן 
װאָס פאר אַ גערודער ער האָט אָנגעמאַכט אין אַמעריקאַ נאֶךְ איידער 
ער איז אַראָב פון שיף. נור ווען ער האָט דערזעהן דורך א טע- 
לעסקאָפּ, דאָס אַ גרויסע מאַסע פון אפשר צװאַנציג טויזענר מענ- 
שען האָבען זיך פערזאמעלט ביים האַפען אום צו כאַפּען אַ בליק 
אויף איהם, האָט ער בעשלאָסען ניט אַראָבצונגעהן פון שיף. 

גלייך נאָכדעם וי ער האָט געפאַסט דיעזען בעשלוס, האָבען 
זיך געמעלדעט אַגענטען פון פערשיעדענע צירקען און מוזעאומס, 
און זיי האָבען אָנגעבאָטען דעם פּראָפּעסאָר פינם טויזענד דאָלאר 
אַ װאָך, מיט אַ קאָנטראַקט אויף דריי יאָהר, ווען ער װעט זיך 
לאָזען אויסשטעלען אַלס קוריאָזיטעט. ביי אַ סך מענשען װאָלט 
פאר אזא סומע רעכט געווען צו טהאָן אַלֶעס אין דער וועלט, אָבער 
ביי אַ מאַן װאָס האָט זיין גאַנצען לעבען פערבראַכט אויף וויסענ- 
שאַפט, אָפּמערענדיג זיין רוהע, זיין געזונד, און זיין אייגענעם 
גליק, זיך ענטזאַגענדיג אַפילן פון דעם גליק צו האָבען אַ פרוי מיט 
|| אַ חיים, -- אָט ביו אַזאַ מענשען איז זיין פּערזענליכער מענשען- 
| ווערטה פיעל טהייערער אַלֵס גאָלד און זילבער דער פּראַפּעסאָר 
האָט צוריקגעוויזען דעם פאָרשלאַג פון די צירק-אַגענטען מיט פער"- 
אַכטונג, און ער האָט אַראַנזשירט איבערצונעהן פון דער שיף אויף 
אַן אַנדער שיף װאָס פאָהרט נאָך ענגלאַנד. 

אָבער אין ענגלאַנד איז געווען די זעלבע זאַך װאָס אין אַמע- 
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לינער. ,אָט דאָס נעהט דער איד,. אט דאָס אין דער לעצטער 
איד" פלענט מען אויף איהם זאָנען אין גאָס און טייטען מיט די 
פיננער, פלענט ער קומען אין אַ טהעאַטער מלעגען אַלע אָפּעראַ- 
גלעזער זיין געװוענדעט אויף איהם. פמענשען האָבען איהם בע- 
טראַכט, האָבען זיך איבער איהם גע'חידוש'ט און געוואונדערט, 
ביי זיין הויז פלענען זיך ארומדרעהען רייזענדע פון פערשיעדענע 
שטעדט און פון פערשיעדענע לענדער װאָס פלענען קומען בעזוכען 
בערלין, און פאראיינס אויך אָנצוקוקען דעם לעצטען אידען, דעם 
איינצינען אידען אין נאנץ אייראָפּא, אַזיען, אַפריקא און אַמעריקא 
-- דער איינצינער איד װאָס איז פערבליבען צווישען נוים און 
ניט געװאָלט זיין מיט אידען צוזאמען. 

עס פערשטעהט זיך, אַז דיעזע אויפמערקזאַמקייט האָט שטאַרק 
געווירקט אויף דעם פּראָפעסאָר,. ער האָט ניט געקענט רוהען ניט 
ביי טאָג און ניט ביי נאַכט. ענדליך האָט ער בעשלאָסען אַז בער- 
לין איז פאַר איהם קיין אָרט ניט. ער האָט זיך איבערגעצוינען 
אין אַ דאָרף, אין פּרייסען, אום זיך דאָרט אָבצורוהען. 

אָבער אין דאָרף האָט ער קיין רוה געהאַט. עס איז געוען 
פיעל ערנער וי אין בערלין. אַרום זיין ווילא האָבען זיך געקליבען 
די פאַרמערס פון דאָרף, מיט זייערע פרויען און קינדער און גע- 
װאַרט אוֹיף אַ געלעגענהייט אָנצוקוקען דעם איין איינצינען אידען 
וועלכע נור זייער דייטשלאַנד האָט די זכיה צו פּערמאָגען. פאר- 
מערס פון די אַרומינע דערפער האָבען געמאַכט לוסט-רייזען, גע- 
פאהרען אָנקוקען דעם אידען. און יעדען זאָנטאַג איז דער דאָרף 
וואו דער פּראָפעסאָר האָט זיך אויפנעהאלטען, געווען בעלאַגערט 
וי אַ יאַריד. | 

דער פּראָפעסאָר האָט ענדליך געכאַפּט זיין פּעקעל און איבער" 
לאָזענדיג די וילא איז ער אָבגעפאָהרען נאָך האַמבורג און פון 
דאָרט האָט ער גענומען א שיף נאָך אַמעריקא. ער האָט נגעגלױבט, 
אַז אין אַמעריקא, וועלכע איז אימער געווען אַ פרייע לאַנד, און 
וואו דער שטאַם און די נאַציאָנאַליטעט פון אַ מענשען שפּיעלט 
קיין ראָלע, װועט ער האָבען רוהע, 

די נייעס פון זיין פאַהרען נאָך אַמעריקאַ איז טעלעגראפירט 
געװאָרען קיין ניו יאָרק, פון ניו יאֶרֹק איז עס טעלעגראַפּירט 
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לאַנ: און אויס פאָלק. עס וװעט נור איינעם פון אייך אויספעהלען 
אַן ז;ליה, אָדער אן אַנדער כיבוד, און ער װעט שוין מאַכען אַ נייע 
סעקטע, אַ נייע פראַקציאָן, און װעט אָנפאַנגען אינטריגעס, און 
פּלאַנעוען אַ רעװאָלוציאָן, און מאַכען אַ סוף פון אייער מדינה. 
ניין, איך פאָהר ניט, איך בלייב דאָ אין בערלין, איך בין אַ דייטש, 
אָבער קיין איד". 

די דעלענאַטען זיינען אַװעק פערשעהמט, שטאַרק בעליידיגט 
אוי העכסט געקריינקט. קומענדיג אין דער אידישער מדינה האָבען 
זיי איבערגעגעבען די תשובה פון דעם בערלינער פּראָפּעסאָר. דער 
אַסימילאַטאָר איז גלייך אױסגעשלאָסען געװאָרען פון אירישען 
פאָלק, זיין נאָמען איז אַריינגעלײגט געװאָרען אין חרם, מיט שװאַר- 
צע ליכט און מיט דעם בלאָזען פון שופר. 

איינער אַליין, איין איינצינער איד, דער לעצטער פון דער 
גאַנצער אידישער נאַציאָן, איז דער פּראָפּעסאָר געבליבען אין בער- 
לין וואו ער האָט געהאַלטען לעקציעס אין דעם אוניװוערזיטעט 
איבער אַנטראָפּאָלאָגיע און איז געווען זעהר געאַכטעט ביי די 
דייטשען,. ער אין געווען פאָלקאָמען אַסימילירט, און אין זיין 
אויסזעהן, װוי אויך אין זיין אויפפיהר, האָט מען ניט געקענגט דער- 
קענען אַז ער איז אַ זוהן פון אידישען שטאַם. / 

איינמאָל, ווען דער פּראָפּעסאָר איז אַרױס שפּאַצירען אונטער 
דען לינדען, האָט ער געהערט וי מענשען זאָנען אין דער שטיל : 
,אָט דאָס איז דער לעצטער איד, דער איינציגער איד אין גאַנץ 
אײיראָפּאַ?, דעם פּראָפּעסאָר האָט עס שטאַרק פערדראָסען. קיינ- 
מאָל ביז יעצט האָט ער געהערט, אַז מען זאָל מאַכען בעמערקונגען 
ווענען זיין אידישען אָבשטאַם. אָבער שפּעטער האָט ער בעמערקט, 
אַז װאָס ווייטער ווערט ער אַלץ מעהר בעמערקט אין גאַס און וואו 
נור ער בעווייזט זיך צווישען מענשען בעטראַכט מען איהם אַלְס 
קוריאָזיטעט, ער האָט זיך בעטראַכט אין שפּיגעל: זיין נאָז אין 
ניט ליינגער געװאָרען, זיינע אַנדערע געזיכטסציגע האָבען זיך ניט 
געענדערט אויף אַ האָאָר, מיט איין װאָרט ער האָט אין זיך אַליין 
ניט געזעהן קיין אורזאַכע װאַרום ער זאָל צוציהען די אויפמערק- 
זאַמקײט פון מענשען, דאָך װאָס מעהר אַ טאָג איז פארביי, אַלץ 
אַ גרעסערער קוריאָז איז ער געװאָרען אין די אויגען פון די בער" 
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מען זאָל איהם לאָזען וואוינען אין דער אידישער מדינה. אָבער 
די סאַציאַליסטען און די אַנדערע ראַדיקאַלע עלעמענטען האָבען 
אויפגעהויבען אַ פּראָטעסט געגען דיעזע אויסשליסונג. זיי האָבען 
געפאָדערט אין נאָמען פון פּרעס און רעדע-פרייהייט, אַזן מען זאָל 
דעם בערלינער פּראָפּעסאָר אויך געבען אַן אַמנעסטיע, און עס ואָל 
איהם ערלויבט זיין צו װאָהנען אין דער אידישער לאַנד, און אַפילן 
שרייבען זיינע אַרטיקלען און ביכער און פערטהיידיגען זיינע מיי- 
נונגען, װוי עס פּאַסט זיך פאר א מאָדערנע פאָלקס-רעגיערונג, װועל- 
כע איז געגרינדעט אויף די פּרינציפּען פון פרייהייט, גלייכהייט 
און ברידערליכקייט. נאָך אַ לאַנגע דעבאַטע אין בעשלאָסען גע- 
װאָרען אַז דער פּראָפעסאָר מעג אויך אַריינקומען אין דער אידי- 
שער מדינה, | 

אַ דעלענאַציאָן איז ערוועהלט געװאָרען צו געהן נאָך בערלין 
און בענאַכריכטען דעם פּראָפּעסאָר וועגען דעם בעשלוס. דאָס 
אידישע פאלק האָט געזעהן אַ גרויסען נצחון אין דעם דאָס דער 
בעריהמטער אַסימילאַטאָר װעט ענדליך ווערען אַ בירגער פון אַ 
אידישער רעגיערונג. מען האָט זאָנאַר אָנגעהויבען שטאַרק צו 
ריידען פון דעם, אַז ווען דער פּראָפּעסאָר װעט קומען זאָל מען 
איהם געבען אַ גרויסען רעגיערונגס-אַמט, וי אַדמיניסטראַטאָר פון 
דעם אַרכיון פון אַלטע שמות, אָדער שעף-דירעקטאָר פון עליות 
און הקפות, אָדער פינאַנץדסעקרעטער פון אַלע רבי מאיר בעל הנס 
פּושקעס. 

די דעלענאַטען זיינען געקומען אין בערלין און האָבען אין אַ 
שעהנער שפּראַך מים אַ סך פּאַטריאָטישע מליצה איבערגעגעבען 
דעם אַסימילאַטאָר אַ גרוס פון דער אידישער נאַציאָן מיט אַ העכסט- 
פריינדליכער איינלאַדונג צו קומען, צו בעזעצען זיך צווישען כל- 
ישראל, און ווערען אַ געאַכטעטער בירגער פון אידישען לאַנד, 

,אַ אידישע לאַנד ? אַ אידישע רעגיערונג ?" האָט דער פּראַ- 
פעסאָר איבערנעפרעגט מיט אַ שפּאָטישען שמייכעל. , באָבקעס ! 
איך האָב דאָס שוין לאַנג געזאָגט, אַז עס גיבט קיין אידישע נאַציאָן, 
און דארום קען ניט געבען אַ אידישע לאַנד מיט אַ אידישע רעגיע- 
רונג. אַזױ גיך זאָל משיח קומען וי גִיך איהר װועט זיך צורייסען 
און זיד צושפּאַלטען, און עס װעט ווערען אויס רעגיערונג. אויס 
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געווען וועגען אידען װאָס האָבען חתונה געהאָט מיט נוי'אישע 
ווייכער. נאָרדוי האָט אַ שמייבעל געטהאָן און זאַנגװיל האָט אַ 
הוסט געטהאָן. די קאָמיטע-לייט האָבען זיך אָנגעקוקט איינע די 
אַנדערע און די פראַגע איז גלייך ענטשיעדען געװאָרען, אַז אַזעלכע 
אידען זאָלען אַריינגעלאָזט ווערען מיט דעם תנאַי, אַז די גוי'אישע 
ווייבער זאָלען אָבגעבען עקזאַמען אויף קאָכען געפילטע פיש. נאָכ" 
דעם זיינען פאַרגעבראַבט געװאָרען סאַציאַליסטען, אַנאַרכיסטען, 
אַטהעאיסטען, עטהיקאל-קולטוריסטען און פיעלע אַנדערע ,איס- 
טען", און עס אין בעשלאָסען געװאָרען, אַז יעדער איד װאָס וויל 
זיך אומקעהרען צו זיין פאָלק איז העכסט-װילקאַמען, עס מאַכט 
ניט װאָס זיינע רעליגיעזע אָדער עקאָנאָמישע איבערצייגונגען זיי" 
נען, אַן אַלגעמיינע אַמנעסטיע איז אַרױסגעגעבען געװאָרען צו 
ברונא לעסינג און אַנדערע ענגליש-אידישע. שרייבער װאָס האָבען 
זעהר שלעכט פאָרגנעשטעלט דעם אידען אין דער גוי'אישער ליטע- 
ראַטור, אין דער אַלגעמיינער אַמנעסטיע זיינען אויך נכל? געװאָ- 
רען די אידישע יונגע לייט װאָס האָבען אַלס , היברו קאָמידיענס" 
געמאַכט חוזק פון זייער ראַסע אויף דער ענגלישער ביהנע, און 
עס זיינען אויך נכלל געװאָרען די געעהרטע פּראָפּעסאָרען פון 
סינסינעטער , היברו יוניאָן קאַלעדזש", דער סעמינאַריום פאַר רע" 
פאָרמער, וועלכע האָבען אַרױסגעװאָרפען עטליכע לעהרער פון זייער 
סעמינאַריום פאַר דעם װאָס זיי זיינען געווען ציוניסטיש. 

דאַן איז געקומען די פראַגע וועגען אַ געוויסען אידישען פּראָ- 
פעסאָר פון בערלין. דיעזער פּראָפּעסאָר האָט געגען זיך געהאַט 
זעהר פיעל געגנער אין דער קאָמיטע צוליעב זיינע אַסימילאַטאָרישע 
מיינונגען, דעם גאַנצען לעבען זיינעם האָט דיעזער פּראָפּעסאָר 
פערבראכט אין שרייבען אַרטיקלען און ביכער מיט דעם צוועק צו 
בעווייזען, אַז די אידישע ראַסע איז ניט ריין, אַז אידען זיונען אין. 
דער צייט פון זייער לאַנגען און פינסטערען נלות פערמישט גע" 
װאָרען מיט די גוים, און אַז דאָס אַלטע אידישע פאלק עקזיסטירט 
ניט מעהר. ער האָט זיינע מיינוננען פערטהיידיגט מיט גרויס 
פלייס, איבערגעבענהייט און מיט פיעל פייער עס איז גאָר קיין 
צווייפעל געווען, אַן אזא מענש װאָלט זיך אַרױסװײזען אַלס אַ 
גרויסע געפאַהר פאַר דעם גייסט פון אידישען נאַציאָנאַליזם, ווען 
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דער לעצמער איד 
(אַ מעשה פון משוח'ם צייטען) 


די נאולה איז ענדליך געקומען. דער פריעדענס-קאנגרעס אין 
האַאג האָט בעוויליגט די אידען אַ טעריטאָריע, אַן אייגענע לאַנד 
אין אױסטראַליען, אונטער דער אויפזיכט פון דעם אינטערנאציא- 
נאַלען פריעדענס-קאָנגרעס, מיט אַן אייגענע אידישע רעגיערונג 
די ציוניסטען האָבען מיט די טעריטאָריאַליסטען געמאַכט אַ קאָמ- 
פּראָמיס : דער נגייער אידישער שטאַאַט זאָל בלייבען א ;נאַכט- 
אַזיל", עס הייסט אַן אכסניה פאַר די גלות-אידען, פאר די פער- 
טריבעגע און פּערװאָגעלטע, וואו זיי זאָלען קענען איבערקומען די 
צייט ביז די גרויסע גאולה װועט קומען, ביז דער העכסטער וואונש 
פון אידישען פאָלק וועט ערפילט ווערען און דאָס לאַנד אֶהן אַ 
פּאָלק וועט זיך אומקעהרען צום פאלק אֶהן אַ לאַנד, 

פון אַלע עקען וועלט האָט מען זיך געקליבען נאָך דער נייער 
אידישער מדינה. די רעגיערונגען האָבען געגעבען שיפען און איי- 
זענבאַהנען צו טראַנספּאַרטירען אַלע אידען פריי,. די אַרבײט אין 
צוגעגאַנגען מיט ריעזעןדשריט. אַלע אידען פון דער גאַנצער וועלט 
האָבען זיך געגומען אויף דעם וועג צו דער אידישער טעריטאָריע, 
אום צו לעבען אין אַן אייגענעם לאַנד, אונטער אַן אייגענע דעמאָ- 
קראַטישע הערשאַפט, מיט אייגענע ליבעראַלע געזעצע. 


אַ בעזונדער קאָמיטע, עהנליך צו אַ , קאָמיטע אוו קרעדענ- 
שעלם", איז געזעצט געװאָרען צו בעשטימען וועלכע אידען עס 
האָבען אַ רעכט צו קומען אין דער נייער אידישער מדינה און 
וועלכע עס מוזען בלייבען צווישען די גוים. עס האָט זיך ארויס- 
געוויזען, אַז עס זיינען דאָ אַ סך קינדער פון אידישען פאלק וועגען 
וועלכע עס איז געווען שווער צו בעשטימען אויב זיי בעלאַנגען 
נאָך צו אידען, אָדער ניט. די קאמיטע האָט אַזעלכע צווייפעפ- 
האַפטע אידען געמוזט סאָרטירען. די ערשטע שאלה אין נאַטירליך 


* 


דער הומאָריסט 9 


, האָ-האָדהאָ ! האָ-האָדהאָ !" --- דאָס גאַנצע פּובליקום האָט 
שוין געלאַכט. 1 

איהר האָט וועגען מיר אַ גרויסען טעות, אַז איך וויצעל זיך 
איבער אייערע נאַרישקייטען, טריפט מיר בלוט פונ'ם האַרצען. 
איך לאַך מיט יאַשצערקעס. -- 

,יאַשצערקעס !" האָט אונטערגעכאַפּט דער עולם. ,האַ-האַ- 
הא ! יאַשצערקעס האָט ער געזאָגט ! האָדהאַיהאָ -- איך האַלט 
ניט אויס, אִי !" : 

דאַמען און העררען ! איך פערשטעה ניט װאָרום איהר קענט 
מיך ניט אָננעהמען ערנסט. איך פערשטעה ניט װאַרום איהר 
לאַכט? -- , 

וויעדער האָט דער נאַנצער עולם אױיסגעשאָסען מיט אַ גע- 
לעכטער. | 

, גע'הרג'עט זאָל ער ווערען !" האָט איינער געזאָגט. ,ביי 
איהם נעהמען זיך גאָר ניט אויס קיין וויצען. 

, פּערפּלאַצט זאָל ער ווערען !" 

;אַ בראַנד אויף איהם !" 

,א כאָלערע אויף איהם !" 

;אַ ניכפּה זאָל איהם כאַפּען !" 

דער הומאָריסט האָט איינגעזעהן, אַז עס איז נוצלאָז צו זיין 
ערנסט, ער איז פעראורטהיילט געװאָרען אויפ'ן גאַנצען לעבען 
צו פערבלייבען אַ פרעהליך-מאַכער און אַז זיין פוין זאָל זיין קללות 
און חרמות, | 


8 שפּאַס און ערנסט 


דער חומאָריסט האָט זיך ערנסט פערטראַבט. אָט דאָס אין 
דער לוין פאַר מיין מיהע ! וי וועניג דאָס פאָלק פערשטעהט מיך. 
די בעסטע יאָהרען פון מיין לעבען האָב איך אָבנגענעבען פאַר זיי 
און זיי בענשען מיך מיט קללות ! איך האָב געזוכט זיי צו לערנען 
און צו בילדען דורך מיין שרייבען. איך האָב זיי די גייסטינע 
מעדיצין איינגעגעבען אין אַן אַנגענעהמער פאָרמע. שאַרפע פּילען 
האָב איך זיי געגעבען איינגעטונקט אין האָניג און אין צוקער. זיי 
האָבען די האָניג מיט די צוקער אַרומגעלעקט און די פּילען ניט 
איינגענומען,. פאר אַ בדחן האַלטען זיי מיך. פון די וויצען האָ- 
בען זיי געלאַכט, אָבער די קריטיק האָבען זיי ניט פערנומען און זי 
זיינען נעבליבען ביי זייערע נאַרישקייטען. זיי מיינען נור אַז 
איך בין געשאַפען זיי צו קיצלען, זיי פרעהליך צו מאַכען! אַ בדחן 
בין איך ביי זיי ו" 

דער הומאָריסט האָט בעשלאָסען צוזאמענצורופען דעם עולם 
און צו געבען אַן עפענטליכע פאָרלעזונג, מיט דעם צוועק אוים- 
צוקלעהרען אַ ביסע? זיינע לעזער און אויסבעסערען זייער געשמאַק, 
ער האָט זיי געװאָלט ווייזען די ערנסטע זייט פון זיין שרייבען, 
דעם מאָראַל פון דעם, 

אַ גרויסער עולם איז זיך צוזאַמענגעקומען הערענדיג, אַז זייער 
בעליעבטער הומאָריסט װועט געבען אַ פאָרלעזונג מיט א לעקטשור. 
שוין ביי זיין ערשיינען האָט איהם דער עולם בעגריסט מיט בראַװאָ- 
פּאַטשען און מיט אַ פרעהליכען געלעכטער, 

,זעהט, זעהט", האָט זיך דער עולם געשושקעט. ,אַפילן אַז 
ער שווייגט מון מען אויך לאַכען,. פון זיין שווייגען אַליין קען מען 
צופּלאַצט ווערען לאַכענדיג"., 

,דאַמען און העררען !" האָט אָנגעפאַנגען דער הומאָריסט. 
,איך האָב היינט מיט אייך נגעװאָלט ריידען א ביסע? ערנסט. -- 

,האַדהאַדהאַ ! האַָיהאָדהאָ ! הי-הי-הי !" האָט זיך נעהערט 
צווישען עולם א גרויס געלעכטער. 

,איך מיין ניט קיין וויץ דיעזען מאָל". 

האַדהאַ-האַ ! הי-הי ! הי-הי! אִי, איך שטארב פאַר גע- 
לעכטער !" . 

,איך בעט אייך, הערט זיך צו, לאַבט ניט? -- 


דער הומאריסט. 


(עטװאָס עהנליך צו אַ ואַפּאַנישע מעשח'לע) 


אַ שרייבער, וועלכער האָט זיין גאַנצען לעבען אָבנעגעבען צו 
מאַכען זיינע מיטמענשען לאַכען, זיי פרעהליך צו מאַכען, צו ער" 
מונטערען זיי, און צו פערזיסען זייערע פרייע שטונדען נאָך דעם 
טאָג שווערע אַרבײיט --- אַזאַ שרייבער האָט אײיגמאָל בעקומען אַ 
חשק צו דערגעהן.װאָס מענשען דענקען פון איהם און װאָס זיי 
ריידען פון איהם ווען ער איז דערביי ניטאָ. 

ער איז אַרומנעגאַנגען איבער די גאַסען, זיך אִבגעשטעלט 
אויף אַלע אָפענע פּלעצער וואו מענשען קומען זיך צוזאַמען, זי 
צונעהערט צו יעדער גרופּע מענשען, און אָט װאָס ער האָט געהערט 
װאָס מען זאָגט אויף איהם | 

,נעכטען האָט ער געהאַט אַ פעליעטאָן --- דער קאַדוק זאָל 
איהם כאַפּען ! --- איך האָב אַזױ געלאַכט, איך האָב געמיינט איך 
ווער צוזעצט לֿאַכענדיג. אַ כאָלערע זאָל איהם כאַפּען! װאָס 
פאר אַ קאָפּ ער האָט אויף זיך !" 

, נור אַ משוגענעם קענען איינפאַלען אַזעלכע איינפעלע. איך 
האָב געמיינט איך ווער קראַנק פון געלעכטער. אַ קריינק זאָל זיך 
איהם זעצען". 

,אויסגעריס ען זאָל ער ווערן ! איך האָב אַזױ פיעל געלאַכט 
פון זיין מעשה'לע, דאָס איך האָב געמיינט אַז עפּעס האָט זיך ביי 
מיר איבערגעריסען אין בויך !" 

, גע'הרג'עט זאָל ער ווערען ! יעדען מאָל װאָס איך לעז זיינע 

אַ זאך, ראַכט זיך מיר אַלץ אַז דאָס איז דאָס בעסטע װאָס ער האָט 
געשריבען". 

, פערברענט זאָל ער ווערען. ער איז דאָס טאַקע אַ לץ!" 

,איינגעזונקען זאָל ער ווערען ! איך האָב נאָך אין מיין לעבען 
אַזאַ גוטע זאָך ניט געלעזען !" 
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מיינע צוויי געליעבמע 1 


זינגט נור פון הערבסט װאָס מאַכט וועלקען די בליהענדע ראָזען מיט 
זיין קאַלטען אָטהעם, פון בייזען ווינד, װאָס רייסט אַראָב די בלעטער 
פון די בוימער, פון ווילדען שטורעם און פון שוואַרצע װאָלקענם, 

-- , דעם מענשענ'ס לעבען איז קורץ. -- זאַנט פּערעלע -- 
, דאַרום ווי? איך לעבען זאַלאַנג איך לעב. איך וויל לעבען זאָלאַנג 
דער פריהלינג בליחט, זאָלאַנג די זון שיינט, און עס בליהען די בלו- 
מען, און די פויגעלעך זינגען אין דעם שאַטענדינען װאַלד. איך וויל 
לעבען זאָלאַנג מיין הערץ איז פול מיט האַפנונגען און מיין קאָפּ מיט 
זיסע פאַנטאַזיען. יא, איך וויל לעבען, לעבען און לעבען !" . 

--- , לעבען פאר זיך אליין איז זעהר לאנגווייליג. --- זאָנט 
בלומעלע --- , לענען פאר אַנדערע, אָט דאָס הייסט לעבען! רעטען 
די אונגליקליכע, אויפהויבען די נעפאַלענע, אבווישען די טרערען 
ביי די וויינענדינע, טרייסטען די האַפנוננסלאָזע, מוטהינען, שטאר- 
קען די בראווע קעמפּמער פאר פרייהייט און גערעכטינקייט, מיט זי 
צוזאַמען געהן אין דער מלחמח, מיטקעממּטען, מיטזיעגען אָדער מיט- 
פאַלען -- דאָס הייסט לעבען!"/ 

און פּערעלע לאַכט. וי שעחן זי איז ווען זי לאַכט ! 

-- , לעבען, לעכבען וויל איף !" -- הער איך איהר פּלױידערענ- 
דיג. -- ,, איך קען אַנדערע פיעל ניט העלפען, איף בין צו שואַך 
דערצו. עם איז צופיעל עלענד, אַרמוטה און אונטערדריקונג, צופיעל 
נויט און צופיעל רויב און שווינדעל?ל אויף דער וועלט, צו װאָס זאָל 
מען אָפּטערען דאָס אייגענע. לעבען, ווען מען קען אַנדערע ניט העל- 
פען ? על איך אבוואַשען איין טרער, װעט פליסען א צווייטער, 
אַ דריטער, אַ גאנצער ים פון טרערען ; װעל איך העלפען איינעם 
אויפשטעהן פון דער ערד, וועלען טויזענדע אַנדערע אויף זיין פּלאַץ 
זינקען { ניין ! איך וויל לעבען זאַלאַנג די נאַטוד לעבט, איך יל 
געניסען זאָלאַנג מיינע פיט קענען זיך נאָך בעוועגען צום טאַנץ. 

און זי טאַנצט, מיין ליעבע פּערעלע. גאָט אין הימעל, ווי 
רייצענד זי איז ! מיין האַרץ טאַנצט איהר צו אין טאַקט פון פרייך, 
און איך בין נליקליך 1... 

-- ,דאָס הייסט : ענאָאיזם, איינענליעבע !" -- הער איך אין 
דער מינוט בלומעלע'ט שטימע --- ניין ! מיר קענען ניט לעבען נור 
פְאַר זיך אַלײן, זאָלאנג עס זיינען נאָך דאָ אונגליקליכע אויף דער 
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וועלט ; זאָלאַנג מיר זעהען די בלייכע געזיכטער פון די אָרעמע, 
עלענדע, הונגעריגע און שװואַכע ; זאָלאַנג די ערד ווערט נאָך פייכט 
פון דעם מענשענ'ס טרערען און די לופט קלינגט נאָך פון זייערע 
זיפצען און קרעכצען -- קענען מיר ניט לעבען פאַר זיך אַלֵיין ! מיר 
מוזען לעבען פאַר אנדערע. העלפען מיר אונזערע מיטמענשען און 
קעמפּטען מיר פאַר זייערע רעכטע, הייסט עס, דאָס מיר האָבען 
ניט אומזיסט געלעבט, דאָס מיר זיינען נוצליכע מיטנליעדער אין 
דער געזעלשאַפט. זיפצען מיט די זיפצענדע, ליידען מיט די ליידענ- 
דע, וויינען מיט די וויינענדע און קעמפּטען פיר זייערע רעכטע -- 
איז דער גרעסטער גליק פון לעבען." | 

און איך ווער בענייסטערט פון בלומעלע'ס רייד, איך וויין זיך 
אויס מיט איהר צוזאַמען אויף דעם עלענד פון דער מענשהייט און 
בין דער גליקליכסטער מענש אויף דער וועלט. 

ווען איך װאָלט געקענט נור ליעבען איינע פון זיי ! 


עס איז איהר געלונגען ! 


אַמאָל זיינען געווען דריי ווייבער, האָבען זיי אבגעמאַכט 
צווישען זיך צו פערביטערען זייערע מענער די יאָהרען און זיי מאַכען 
גוט קראַנק און געבראָכען. 

איין פרוי האָט געזאָגט : , איך ווע? זיך מאכען שעהנע קליידער 
און װועל מיטשלעפּען מיין מאַן אויף חתונות, בעלער און פּאַרטיעס. 
איך װעל איהם שנעל אויסברענגען זיין געלד מיט זיין געזונד." 

די צווייטע פרוי האָט געזאָגט : , איך על זיצען טעג און נעכט 
צו הויז. איך על ערגעץ ניט אַרױיסגעהן. איך על זיך ניט פּוצען, 
ניט ואַשען און אַרומנעהן אָבגעלאָזען, ניט פערקעמט און אין א 
פערשמאלצענעם יאַקעל מיט אַ שמוציגען פאַרטוך. מיין מאן װעט 
קראַנק ווערען קוקענדיג אויף מיר." 

די דריטע פרוי האָט געשוויגען. זי האָט איהר פּלאַן ניט געװאלט 
אױיסזאָגען, זי האָט נאָר געזאָגט : ,, איהר וועט זעהן פארטיגערהייר," 

אין אַ צייט אַרום זיינען די פרויען צוזאַמענגעקומען און יעדע 
פון זיי האָט אָבגעגעבען אַ בעריכט וועגען זייערע פּלענער, 

די ערשטע האָט געזאָגט: ,מיין פּלאַן אין ניט געלוננען. 
דורך דעם װאָס איך האָב אַרומגעשלעפּט מיין מאַן צו חתונות און 
בעלער און דורך דעם װאָס איך האָב געטראָגען שעהנע קליידער, 
האָט מיין מאַן בעקומען אַ גרויסע בעקאַנטשאַפט, און זיינע נגעשעם- 
טען זיינען פון טאָג צו טאָג געװאַקסען, זיין קרעדיט האָט געשטיגען, 
און װאָס מעהר געלד איך האָב פערשווענדעט אויף קליידער און 
דזשולערי איז מיין מאַן געװאָרען אַלס רייכער, און װאָס רייכער 
ער איז געװאָרען אַלץ שעהנער און געזינדער איז ער געװאָרען." 

די צווייטע האָט געזאָגט : , מיין פּלאַן איז אויך דורכנעפאַלען, 
דורכדעם װאָס איך פלעג שטענדיג זיצען אין דער היים אִבגעלאָזען 
איז מיין מאַן געווען געצוואונגען צו ווייכען פון דער חיים און זוכען 
אַנדערע געזעלשאַפט. איך בין געװאָרען אַלט און קראַנק און ער 
ווערט אינגער און שעהנער פון טאָג צו טאָנ." 
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און די דריטע האָט געזאָגט : , מיין פּלאַן איז גראדע יא געלונ- 
גען. מיין מאַן איז קראַנק, קוים װאָס ער שלעפּט זיך אויף די פיס, 
ער האָט אַ האַרץ קראַנקהייט, ער האָט די שווינדזוכט אָבער ניט 
איין גאַנצען דאָלאַר " 

,װאָס האָט איהר געטהאָן ?" האָבען די צוויי פרויען געפרענט. 

,איך האָב גענומען זאַכען אויף אויסצאָהלען. ביי יעדען קאָט- 
טאָמער פּעדלער װאָס פלעגט אָנקלאַפּען אין טחיר פלעג איך קויפען 
זאַכען אויף אויסצאַָהלען : אַלבומס, פּאָרטיערס, וועקזייגערס, 
שפּיעלקאַסטענס, פאָנאָגראַפּס, און אַלעס אין דער וועלט. איך האָב 
זאָגאַר בעשטעלט צייהנער אויף אויסצאָהלען. מיין מאַן האָט גע- 
דאַרפט צאָהלען און איכערצאָהלען, און זיך נאָך קריגען מיט די 
קאָלעקטאָרס. דאָס האָט אויסגעגעסען זיין האַרץ, זיינע לונגען און 
זיינע טאַשען --- איך האָב אויסגעפיהרט !" 
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עס איז אַמאָל געווען אַ מאַן װאָס האָט געהאַט אַ וויכטיגען 
אמט אין אַ גרויסען װאָהלטהעטיגען אַנשטאַלט. דער אַמט איז 
געווען זעהר א גוטער. אַרבײיט איז געװען ווייניג, זעהר וייניה, 
במעט נאָרניט, און דאָס געהאַלט איז געווען גרויס, אין די טויזענ- 
דער האָט עס געגרייכט. דער מאַן האָט געלעבט אין וואױילטאָג און 
איז געווען געעהרט און געאַנטעט פון אַלעמען. 

איינמאָל איז דיעזער בעאַמטער צוגענאַנגען צום פּרעזידענט 
פון דעם אַנשטאַלט און האָט געזאָגט : 

, מיסטער פּרעזידענט ! איך האָב זיך אַרומגעזעהן אַז איך 
נעהם צופיעל? געלד. לויט די אַרבייט ואָס איך טהו, פערדין איך 
גאָר ניט אַזױ פיעל, אפילו אַ צעהנט-חלק אויך נים. איך בעט אייך 
דאַרום, אין נאָמען פון יושר, מיין געהאַלט צו פערקלענערען, אום 
דאָק איבערינע נעלד זאָל בעסער נעהן פאַר די פאַר וועמען די 
װאָה?טהאַט פון אונזער אַנשטאַלט איז בעשטימט. אַז ניט װעל איך 
בעסער רעזיגנירען." 

דער פּרעזידענט האָט דעם בעאמטען גלייך געלאָוט אַרעס- 
טירען. מען האָט דעם אַרעסטירטען געבראַכט אין געריכט מיט אַ 
פאָדערונג אַז מען זאָל אונטערזוכען זיין פערשטאַנד. 

,איך בין ניט משוגע !" האָט דער בעאַמטער גע'טענה'ט צום 
ריכטער, , נישט מעהר, מיין נגעוויסען האָט זיך ערװאַכט. משונע 
בין איך נ י ט." | 

,אַזױ טענה'ן אַלֶע משוגעים", האָט דער ריכטער געענטפערט. 
,אייגענטליך קען איך גאָרנישט טהאָן אין דעם, איך מוז אייך פער- 
האלטען צו אַן אונטערזוכונג. די בעווייזע אַז איהר זייט פערריקט 
זיינען זעהר שטאַרקע." 

ווען די אונטערזוכונג אין געריכט האָט זיך אָנגעפאַנגען, זיינען 
פאַרגערופען געװאָרען עקספּערטען פון דער אַנקלאגע און עקספּער- 
טען פון דער פערטחייריגונג. די מיינונגען זיינען געווען פערשיע- 
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דענע און האָבען ערוועקט א נרויסע אינטערעסע ביי אַלע װאָס 
זיינען געווען אַנװעזענד אין געריכטס-זאַאָל. אָבער אינטערעסאַנטער 
פון אַלֶעס איז געווען די רעדע פון דעם פּראָקוראָר װואָס ער האָט 
געהאַלטען פאַר דעם ריכטער. 

, יור אָנאָר ! פאַר אייך שטעהט אָנגעקלאָגט אַ משוגנע'נער 
װאָס איז איינער פון די געפעהרליכסטע זאָרטען משונעים אויף דער 
וועלט. ער בעזיצט א משונעת ואָס איז אַנשטעקענד, ואָס נעהט 
איבער פון איין פּערזאָן צו דעם אַנדערען, און װאָס קען זיך לייכט 
פערשפּרייטען צווישען פאֶלֶק אַזױ װוי אַ פּעסט, 

, דיעזער אוננליקליכער מאַן װאָס שטעהט דאָ פאַר אייך, יור 
אָנאָר, פערדיענט אונזער טיעפסטע סימפּאַטיע. ער איז געווען בע- 
ליעבט פון פריינדע, און געאַכטעט אפילו פון פיינדע. נור דאָ ניט 
לאַנג, אין א שעהנעם נאָכמיטאָג, האָט ער אָפּען געבעטען ביי דעם 
פּרעזידענט פון זיין אנשטאַלט, אין געגענװאַרט פון איינינע עדות, 
אַז מען זאָל איהם פערקלענערען זיין געהאַלט, ווייל ער דיינקט אַז 
| ער פערדיענט עס ניט, אַז ער נעהמט אומזיסטע געלד. דאַרף מען 
לאַנג ריידען אום צו בעווייזען אַז דיעזער מענש איז משוגע, און אַז 
ער איז דערצו איינער פון די נעפעה רליכס טע משועים? 

, שטעלט זיך פאָר, יור אָנאָר, אַז ווען דיעזע געוויסענס משונעת 
זאָל זיך פערשפּרייטען איבער'ן לאַנד ! װאָס וװועט ווערען פון אַלע 
אונזערע װאָה?טהעטינע אנשטאַלטען ? עס ועט דאָרט ניט מער- 
בלייבען אפילו איין בעאמטער ! זיי וועלען זיך אַרומזעהן אַז זיי 
מערדיענען גאָר נישט, א פּעני ניט ! און זיי וועלען רעזיגנירען און 
זיך צולויפען. און דאָס איז נאָך ניט אַלעס. דיעזע געוויסענס משוגעת 
קען זיך פערשפּרײטען אויך אין אונזערע רעגיערונגס אַנשטאַלטען. 
דער מעיר, די מיטגליעדער פון שטאָדטראַטה, דער פּאַליצײי דעפּאַרט- 
מענט --- אַלע קענען אָנגעגריפען ווערען פון דער זעלבער משוגעת, 
און עס װעט אמילו ניט בלייבען אַ פּאַליסמאַן אין שטאָדט. און עס 
קען נאָך געהן ווייטער און העכער. עס וועלען ווערען פּוסט די לע 
דזשיסלייטשורס פון אַלע שטאַאַטען, און אפשר אויך דער קאָנגרעס. 

,יור אָנאָר ! דער לאִיער פאַר דער פערטהיידיגונג האָט אייניגע 
מאָל אויפמערקזאם געמאַכט אַז מיר מוזען נגעדענקען דאָס דער אָנ" 
געקלאָגטער האָט אַ ווייב מיט קינדער. איך אַליין האָב פאַר זיי מיין 
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טיעפסטע סימפּאַטיע. מיין האַרץ געהט אויס פון גרויס צער אויף 
זייער אונגליק. אָבער מיר דאַרפען ניט פערגעסען די פרויען און די 
קינדער פון אונזער גאַנצען לאַנד. װאָס וועט פון זיי ווערען וען 
דיעזע משונעת װעט זיך פערשפּרייטען איבער'ן גאַנצען לאַנד? 
מיר דאַרפען ניט מקריב זיין אַ גאַנצע לאַנד פאַר אַ פּרט, פאַר איין 
איינצינע פאַמיליע. 

, בערעכענט נור, יור אָנאָר, װאָס װועט ווערען פון אונזער לאַנד 
אויב מיר וועלען דיעזען משונע'נעם בעצייטענס ניט אבזונדערען פון 
מענשען. די משונעת װועט זיך פערשפּרייטען אויך צו אַלע קלאַסען 
בירגער, אָרים אַזױ וי רייך. פּרעזידענטען פון גרויסע אינדוסטריעלע 
און פינאנציעלע נגעזעלשאַפטען וועלען זיך ענטזאַנען פון זייערע 
- פלעצער וויי? זיי וועלען זיך ארומזעהן אַז זיי פעררדיענען ניט 
די געהאַלטען װאָס זיי בעקומען. עס װעט ניט בלייבען איין איינצי" 
גער וועכטער אין שטאָדט. עס וועט ניט בלייבען איין איינציגער 
דאָקטאָר, איין איינצינער לאִיער, און איהר, יור אָנאָר, װועט אפילו 
קיין גערעכטיגקייט ניט קענען פערטהיילען פון אייער געריכטס.- 
שטוהל, 

,אין אַזא פאַל, יור אָנאָר, וואו די זיכערחייט פון דאָס נאַנצע 
לאַנד מיט איהרע בירגער ליעגט אין קאָן, טאָר מען ניט לייגען 
רחמנות אויף אַזעלכע ברואים. מען מוז זיי אָבכזונדערען פון אַנדערע 
מענשען, אום זיי זאלען ניט קענען פערשפּרייטען זייערע משוגעת'ן 
און אויפוועקען דעם געוויסען פון דער נאַנצער וועלט.," 

נאָך א קורצען ישוב הדעת האָט דער ריכטער אַרױױיסנעגעבען 
זיין בעשלוס אַז דער בעאמטער ואָס האָט אויף זיך אַליין געזאַנט 
אַז ער נעחמט אומזיסטע נעלד, איז משונע, און אז ער דאַרף װאָס 
שנעלער אַוועקגעשיקט ווערען אין אַ משונעים הויז, אין דער אבטהיי- 
לונג פון די אונהיילבאַרע, און געהאַלטען ווערען אונטער א שטרעננע 
ואַכע. 

דער אורטהיי? איז דורכגעפיהרט געװאָרען. 
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ליעבער חבר מנשה ! 

יעצט איז שוין די צווייטע ואָך דאָס איך געפין זיך אין אַמע- 
ריקא, און אַזױ וי איך האָב זיך שוין אַ ביסעל אָבגערוהט פון דער 
רייזע, און האָב שוין א ביסעל אַרומגעקוקט די גרויסע שטאָדט 
ניו יאָרק, בין איך אימשטאַנד דיר צו שרייבען אַ ליינגערען בריעף 
און דיר אַ ביסעל אַרומשרײיבען ווענען אונזערע אידען דאָ, אין 
דיעזען לאַנד, 

דאָס ערשטע װאָס האָט מיך נע'חידוש'ט און װאָס עס מוז 
וואונדערען יעדען אידען װאָס קומט אָן אַהערצו, איז: וואו איז 
אַהינגעקומען אונזער אידיש --- אונזער מאַמע לָשון ? אין ניו יאָרק 
איז שווער זיך דורכצוריידען מיט אַ אידען. איך הויב זיי ניט אָן 
צו פערשטעהן. זיי ריידען אַזא מאָדנע אידיש -- אַז עס איז ערגער 
וי די אידיש פון אונזערע פּאַרטיײזשורנאַלען װאָס דרוקען זיך אין 
װאַרשױ און אין ווילנא. מען זאָגט מיר אַז ווען איך װע? זיך אויס- 
גרינען װועל איך פערשטעהן אַלעס װאָס זיי ריידען, און אַז דאַן על 
איך אויך ריידען וי זיי. זאָל מיך דער אויבערשטער { אויסהיטען ! 
איידער אַזאַ לשון, שוין בעסער טערקיש, 

איך בין פערפאָהרען צו מיין עלטערען ברודער און האָב געהאט 
אַ גוטע אויפנאַהמע. געדענקסט דאָך מיין עלטערען ברודער, 
טרייטל'ען, װאָס פלענט אין דער היים זיצען כסדר אויף דער נמרא 
און לערנען, װאָלסטו בעדאַרפט הערען װאָס פאַר אַ לשון ער רעדט 
יעצט. עס איז נאָר ניט אידיש ! װוי ער האָט מיך דערזעהן האָט ער 
אויסגעשריען : , האלאַָ !" נאָכדעם האָט ער זיך פערכאַפּט און גע- 
זאָגט , שלום עליכם". נאָכדעם פרעגט ער מיך , האָסטו געהאַט אַ נוד 
טאִים אויף דער רייזע ?" פרענ איך איהם ; ,װאָס אין דאָס נוד" . 
טאַים ?" צולאַכט ער זיך און זאָנט אַז איך בין נאָך אַ גרינער, 

די גאַנצע צייט װאָס איך זיץ ביי מיין ברודער אין הויז, און 
מיר עסען, טרינקען און ריידען, האַקען זיי אַלץ אַזעלכע ווערטער, 
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װאָס איך הויב ניט אָן צו פערשטעהן. מילא, די קינדער בין איך שוין 
מוח?. זיי ריידען אין נאַנצען ענגליש. אָבער מיין ברודער, מיין שווע" 
גערין ! צעחן מאָל אַ מינוט זאָנען זיי ,אֵל רייט" און , געווער מיינד", 
און , האָריאָפּ", און ,אִיל בעטשין" עפּעס אַזױ וי זיי װאָלטען זיך 
וועלען איבערנעהמען נענען מיר, װאָס איךף פערשטעה ניט און זיי 
פערשטעהען יא. 

געה איך אַרױס שפּעטער אַ וויילע, אין אַבענדס, אין נאַס, 
בעגענען איך אין קאָרידאָר אַן אַלטע אידענע, אין אַ שייטעל, טאַקע 
פון אונזערע היימישע ווייבער. האָב איך זיך דערפרעהט. איך 
טראכט מיר ; אָט על איך הערען א אידיש װאָרֹט. זאָג איך צו 
איהר , נוטען אבענד אייך, מומינקע". קוקט זי מיך אָן און ענטפערט 
מיר : , נוד איוונינג". ווערט מיר זויער אויפ'ן האַרצען, קוק איך און 
ווייס ניט װאָס ווייטער צו זאָנען. גיט זי אַ זאָג צו מיר : , איך בין 
די מיסעס פון נעקסט דאָור". איך האָב שוין פריהער געבאפּט מיט'ן 
אויער אַז אַ מיסעס איז אַ אידענע, אָבער װאָס עס הייסט נעקסט 
דאָור האָב איך ניט געוואוסט. טראַכט איף מיר: ,נעקסט דאָור 
מוז מסתמא זיין אַזא שטאָדט. פרעג איך ביי. איהר  :‏ אין וועלכע 
גובערניע איז דאָס נעקסט דאָור ?" שיסט זי אויס מיט אַ נעלעכטער. 
איך האָב קיינמאָל נגעהערט אַ אידענע אין איהרע יאַָהרען אַזױ 
לאַכען. 

פרענט זי מיר ווייטער: , איהר זייט א סינגעל מאַן ?" ווייס 
איך ניט װאָס איהר צו ענטפערען, און פרענען װאָס עס איז אַזױנס 
א ,סינגעל מאַן" שעהם איך זיך. זאָג איך ; ,יא" זאָגט זי: איך 
האָב פאַר אייך א פיינע כלה, אן אָרענטליכע מיידעל, און זי האָט 
אַ ביסע? נעלד". זאָג איך : , איך דאַנק אייך זעהר, אָבער איך האָב 
אַ ווייב מיט דריי קינדער אין דער חיים". זאָגט זי: , איהר האָט 
דאָך געזאָגט אַז איהר זייט אַ סינגע? מאן !" זאָנ איך : װאָס האָט 
דאָס צו טהאָן איינס מיט דאָס אַנדערע ?" ווערט זי א ביסעל אין 
כעס און שרייט אויס : , איהר זייט אַ גרינהאָרן !" 

דאָס גאַנצע בלוט האָט אין מיר אויפגעקאַכט און אויפנעזאָדען 
אַז איך האָב געהערט דאָס װאָרט , גרינהאָרן". איך האָב ניט נע- 
וואוסט אָקוראַט װאָס דאָס מיינט, נור איך האָב זיך פאַרגעשטעלט 
אַז דאָס איז די זעלבע בעליידיגונג וי , גרינער", און נאָך מיט אַ 
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ביסעל פעפער דערצו. אַ גאַנצען טאָג הער איך אין מיין ברודער'ס 
הויז אַלְץ , גרינער" און , נרינער". אַלע האָבען מיך מיט דעם גע- 
גריזשעט. און איצט קומט אַ ווילד פרעמדע אידענע און גיט מיר 
נאָך צו פערבייסען מיט , גרינהאָרן". 

געה איך אַרױיס אין נאָס און מאַך אַ שפּאַציר איבער די אירישע 
גאַסען. האָסטו בעדאַרפט זעהן די נאַסען : אַ מויער האַרט נעבען אַ 
מויער, צו זעקס, זיעבען, אַכט און ניין שטאָק הויך, טאַקע װוי דער 
טהורעם פון דור הפלנח. די שפּראַך איז אויך פון דור הפלנה. עס 
איז אידיש און דאָך ניט אידיש. דער ניגון, די תנועות זיינען אידיש, 
אָבער די ווערטער זיינען משונה-ווילד, פרעמד. איך בין זיך געגאַנגען 
און געלעזען די שילדען װאָס זיינען געווען אױסגעהאַנגען איבער 
די טהירען פון די קלייטען, און אויך די אויפשריפטען אויף די 
גרויסע גלעזערנע פענסטער. הער אַ לשון : אויף איין פענסטער איז 
געווען אויפנגעשריבען מיט גרויסע אידישע אותיות אָט דיעזע ווער- 
טער : , גרייט רעמואווינג סייל. סוטס ענד קלאָוקס פאָר ווימען 
ענד טשילדרען". האָב איך זיך גענומען ברעכען דעם קאָפּ װאָס 
דאָס איז אַזױנס. דאַכצעך אידישע אותיות, אָבער איך קען אַ טאָלק 
ניט דערגעהן. פּרוביר איך דאָס לעזען בדרך תשר"ק צפע'ס, אָבער 
עס נעהט ניט. אפשר זיינען דאָס ראשי תיבות'ען -- טראַכט איך 
מיר -- אָבער געה מאַך אויס אַזױ פיעל ראשי תיבות'ן! װאָס 
מיינסטו איז דאָרט געווען אויסגעשטעלט אין פענסטער ? ווייבערשע 
קליידלעך און מאַנטלען, און אויך קינדערשע קליידער. יעצט ווייס 
/איך שוין אַז ,ווימען ענד טשילדרען" מיינט ווייבער און קינדער. 
איך האָב געקענט מיינען אַז דאָס איז אַ בוריקעס ראָסעל, 

אַ ביסעלע ווייטער האָב איך געזעהן אַ גרויסען שילד מיט 
גרויסע אידישע בוכשטאַבען : , איך מאַך בוטס מיט'ן קוק". האָסטו 
ווען געזעהן אַזאַ מכשף װאָס זאָל עפּעס מאַכען מיט'ן קוק. און 
װאָס מיינסטו זיינען דאָס אַזױנס די ,בוטס" װאָס ער מאַכט מיט'ן 
קוק ? פיינקוכענס ? װאַרעניקעס ? פּאַמפּושקעס ? האָסט ניט גע- 
טראָפּען, חבר לעבען. בוטס מיינט שטיוועל. עס הייסט דער מאַן 
מאַכט שטיוועל אויף בעשטעלונגען און ער טרעפט די ריכיטגע מאָס 
מיט'ן אויג, 

ווייטער האָב איך געזעהן אַ קרעמעל, איז אין פענסטער דאָרט 
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געווען אויסגעליינט אַ גאַנצער באַרג מיט אייער און אויפ'ן פענס- 
טער זיינען געווען אָנגעשריבען די צוויי ווערטער : , גרויסע באַר" 
גיינס". איך האָב זיך שוין אַלֵיין געהאט אָנגעשטויטען אַז , בארי 
גיינס" מיינט אייער, אָבער איך האָב עס גערעכענט פאַר אַ חוצפה 
צו שרייבען אויף זיי , גרויסע באַרניינם", אַז די אייער זיינען נאָר 
ניט געווען גרעסער װווי געוועהנליך. אויף מאַרנען האָב איך אייננע- 
זעהן אז איך האָב געהאָט אַ גרויסען טעות ווענען דעם. צו פריחשטיק 
האָט מיין שוועגערין דערלאַנגט נעקאָכטע אייער. האָב איך איהר 
געװאָלט ציינען אַז איך קען אַ ביסעל עננליש. נעהם איך אין האַנד 
אַן איי און זאָג : , דאָס איז אַ באַרגיין", 

ליעבער חבר ! האָסטו בעדאַרפט זעהן וי מיין שוועגערין האָט 
זיך אָנגעצונדען אויף מיר. , איחר זאָלט מיר עקסקיווען", האָט זי 
געשריען, , אָבער איחר זייט זעהר פרעש ! וי אַזױ װאַגט איהר זיך 
צו זאָגען ביי מיין טיש אַז די אייער זיינען באַרניינס ! איך קויף 
קיין באַרגײינס ניט. דאָס זיינען פרישע דזשוירזי אייער !" : 

מיין ברודער האָט זי גענומען בערוהינען: ,דאַרפסט איהם 
ניט מיינדען דעם גרינעם, ער האָט מסתמא ערנעץ נעמוזט הערען 
א װאָרט באַרניין און ווייס ניט וואו דאָס צוצופּאַטען." 

איך בין געזעסען און געשוויגען. דער עסען איז מיר ניט איינ- 
געגאננען. אין קאָפּ האָבען מיר זיך געדרעחט די ווערטער , עקסקיו- 
זען", , פרעש", , באַרגיינס", , דזשוירזי", , מיינדען", און איך האָב 
זיך גענומען שטעלען אַזעלכע פראַנען : 

ווארום האָט מיין שוועגערין געזאָנט איך זאָל איהר עקסקיוזען, 
און װאָס איז דאָס אַזױינס עקסקיוזען ? 

װאַרום בין איך פרעש ? 

װאָס איז פאָרט באַרניינס 4 פון מיין שוועגערינ'ס כעס פער- 
שטעה איך אַז , באַרנײינס" מוז מיינען ניט פרישע אייער. נו, װוי אַזױ 
האָט דאָס יענער קרעמער אַליין אויפגעשריבען אויף זיין סחורה 
,גרויסע בארגיינס", װאָס מוז מיינען גרויסע טוכלע אייער ? 

װאָס איז , דזשוירזי" און װאָס איז , מיינדען" ? 

װוארט, חבר מיינער, דאָס איז נאָך ניט אַלעס. 

נאָך פריהשטיק נעה איך בעזוכען טוביה בער'ס זוהן, שמעל- 
קאָװוויץ, וועלכער איז דאָ געװאָרען אַן אדװואַקאט. מיין ברודער האָט 
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מיר נעגעבען זיין אַדרעסע, און איך האָב זיך געלאָזט געהן. אַז איך 
בין געקומען צום פּלאַץ האָב איך אויף שמעלקאָוויץ'עס הויז געפונען 
אַ שילד מים אידישע אותיות און מיט אַזעלכע ווערטער : , לְאֶיער 
סמעלל, סיוויל ענד קרימינעל קייזעס, פּראָמפּטלי אַטענדעט. די- 
װאָרסעס אַ ספּעשעלטי. ריעל עסטייט ענד מאָרטגעדזשעס". 

איך האָב דאָס פאַר דיר איבערגעשריבען אות באות, כדי דו 
זאָלסט אַלֵיין זעהן צו װאָס פאַר אַ מדרגה אונזער אידישער לשון 
איז דאָ געקומען, שטעל זיך פאָר אַזאַ לשון אין אידישע בוכשטאַבען ! 
איך וועל דאָס פאַר דיר אָבטייטשען און געבען א פּירוש אויף דעם. 

לאָיער סמעלל : אַדװאָקאַט סמעלל, (,סמעלל" האָט ער אָבנע- 
קירצט פון שמעלקאָוויץ), 

סיוויל ענד קרימינאל קייזעס : ציווי? און קרימינאַל פּראַ- 
צעסען. 

פּראָמפּטלי אַטענדעט : שנעל בעזאָרגט, 

דיװאָרסעס אַ ספּעשעלטי : שיידונגען אַ ספּעציאליטעט. 

ריעל עסטייט ענד מאָרגערזשעס : עס הייסט פּראָסט : ער איז 
אַ פּראָצענטניק װאָס לייהט אויס נעלד אויף הייזער. 

אַריינקומענדיג אין ערשטען צימער האָב איך געטראָפען אַ 
קליינעם אינגעל וועלכער האָט געשיינט צו זיין א גרויסער עזות 
פּנים. ער פרעגט מיך וועמען איך דאַרף און הייסט מיר אָנשרייבען 
מיין נאָמען אויף אַ קאַרטעל. מיט דער קאַרטע? איז ער אַרין אין 
אַן אַנדער צימער און איז באַלד פון דאָרט אַרױסגעקומען זאָגענדיג : 

,דער לאיער קען אייך יעצט ניט זעהן, ער איז זעהר בִיזי " 

היינט נעה טרעף װאָס , ביזי" איז! טראַכט איך מיר: עס 
מוז זיין אַזאַ קריינק, ניט אַנדערש, און איך געה מיר אַװעק אַהים, 
מיט דער מיינונג אַז ,,ביזי" הייסט א קריינק. 

קומענדיג אַהיים האָב איך געפונען מיין שװוענערין קרעכ- 
צענדיג און אין גרויסע יסורים. זי האָט פּלוצלונג בעקומען צאָהן- 
שמערצען. איך האָב ניט געװאָלט זיצען מיט איהר אין הויז, בין 
איך אַרױס אין גאַס. עס האָט ניט געדויערט קיין פינף מינוטען 
בענענען איך מיין ברודער, 

,דו !" זאָג איך צו איהם, , געה אַרױף אין הויז. דיין ווייב אין 
דאָרט ביזי !" 
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,װאָס הייסט זי איז ביזי ?" פרעגט ער מיך. 

זי איז ביזי אויף די צייהן", זאָג איך איהם. 

מיין ברודער האָט אַ שפּיי געטהאָן. ,גרינע חיח !" האָט ער מיט 
כעס אויסגעשריען און איז ארויף צו זיך אין הויז צו זעהן ואס 
דאָרט טהוט זיך. 

אָט זעחסטו, חבר מיינער, װאָס איך פייד זיך אֶן צוישען 
אונזערע אידען,. שלעכט, חבר לעבען, שלעכט ! איך זיץ צווישען 
איינענע ברידער און קען זיך מיט זיי ניט צוזאמענרעדען. ניטאָ מיט 
וועמען אַ אידיש װאָרט אויסצוריידען ! 

זיי נעזונד. פון מיר דיין פריינד, 

א פ ר י ם. 
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דער טייפעל איז אנטלאָפען 


אַן עלטערע פרוי איז געזעסען און נעלעזען אין א צייטונג וי 
אַ שרייבער וויצעלט זיך איבער שוויגערס. און אַזױ וי זי אַליין 
האָט געהאַט עטליכע שניר און איידעמס האָט דאָס דער פרוי פער- 
דראָסען. אין יעדען וויץ האָט זי געפיהלט אַ שטאָך אַזױ װוי דער 
שרייבער װואָלט דאָס טאַקע איהר אַלֵיין געמיינט. פון גרויס ערגער- 
ניס האָט זי אויסגערופען : 

אֶה, טיימעל !" 

עס טרעפט אַמאָל אַן מען דערמאָנט דעם טייפעל מעלדעט ער 
זיך אויפ'ן אָרט. און װי די עלטערע פרוי האָט נאָר געזאָגט , אוז, 
טייפע? !* איז טאַקע דער טייפע? פאַר איהר ערשיענען און 
געזאָגט : 

איִך בין דאָ, מאַדאַם ! מיט װאָס קען איך אייך בעדיענען ?" 

,דאָס זייט איהר דער טייפע??" האָט די פרוי געפרעגט 
פערוואונדערט. , איהר זעהט דאָך נאָר אויס וי אַ דזשענטעלמאַן. 
מען קען אפילו זעהן אַז אונטער אייער צילינדער הוט האָט איהר 
הערנער, אונטער אייערע פּאָלעס אַן עק, און אונטער אייערע 
לאַקירטע שיך היהנערשע פיסלעך, דאָך זייט איהר גאָר ניט אַזױ 
שווארץ װוי מען מאָלט אייך." 

דער טייפעל האָט זיך העפליך פערניינט און געענטפערט : 

,איך דאַנק אייך זעהר פאַר אייערע קאָמפּלימענטען, מאַדאַם, 
און איך פערזיכער אייך אַז די שרייבער בעגעהען אַ גרויסען אונ- 
רעכט נענען אונז. מיר זיינען ביידע ניט אַזױ שװאַרץ וי מען מאָלט 
אונז." 

די פרוי האָט געשמייכעלט. 

;עס איז גוט צו נעפינען אַזאַ נוטען פריינד װוי איהר", האָט 
זי געזאָגט, , איהר דענקט אַזױ וי איך. איך זעה, אַז איהר ווייסט 
וי צו סימפּאַטיזירען מיט פרויען." 
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,אֶה, יא", האָט דער טייפע? געזאַנט. , צו יעדער צייט וען 
פרויען האָבען נעדאַרפט האָבען מיין ראַטה אָדער מיין הילפע האָב 
איך זיי געדיענט." 

ווייסט איהר װאָס ?" האָט די פרוי געזאַנט, , איך האָב נאָך 
אַ טאָכטער אַן אונפּערהייראַטע, און אַזױ וי איהר געפעלט מיר 
זעהר ווי? איך איהר זאָלט ווערען מיין איידים." 

דער טייפעל האָט זיך איבערגעשראָקען, און אין איין אויגענ- 
בליק איז ער פערשוואונדען געװאָרען. 
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אַמעריקאַ און יאַפּאן 


נאָך דעם גרויסען זיעג װאָס יאַפּאַן האָט געהאָט איבער רוס- 
לאַנד, האָט די ציוויליזירטע וועלט אין אַלנעמיין און אַמעריקאַ 
איבערהויפּט זיך שטאַרק גענומען אינטערעסירען וועגען דעם לעבען 
פון די יאַפּאַנעזער, זייער רעליניאָן, זייער מאָראַל, זייערע מנחנים 
און אַזױ ווייטער. יעדער צייטוננ און יעדער זשורנאָל האָט געהאט 
בעשרייבונגען פון יאַפּאַן און די יאַפּאַנעזער, און די בעשרייבונגען 
האָבען זיך אַזױ װידערשפּראָכען, דאָס איינער, אַן עהרליכער רעדאַק- 
טאָר האָט בעשלאָסען צו דערגעהן דעם ריינעם אמת. ער האָט 
- גענומען אַ נאַנצען פּאַק פון די בעשרייבונגען און זיי צונעשיקט 

צו אַ יאַפּאַנעזישען רעדאַקטאָר אין טאָקיאָ און האָט איהם געפרעגט 
װאָס ער האָט צו זאָגען וועגען דעם. 

אין עטליכע װאָכען אַרום האָט דער אַמעריקאַנער רעדאַקטאָר 
ערהאַלטען פאַלנענדען אַנטװאָרט פון טאָקיאָ, געשריבען אויף דעם 
יאַפּאָנעזישען סטיל : 

, צו דעם גרויסען חכם ואָס זיין חכמה שיינט אַזױ וי די 
העלע זון, מיסטער סטיװענסאָן --- פיע? פרייד און זעגען. 

,אייער אונטערטהעניגער קנעכט האָט ערהאלטען די אויס- 
שניטע פון די אַמעריקאַנישע צייטשריפטען און ער בעט אייער 
ליכטיגען כבוד אַז איהר זאָלט איהם ערלויבען צו געבען פאָלגענדע 
אַנטװאָרט : 

,עס איז ניט ואַהר װאָס אייערע אַמעריקאַנישע זשורנאַלען 
שרייבען ווענען אונזער לאַנד און אונזערע מנהגים. ביי זיי קומט 
אויס אַז מיר לעבען נור אויף רייז ; אַז אַלע אונזערע ווייבער זיינען 
טענצערקעס ; אַז מיר שרייבען מיט אַ שטעקען, אָנשטאָט אַ פעדער; 
אַז אַלטע ווייכער עסען ביי אונז קענדי, און יונגע מיידלעך שמעקען 
טאַבאַק ; אַז אַלֶע אונזערע סאָלדאַטען זיינען פּאָעטען, און אונזער 
קענינ שרייבט פעליעטאַנען; אַז אונזערע צייטונגען געהען אַמאָל 
אַרױס אויף איין זייט ליידיג, ווען עס איז ניטאָ גענוג נייעס, און 
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אַז עס איז גאָר קיין נייעס ניטאָ געהען זיי אַרױס אין גאַנצען וויים { 
אַז דער אָרימסטער יאַפּאַנעזער באָדט זיך דריי מאָל א טאָג און 
די רייכע ווייקען זיך אָב אין װאַסער זייער גאַנצען לעבען; אַז 
חטאים זיינען אַזא נגעוועהנליכע זאַך, דאָס קיינער האָט קיין יצר 
הרע צו זינדיגען ; אַז יאַפּאַנעזער האָבען קיין דענטיסטען, נור די 
לאִיערט רייסען דאָרט די צייהן ; אַז פּראָצענטניקעס לייען היער 
געלד אֶהן אַ משכון, נור אויפ'ן עהרען-װאָרט ; אַז פרויען אַרבײטען 
היער אין די פאַכריקען און די מענער פיהרען אין הויז די ווירט" 
שאַפט, ניאַנטשען די קינדער און ליעגען אפילן אין קימפּעט; אַז 
פאַר אַן אמעריקאַנישען סענט קען מען היער קויפען אַ היז, און 
זעקס הייזער פאַר א פינף סענט שטיק; אַז ווען מען בריינגט א 
געפאַנגענעם רוס אין אַ יאַפּאַנעזישע הויז מוז דער רוס אַרומקריכען 
אויף אלע פיער, ווייל די סטעליע איז זעהר ניעדריג ; אַז קינדער 
גיט מען ניט זויגען די מוטער'ס מילך, נור מען קאָרמעט זיי מיט 
סיגאַרעטלעך און שנאַפּס געמאַכט פון רייז ; אַז ווען אַ פרוי ווערט 
בעקאנט מיט אַן אַנדער פרוי װאָס איז שעהנער פון איהר, גט זִי זיך 
מיט איחר מאַן און רעדט איהם דערנאָך א שידוך מיט דער שעהנער 
פרוי ; אַז -- -- -- נור איז עס דען אַ מעגליכקייט אויסצורעכענען 
אַלֶע ליגענס װאָס מען האָט אָבנעדווקט ווענען יאַפּאַן ? 

דער אמת איז, אַז ווער עס קומט אין יאַפּאַן, געפינט ער, 
אַז די זעלבע מענשען זיינען איבעראַל. עטװאָס איז אַ ביסע? פער- 
שיעדען אין יעדען לאַנד, אָבער אין אַלנעמיין זיינען אַלע מענשען 
גלייך, יאָפּאַנעזער עסען אויך ביפסטייק און אַמאָל אפילו מאַרי- 
נירטע הערינג ; צווישען אונזערע וייבער גיבען עם בריות און 
שלימעזאַלניצעס {; מיר האָבען ניט נור פעדערען צו שרייבען נור 
אפילו שרייב-מאַשינען אויף אונזער אייגענעם מאַמע-לשון ; אונזערע 
יונגע ליידיס שמעקען קיין טאַבאַק, נור זיי צימבלען אויף דער 
פּיאַנאָ און קאָקעטירען אַזױ וי ביי אייך אויף בראָדוויי; אונזערע 
צייטונגען זיינען קיינמאָל ניט ליידיג און קיינמאָל ניט פּוסט; ביי 
אונז איז דאָ כמעט אויף יעדען ראָג אַ באָד אָנשטאָט אַ סאלון ; מיר 
האָבען אונזער חלק זינדינע מענשען, אָבער זעהר וועניג היפּאָקרי- 
טען ; אונזערע לאִיערס רייסען קיין צייהן, זיי שינדען די הויט ; 
אַן עהרען-װאָרט איז ביי אונז זעהר חשוב אָבער אַ פּראָצענטניק האָט 
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ליעבער אַ גאָלדערנעם זייגער אָדער אַ דיימאָנד-רינג ; מענער ליעגען 
ביי אונז ניט אין קימפּעט און ניט אין די שיינקען; פאַר אַ פינף 
סענט שטיק קריגט איהר ביי אונז ניט קיין פינף הייזער נור פינף 
איינציגע סענטען; אונזערע זויגלינגע קאָרמעט מען ניט מיט 
סיגאַרעטלעך, נור מען לערענט זיי די קונסט פון דזשיאו-דזשיטצו ; 
און אונזערע צולאָזענע מענער ריידען זיך אַליין שדוכים און װאַרטען 
ניט אויף די זעלבסטאָפּפערונג פון זייערע ווייבער. 

,אָט דאָס איז דער גאַנצער אמת וועגען יאַפּאַן. 

,איך שיק אייך יעצט צו אין דיעזען בריעף אַן אויסשניט פון 
אַ הינער יאַפּאַנעזישער צייטונג. דאָס איז אַ בעשרייבונג ווענען 
אַמעריקא און דאָס לעבען און מנהגים פון די אמעריקאנער. איך 
בעט אייך, אַז איהר זאָלט דאָס דורכלעזען אויפמערקזאַם און מיר 
שרייבען אויב דאָס אַלֶעס איז ריכטיג װוי עס איז בעשריעבען, אָדער 
ניט. איך בין זעהר נייגיעריג צו וויסען, און איך האָף אַן איהר . 
ועט מיר ציינען אייער גוטסקייט און מיר ענטפערן. 

,אייער קנעכט װאָס בוקט זיך צו אייערע פיס, 


הוטו-מוטשי סאַקי, 
רעדאַקטאָר פון , באַנזאַי"," 

דער אויסשניט פון דער יאַפּאַנעזישער צייטונג האָט ענטהאַל- 
טען פאָלגענדעס : 

,די אַמעריקאַנער זיינען אַ זאָנדערבאַרעס פאָלק. ווען זיי 
עסען אין אַ רעסטאָראַן צאָהלען זיי צוויי מאָל -- איינמאָל דעט 
קעלנער און איינמאָל דעם בעל-הבית ; די פרויען, ווען זיי קומען 
אין טהעאַטער אָדער אויף אַ באָלל, טראָגען קליידער װאָס זיינען 
פון אונטער לאַנג און פון אויבען קורץ; די פרויען אין אַמעריקא 
טראָגען אזעלכע אויסגעדרעהטע שיך, דאָס זיי געהען ארום אזוי 
וי קאַטשקעס. ווען עטליכע אַמעריקאנער קומען זיך צוזאמען אין 
א ביער-שענק נעהמען זיי יעדער אַ טרונק און איינער צאָהלט פאַר 
אַלעמען, דערנאָך נעהמען זיי וויעדער יעדער אַ טרונק און אַן 
אַנדערער צאָהלט פאַר אַלעמען, דערנאָך צאָהלט אַ דריטער, א 
שערטער און אַזױ ווייטער, ביז זיי בלייכען אַלע אָהן געלד און 
רערנאָך ואַרפט מען זיי אַרױס. זיי עסען האַקיפֿלייש פון קעץ און 
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הינט וועלבכע איז אָנגעשטאָפּט אין גרויסע איינגעטריקענטע און 
פעררויבכערטע קישקעס. זיי אימפּאָרטירען פון דייטשלאנד אזא 
מין קעז װאָס טאַנצט וי אַ ניישאַ און װאָט האָט אַ ריח אזוי וי א 
נע'פּנר'טע מויז. די אַמעריקאַנער טרינקען אזא גיפטיגען שנאַפּס 
װאָס הייסט ,וואוד אַלקאָהאָל" און זיי פאַלען פון דעם וי פליעגען. 
ווען אַן אמעריקאנער זיצט לעגט ער אַרױף די פיס אויפ'ן טיש 
און שפּייט אויף דער סטעליע, כדי ער זאָל ניט פערשמוצען דעם 
פוסבאָדען. ווען זיי זיצען אין טהעאַטער האַלטען זיי זיך זעהר 
רוהיג, נור נאָכדעם װוי עס ענדיגט זיך אַן אַקט הויבען זיי אֶן צו 
שלאָנען א האַנד אָן אַ האַנד און קלאַפּען צו מיט די פיס. די 
אַקטיאָרען שרעקען זיך פון דעם איבער און זיי לויפען אַרױס פון 
הינטער דעם פאָרהאַנג צו זעהען װאָס דאָ איז געשעהען. די רייכע ‏ 
מענער טראָנען אויף זייערע קעפּ אַזעלכע שװאַרצע קוימענס, 
נעמאַכט פון זייד און זיי פאָהרען ארום אין משונה'דיגע װאָגענס 
מיט די פערד אינוועניג. ווען אַן אמעריקאנער קלייבט אָן אַ סך 
געלד געהט ער אויף דער בערזע און קויפט איין שטיקלעך געדרוקטע 
פּאַפּיער און אויף מאָרגען ווערט ער אַ קבצן. מאנכעס מאָל זעצען 
זיך אַװועק עטליכע אַמעריקאנער ביי א טיש, יעדער לעגט אויס 
אַ ביסעל נעלר, דערנאָך טחיילט מען זיי אויס קאַרטלעך מיט בילדער 
און צאַצקעס אויף דעם, דערנאָך ציינט איינער זיינע קאַרטען און 
נעהמט אַװעק דאָס גאַנצע געלד פון טיש. עס טרעפט דאָס ער מחום 
דאָס עטליבע מאָל כסדר. נור אַלע קוקען איהם אין די צייהן און 
לאָזען איהם נעהמען. ווען די אַמעריקאנער ווילען ערוועהלען אַ 
פּרעזירענט, אַ גובערנאַטאָר, אָדער אַ שטאדט-בעאמטען, שטעלען 
זיי אויס אין אַלֶע נאַסען, אויף אַלֶע וינקעלעך מענשען װאָס 
שטעהען אויף װאָנענס און שרייען דורכ'ן טאָג און דורך דער נאַכט 
און לאָזען קיינעם ניט שלאָפּען, ביז די בירגער מוזען נאָכגעבען און 
ערוועהלען דעם קאַנדידאַט. אין אַמעריקא איז דאָ אַ גרויסע שטאדט 
ניו יאָרק, וועלכע האָט איבער 8,000 פּאָליסלײיטע און זיי זיינען 
אַלע בלינד, צו יעדע זאַך װאָס מען קויפט אין אַמעריקא גיט מען 
אַ פרייען קופּאָן, אָדער אַ מאַרקע, און ווען איינער קלייבט אָן אַ 
האַלב מיליאָן קופּאָנעס בעקומט ער אַ דאַנק. ביי די פרויען אין 
דאָרט אַ מאָדע אַרױסצונעהמען זייערע אמת'ע צייהן און אריינ" 
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שטעלען גאָלדענע ; די אמת'ע צייהן לענען זיי אויף דער פּאַליצע 
און די גאָלדענע טראָגען זיי צום ,, פעטער"." | 

דער אַמעריקאנער רעדאַקטאָר האָט דיעזע בעשרייבונג דודב- 
געלעזען דריי מאָל, נאָכדעם האָט ער אָנגעשריעבען אַ תשובה צו 
הוטודמוטשי סאַקי, רעדאַקטאָר פון , באַנזאי", אז די בעשרייבונג 
האָט אין זיך דריי-פיערטע?ל אמת, 


1 


דער שטענדיגער לעזער 


מענשען זיינען נעבוירענע אָפּטימיסטען, עס הייסט זיי האָבען 
ליעב אַלעס צו זעהען פון דער גוטער, פון דער פרעהליכער זייט. 
והראיה קענט איהר זעהן אז זיי גלייכען צו לעזען נור אַזעלכע 
ראָמאַנען און צו זעהן אזעלכע טהעאטער-שטיק, װאָס ענדיגען זיך 
מיט אַ נוטען סוף. אַ טרויערינען סוף האָבען זיי פיינד. קיין 
מענשען ווילט זיך ניט גלויבען, אַז די ענדע פון די װאָס ליעבען און 
קעמפּפען איז אַ טרויערינע, פּונקט אַזױ וי עס ווילט זיך זיי ניט 
גלויבען, אַז מיט רעם מענשענ'ם טויט ענדיגט זיך מיט איהם אַלעם. 
דעם מענשענ'ס האַפנונג איז שטאַרקער פון טויט ; זי לעבט אריבער 
דעם טויט. די האַפנונג שאַפט אַ נייעס לעבען פאַר דעם װאָס האָט 
שוין אויפגעהערט צו לעבען. און ווען מען בעטראַכט וי דיזעלבע 
האָפנונג איז טיעף איינגעװאָרצעלט אין אַלע דורות און אַלע 
לשונות און נאַציאָנען, מוז מען אָנהויבען צו גלויבען, אַז עפּעס איז 
דאָ אין דעם ! 

דער מלאך חמות קומט און שרייבט אָן ,ענדע" ; קומט דער 
גלויבען, מעקט אויס דאָס װאָרט ,ענדע" און שרייבט אָן ,פארט" 
זעצונג פאָלגט". 

און דער מענש, דער לעזער פון דעם גרויסען אינטערעסאַנטען 
ראָמאַן, װאָס הייסט , לעבען", זוכט צו טרעפען פאָראויס װאָס אין 
דיעזער , פאַרטזעצונג פאָלגט" וװועט פאָרקומען, און זיין פאַנטאַזיע 
אַרבײט אויס פערשיעדענע בילדער, אָבער אַלע מיט אַ גוטען סוף 
פאַר די גוטע און אַ שלעכטען פאַר די שלעכטע. 

איהר ראָמאַניסטען ! איהר װאָס פלעכט אויס די פּאַסירונגען 
פון לעבען אין אַ שעחנעם קראנץ פון א ראָמאַן מיט ליעבע, מיט 
אינטריגעס, מיט ליידען און מיט פריידען, ווען איחר װאָלט וויסען 
װאָס פאַר א שטורם איהר ערװועקט אין דער פאַנטאַזיע פון אונז, 
פּשוט'ע לעזער, ווען איהר שטעלט אכ אייער מעשה אין רעכטען 
מיטען און שרייבט צו , פאָרטזעצונג פאָלגט", 
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מיר קענען זיך ניט דערװאַרטען ביז די פאַרטזעצונג קומט 
מיר פּערפאַסען אַליין אין אונזער מחשבה דאָס װאָס דאַרף ווייטער 
קומען אין אייער מעשה. מיר זיינען שוין קלאָר אין בל המיני 
העלדען און העלדיכעס, מיר ווייסען, אז סופ כל? סוף וועלען זיי זיך 
מוזען נעהמען איינע די אנדערע, וויי? איהר האָט שוין ניט איין 
מאָל געזאָגט, אַז , ליעבע לאַכט פון שלעסער", און כאָטש דער 
העלד איז שוין ביי אייך געשטאָרבען, ווייסען מיר, אַז אין מאָרגענ- 
דיגער צייטונג, אין דעם נעכסטען קאַפּיטעל, װעט ער מיט דער 
מיידעל שפּאַציערען אין גאָרטען און ער װעט איהר ,אָבזיעגלען" 
אַ שאָק קושען. מיר ווייסען, אַז ער וועט נאָך דריי מאָל ערמאָרדעט 
ווערען און אז זי װעט זיך פיער מאָל פערגיפטען און זעקס מאָל 
פערלאָבט ווערען צו אַן אַנדערען, מיט גוטען אָדער מיט בייזען, 
ביז די אמת'ע בעשערטע וועלען זיך ענדליך נעהמען. 

איך האָב געקענט אַ שטענדינען לעזער פון אַ אידישער 
צייטונג, װאָס איז איינמאָל בייז געװאָרען אויף דעם רעדאַקטאָר 
דערפּאַר װאָס דער רעדאַקטאָר האָט געשריעבען א זאַך ניט וי ער 
וויל; איז דער שטענדיגער לעזער ברונז געװאָרען און האָט בע- 
שלאָסען נים מעהר צו קויפען די צייטונג און אָנפאַננען. צו לעזען 
אַן אַנדערע, אָבער דאַ האָט ער זיך פּלוצים דערמאַנט, אַז ער האָט 
נאך נים געענדיגט , די פּרינצעסין מאַרגעריטא". דער ראָמאַן האָט 
יעצט געהאלטען אין רעכטען מיטען. און עס האָט איהם שטאַרק 
גענומען באַנג טהון, ווען ער האָט זיך דערמאַנט, אַז די שעהנע 
פּרינצעסין, װאָס האָט זיך געליעבט אין אַ בויערדיונג ניט וויסענדינ 
אַז דאָס איז געווען איהר פערשוואונדענער קוזין, פּרינץ לאָקשענ- 
ברעט, איז געבליעבען אין זעהר אַ טרויערינער לאַנע. אמת, אפילן 
ער (דער לעזער) האָט געוואוסט, אז סוף כל סוף װעט זיך אַרױס- 
ווייזען װער דער בויער-יונג איז, אָבער. דערווייל --- װי קען ער 
איבערלאָזען די פּרינצעסין אין אַזא טראַנעדיע מיט אַ גרויסען 
פּלאָנטער אַרום ? די פּרינצעסין מאַרגעריטא איז איהם, דעם 
לעזער, אין דער צייט פון לעזען דעם ראָמאַן, געװאָרען אַזױ ליעב, 
אַזױ טהייער; אלעס שעהנעס און ליעבליכעס װאָס איז דאָ אויף 
דער וועלט איז געווען פערבונדען מיט דער פּרינצעסין, וועלכע איז 
געווען געבענשט מיט דעם נאַנצען חן פון מענשען-טעכטער, און 


דער שטענדיגער לעזער 58 


וועלכע איז נאָך דערצו געווען אַ יתומה. און איז דאָ אוה דער 
וועלט אַ אידישע האַרץ װאָס זאָל ניט צוגעהן פאַר רחמנות הערענ" 
דיג אָדער לעזענדיג דעם װאָרט ,יתומה"?" ניין! האָט דער 
ברוגזיגעװאָרענער שטענדיגער לעעזר בעשלאָסען. ער קען זיך זיין 
ברוגז אויף דעם רעדאַקטאָר, אבער ער קען ניט איבערלאָזען די 
פּרינצעסין, די יתומה, און איהר געליעבטען דעם בויער-יונג, אויף 
וועמען עס װאַרט א גרויסע ירושה און א פּרעכטיגער שלאָס, פון 
וועלכען דער בויער-יונג ווייס נאָךּ ניט. ער, דער שטענדיגער 
לעזער, מוז מיט זיי בלייבען ביז צום סוף ! 

אַבט מאָנאַטען מיט צוויי װאָכען און פיער טעג זיינען אַריבער 
זייט דער שטענדיגער לעזער איז ברונז געװאָרען אויף יענער 
צייטונג. , די פּרינצעסין מאַדגעריטאַ" האָט שוין געהאַלטען בייב 
סוף, אָבער איידער די פּרינצעטין האָט זיך נאָך דערוואוסט דעם 
אמת ווער דאָס איז דער בויער-יונג אין וועלכען זי ליעבט זיך, האָט 
זיך אין דערזעלבער צייטונג אָנגעהויבען צו דרוקען אַ נייער ראָמאַן 
;די גרעפין קאַטערינא" און דיזע גרעפין אין געווען אזוי ארום- 
גערינגעלט מיט ליעבהאבער און מיט געהיימניסע, אז װאָס מעהר 
מען האָט וועגען איהר דערגאַנגען, האָט זיך אַלץ געװאָלט וויסען 
נאָך מעהר. און דער פערפאַטער פון , די גרעפין קאַטערינא" איז 
שוין געווען אַ גרויסער מאַמזשוק, אַ מאַדים ! אַז ער שטעלט אוועק 
, פאַרטזעטצונג פאָלנט", מענסטו שוין אפילו צוזעצט ווערען וועסטו 
ניט טרעפען װאָס ווייטער װעט פארקומען. דאָס איז אַ שרייבערשער 
קאָפּ --- איינגעדאַרט זאָל דאָס ווערען ! --- אין יעדען קאַפּיטעל 
דרעהט ער אויס אַ נייעם קונץ, אַ נייעם דרעה, כאָטש אַז דו זאָלסט 
זיין מיט צעהן קעפּ װועסטו ניט טרעפען. היינט געה װאַרף אַװעק 
אין מיטען אַזאַ ראָמאַן װי , די גרעפין קאַטערינע" ! 

אָט דאָס זיינען די געפיהלען פון דעם , שטענדיגען לעזער" -- 
ײר מון בלייבען אַ שטענדיגער, אפילו געגען זיין איינגענעם ווילען. 
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ער איז געווען א שרייבער, אַ גוטער שרייבער און אַן עהר- 
ליכער, ער האָט געשריעבען דאָס װאָס ער האָט געפיהלט, דאָס װאָס 
זיין האַרץ, קאָפּ און געוויסען האָבען איהם דיקטירט, 

דער גלאַנץ פון נאָלך האָט איהם ניט געקענט פערבלענדען, 
דיימאַנטען, בריליאַנטען האָבען איהם נים געקענט אונטערקויפען, 
קיון פערמענען אין דער װעלט האָט איהם געקענט אַראָבפיהרען 
פון ועג. - זיינע ריינע געדאַנקען זיינען פיי איהם געווען די 
יטהייערסטע עדעלשטיינער,,. סהייערער וי סאַפירען און רובינען. 
דער אמת איז ביי איהם געווען דער גרעסטער אייגענס, דער 
גרעסטער אוצר. 

איינמאָל האָט איהם אַ רייכער פערעהרער געשענקט אַ גאָלדענע 
פעדער. דער שרייבער איז געווען ענטציקט פון דער מתנה. עס 
איז געווען אַ קונציגע שטיק אַרבײט, און עס האָט איחהם נגעפרעהט 
װאָס עס געפינט זיך אַ מאַן װאָס אַנערקענט זיין טאַלענט אויף אזוי 
פיע? צו מאַכען פאַר איהם אַזאַ טהייערע מתנה. 

אַביסעל שפּעטער איז דער רייכער מאַן געקומען צום שרייבער, 
ער זאָל דורך דער צייטונג איהם עפּעס טהון א טובה, דער שרייבער 
האָט זיך אַביסעל פערהוסט און דאַן געזאָגט : 

אַייך צוליעב װעל איך עס טהון. פאַר קיין אַנדערען װאָלט 
איך אַזאַ זאַך ניט געשריעבען." 

אַ ביסעל נאָךְ שפּעטער האָט דער גביר נע'פועל'ט ביים 
צייטונגס-שרייבער נאָך אַ טובה, און ביסלעכווייז האָט ער איבער 
דעם שרייבער בעקומען אַ שטאַרקען איינפלוס. דער שרייבער האָט 
איהם אַלֶעס געפאָלגט, | 

איינמאָל האָט דער שרייבער גענומען בעטאַכטען זיינע מעשים. 
אַ שרעק האָט איהם אָנגענומען ווען ער האָט זיך בעדענקט װאָס ע ר 
האָט אין דעף לעצטער צייט אָנגעשריגען ! וי ער האָט נע'חונם'ט 
מענשען וועלכע ער האָט אימער פּערדאַמט און געזאָגט גלייך אויף 
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זאַכען װאָס זיינען ביי איהם פריהער געווען קרום. ער האָט זיך 
בעדענקט אַז שולדיג אין דעם אַלעם איז די גאָלעדנע פעדער װאָס 
דער גביר האָט איהם געשענקט. עס איז געווען אַ פערשאַלטענע 
פעדער, 

ער האָט אַ קלאַפּ געטהאָן מיט'ן פויסט אין טיש, אַזױ װי ער 
װאָלט זיך בעשלאָסען אויף עפּעס אונגעוועהנליכעס. דאַן האָט ער 
אַרױסגענומען די גאָלדענע פעדער פון זיין װעסטעל און האָט עס 
צובראָכען אויף פּיצלעך. 

זייט דאַן איז דער כשוף פון איהם פערשוואוגרען. 


בילדער און צײט-פעליעמאַנען 
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אַ הומאַריסטישע היסטאָריע פון אמעריקאַ 


פון דער צייט װאָס קאָלומבוס האָט זיך איינגערעדט אַ מדינה 
אין בויך ביז דער צייט װאָס די אידען האָבען אָנגעהױי 
בען צו ספּעקולירען מיט הייזער און הייסע בולבעם. 


ערשטער טהייל 


קאָלאָמבוס רעדט זיך איין אַ מדינה אין בויך, -- פאָהרט אָב צו פּעדלען 
מיט באַנאַנאַס אין שפּאַניען, -- דינגט זיך מים דער קע- 
ניגין, --- צוויו אידען בחצר המלך, -- איד, גוב 
געלד! --היידאַ. נאָך אַמעריקאַ! -- 


אונגעפעהר מיט אַ. יאָהר פיער הונדערט און פופצעהן צוריק 
האָט אין גענאָט, איטאַליען, געלעבט אַ יונגער איטאַליענער מיט'ן 
נאָמען קריסטאָפער קאָלאָמבוס. אַזן ער האָט חתונה געהאַט, האָט 
איהם זיין שווער געגעבען קעסט : אַ לעבעל ברויט מיט אַ שיסעל 
מאַקאַראָני יעדען טאָג פאַר איהם מיט דער יונגער ווייבעל. קאָלאָמ- 
בוס האָט פון אָנפּאַנג ניט געטוינט צו קיין זאַך, ווייל ער איז 
געווען אַ יונגער מאַן אַ טרוימער, איז שטענדיג געזעסען אין הויז, 
און נעלעזען מעשה-ביכלעך פון רייזענדע װאָס האָבען בערייזט 
ווייטע לענדער, אַזױ וי מסעות אלדד הדני, מסעות בנימין, קאַפּי 
טאַן קוק און פישקע דער קרומער. קאָלאָמבוס האָט שטאַרק מקנא 
געווען די גרויסע רייזענדע און ער האָט בעשלאָסען דאָס ער זאָל 
אויך מאַכען אַ רייזע און ענטדעקען א נייע לאַנד. ער האָט דיעזען 
פּלאַן פערטרויט זיין פרוי בסוד, און זי האָט גלייך דערפון דער" 
צעהלט איהר מאַמען, און איהר מאַמע האָט דערצעהלט איהר 
טאַטען, און נאָכדעם האָבען זיי אַלע דריי גערופען קאָלאָמבוסען 
, משוגע'נער". קאָלאָמבוס האָט דערנאָך גענומען ריידען פון דער 
נייער לאַנד פאַר גוטע פריינד אין קאַפע-הויז, ביי אַן אָקע שפּיעל. 
זיי האָבען איהם גוטמוטהיג אויסנגעהערט, און יעדער פון זיי האָט 
געצייגט מיט א פיננער ביי זיך אויפ'ן שטערען, לאמר: אַזױ צו 
זאָגען --- אַז ביי קאָלאָמבוס'ען פעהלט אַ קליעפּקע אין מוח. די 
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גאַנצע שטאָדט האָט באַלד אָנגעהויבען צו ריידען, אַז קאָלאָמבוס 
האָט זיך איינגערעדט א נייע מדינה אין בויך, און מען האָט וועגען 
איהם געהאַט צו ריידען, און צו לאַכען, אויף טיש און אויף ביינק. די 
קונדסים, די ווייסע חברה'ניקעס פון גענאָאַ, פלעגען איהם נאַכלויפען 
און שרייען : , סעניאָר קאָלאָמבוס ! װעסט מיך מיטנעהמען אין דער 
נייער מדינה ?" קאַלאָמבוס האָט איינגעזעהן, אַז זשעניע ווערט ניט 
אַנערקענט אין אַן איינען לאַנד, האָט ער גענומען אַ האַנד-ווענעלע 
מיט באַנאַנאַס און איז אַװעק נאָך שפּאַניען. 

קומענדינ אין שפּאַניען האָט ער דעם זעלבען טאָנ נעזעהן זיך 
מיט אַ קהל'שען קנאַקער, איז געװאָרען אין דעם זעלבען טאָג אַ 
שפּאַנישער בירגער און אין דעם זעלבען טאָג האָט ער בעקומען 
לייסענס צו פּעדלען מיט באַנאַנאס אין די גאַסען פון דער שפּאַני 
שער הוױיפּט-שטאָדט. די איטאַליענער זיינען געשיקט אין דיעזען 
מסחר, אַזױ וי ער שטעהט אין מיטען גאָס, קומט אָן די קעניגין 
מיט אַ קאָרב און פרענט ביי איהם דעם מקח פון די באַנאַנאָס. 

,װאָן סענט ע פּיעס ענד טהרי פאָר פאַיוו", האָט געענטפערט 
קאַלאָמבוס, | | 

, טו דיר", האָט געאָגט די קעניגין איזאבעלא, , צו טהייער, איך 
על דיר נעבען דריי סענט פאַר א דוצענד," 

בקיצור, זיי האָבען זיך געדונגען און געדונגען, ביז זיי זיינען 
דורכנעקומען, אַז די קעניגין זאָל קריגען עלף באַנאַנאַס פאַר פיער 
סענט. א צוועלפטע האָט די קעניגין אַרונטערנעלאָזען אין איהר 
פאַרטוד-קעשענע, אָבער קאָלאָמבוס האָט דאָס ניט געזעהן. נאָכ- 
דעם האָבען זיי זיך צורעדט, און קאָלאָמבוס האָט דער קעניגין 
דערצעהלט, אַז ער האָט אַ נייע לאַנד צו ענטדעקען, אָבער ער האָט 
ניט אויף רייזע-קאָסטען, 

,וויפיע? דאַרפט איהר האָבען ?" האָט די קעניגין געפרעגט. 

,א מיליאָן שפּאַנישע דוקאַטען." 

פּאַװאָליע 1" האָט די קעניגין אויסגערופען מיט אַ שטייכעל 
און אַרונטערגעלאָזען נאָך א באַנאַנאַ פון קאָלאָמבוס'עס וועגעלע אין 
איהר ברייטען אַרבעל, 

,קענט איהר מיר געבען טוױזענד דוקאטען? הונדערט? 
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צעהן ? האָט קאָלאָמבוס געפרעגט, אַרונטערלאָזענדיג דעם מקח 
שנעל, מעשה סוחר. 
,נו, האָט די קעניגין געזאָגט אַ ביסעל פערטראַכט. ,קומט 
אַריין מיט מיר צו מיין מאַן און מיר וועלען זי דורכריידען," 
אַזױ זיינען זיי ביידע געגאַנגען צום קעניג'ס פּאַלאַסט. קאָלאָם- 
בוס איז געגאַנגען מיט זיין וועגעלע פאָראויס און די קעניגין אין 
איהם נאַכגעגאַנגען. יעדען מאָל ווען קאָלאָמבוס האָט זיך פערקוקט 
אָן א זייט, האָט די קעניגין אַראָבנעלאַטכענט נאָך אַ באנאנא, און 
האָט אַזױ אָנגעשטאָפּט ביידע אַרבעל און איחר יאַקעל פול מיט 
באַנאַנאס, דאָס ווען זיי זיינען געקומען צום קעניג'ט פּאַלאַסט, און 
דער קעניג האָט זי דערזעהן, האָט ער אויסגערופען: ,זעה, איזאַ- 
בעלאַ, ביזט דאָך פּלוצלונג געװאָרען אַזױ דיק און פעט !" אָבער 
איזאבעלאַ האָט דעם קעניג געגעבען א וואונק און ער האָט געמאַכט 
אַ שווייג. נאָכדעם האָט זי פאַר איהם פאַרגעשטעלט דעם איטאליע- 
נישען באַנאַנא פּעדלער װאָס האָט אַ נייע לאַנד צו ענטדעקען. 
אַלֶע דריי האָבען זיך דאַן אַוועקגעזעצט ביי אַ פלעשעל מאַלאַגאַ 
און גענומען בעשפּרעכען וואו מען נעהמט געלד. אָבער א שלעכטע 
מעשה : דער קעניג האָט ניט געהאַָט ביי זיך אפילו א האלבען 
דוקאַט. 
צו יענער צייט פלעגען אַריינקומען אין קעניג'ס הויף צוויי 
אירדישע לייט, איינער פלענט דעם קעניג צושטעלען קנאָבעל, און 
דער אַנדערער פלעגט אויפקויפען אַלטע קליידער אין שטאָדט און 
זיי פערקויפען צו דער קעניגליכער פאַמיליע. דיעזע צוויי אידען 
האָבען זיך געמאַכט פאַר גוים, וויי? זיי האָבען זיך נעשעחמט מיט 
זייער שטאַם, און זיי פלעגען זיך בעהאלטען מיט זייער אידישקייט 
און מורא געהאָט אפילו אריינצונעהמען אפילו אַ אידישע צייטונג 
אין הויז. ווען זיי פלעגען וועלען געניסען אַ שטיקעל קונע?, אָדער 
אַ ביסעל צימעס, פלעגען זיי זיך בעהאַלטען אין קעלער. זיי פלעגען 
זאָגען, אַז עס איז ניטאָ אַזא זאך וי אַ אידישע נאַציאָן. זיי האָבען 
חתונה געהאָט מיט נוי'אישע ווייבער און פלעגען לאַכען און אָנ- 
קוועלען ווען זייערע קינדער פלעגען אָנרייסען אַ אידישע באָרד, 
אַזױ וי דאָס װאָלט געווען אַ גרויסע חכמה. אט צו דיעזע צויי 
אידלעך האָבען זיך דער קעניג מיט דער קעניגין געווענדעט, און 
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דיעזע צוויי סוחרים האָבען אָנגעציינט אויף צוויי רייכע און העכסט- 
אַנשטענדיגע מאַראַנאָס, סאַנטאַנגעל און סאַנכעז, און דער קעניג 
האָט זֵיי אַריינגעשיקט אַ בעפעהל; , אידען, גיט נעלד!" און זיי 
האָבען אָבנעשטעקט די אפּותיקא. 

אַ קורצע צייט נאַכדעם האָט קאַָלאָמבוס געמאַכט די רייזע 
אויפ'ן ים צו זוכען א נייע לאַנד, 


| צווייט ער טהייל 
לאַנד ! לאַנד ! -- טאָורקו! טאָרקי !" -- דער ערשטער איד װאָס האָט 
געואָגט ,אַ קלאָג צו קאָלאָמבוס !' -- דער מּראָסט אויף מפַו- 
נאָטס צווונגט קאָלאָמבוס'ען צי פעדלען מיט אווז-קרום" / 
סענדוויטשעס, קאָלאָמבוס פאָהרט אָב צוריק אַהיים 
מיט אַן אָקסען-שוף, 


עפּעס ביי אַ דריי מאָנאַטען האָט זיך געצוינען דיעזע רייזע. 
די היסטאָריקער זיינען ניט אייניג וועגען דעם וויפיעל די רייזע האָט 
געדויערט. די נייעסטע אױספאָרשונגען בעווייזען, אַז קאַלאָמבוס 
איז אָנגעקומען אין האַפען פון דעם נייעם לאַנד, גראַדע אום טהענקס 
גיווינג דעי (דאַנקזאַגונגס טאָג, ווען אַלע אַמעריקאַנער עסען אינ- 
דיקעס, אָדער , טאָירקי"). נאָך אַ לאַנגע און שווערע רייזע אוים'ץן 
ים, האָבען די מאַטראָזען ענדליך דערזעהן די יבשה, און אויף דער 
יבשה זיינען אַרומגעגאַנגען מענשען מיט לאַנגע פעדערען אין קאָפֿ, 
אַזױ וי אינדיקעס. , לאַנד ! לאַנד !" האָבען געשריען אייניגע מאַט- 
ראָזען. ,, טאירקי ! טאִירקי !" האָבען געשריען די אַנדערע. אָבער 
ווען זיי זיינען געקומען צום ברעג, האָבען זיי דערקענט, אַז דאָס 
זיינען ניט געווען טאָירקיס, נאָר אינדיאַנער. לואיז דע טאָערע, אַ 
שפּאַנישער איד, איז געווען דעג ערשטער, װאָס איז אַראָב פון דער 
שיף אויף דער יבשה. די אַנדערע דזשענטעללייט װאָס זיינען גע- 
פאָהרען מיט קאַלאָמבוס'ען האָבען געטראַכט, אַז אויב די אינדיאַ- 
נער וועלען געברויכען זייערע העק, טאָ זאָל זיין אַ איד די כפּרה. 
לואיז דע טאָערע איז אָבער געווען מוטהיג. די אינדיאַנער האָבען 
פון אַנטיסעמיטיזמוס ניט געוואוסט און זיי האָבען איהם געלאָזען 
לאַנדען. דער שפּאַנישער איד איז געווען זעהר שטאָלץ אויף דעם 


אַ הומאָריסטישע היסמאָריע 68 


װאָס ער איז געווען דער ערשטער אורח אין אַמעריקאַ, און ער האָט 
זיך געלאָזט איבער'ן שטאָדט אַ ביסע? שפּאַצירען. דורכגעהענדיג 
דעם אָרט, וואו עס שטעהט יעצט בעקסטער טטריט, האָט ער דאָרט 
געפונען אַ קליידער געשעמט. דער בעל הבית, אַ פּוילישער איד, 
איז געשטאַנען ביים טהיר, און װוי ער האָט דערזעהן דעם גרינעם, 
האָט ער איהם גענומען שלעפּען: ,איף האָב פאַר אייך אַ מציאה, 
מיסטער !" דע טאַָערע האָט זיך מוֹן איהם קוים אויסגעריפען און 
איז אַועק ווייטער,. אנקומענדיג צו א פּלאַץ וואו עס געפינט זיך 
איצט איסט בראַדוויי האָט ער דאָרט געמונען אן אַפּטײיק װאָס אַ 
ליטוואַק האָט געעפענט און אוה דער שי-טענסטער פון דער 
אַפּטײיק זיינען געווען פאָלנענדע אויפשרימטען : , רוסקאַיאַ אַפּטע- 
קא, , דייטשע אַפּאָטהעקע", , אַפּטעקא פּאָלסקאַ? און , פאַרמאַצעטאַ 
איטאַליאַנא?. דעם שטאָלצען שמפּאַנישען אידען האָט שטאַרק מער- 
דראָסען װאָס די מינסקער און װאַרשעװער אידען האָבען זיך אַרײינ- 
געכאַפּט פריהער פון איהם, און ער איז מיט כעס אַװעקנעלאָפען צו 
קאַלאָמבוסען און געזאָגט: ,אַ קלאָג צו דיר, קאָלאָמבום! קעהר 
אום די שיף !" 

אָבער קאַלאָמבוס האָט געהאט זיינע אייגענע צרות און זיינע 
אייגענע קלאָנען, דען ער האָט ניט אַייננגעזעהען פון װאָס ער קען 
מאַכען א לעבען. אין אַמעריקאַ זיינען שוין דאַן געווען מעהר 
איטאַליענער וי אין איטאַליען. קאָלאָמבוס האָט ערפאַהרען, אַז 
אין דער צייט װאָס ער איז געווען אין שפּאַניען, האָט אַן אַנדער 
איטאליענער מיט'ן נאָמען אַמערינאָ װעספּוטשי, אַ סוחר פון מאַקאַ- 
ראָני, ענטדעקט דאָס נייע לָאַנד און האָט עס א נאָמען גענעבען 
אַמעריקאַ", נאָך זיך ‏ װאָס האָט קאָלאָמבוס נעבעך געמוזט 
טהאָן? אויף פּינאָטס איז שוין געווען א טראָסט ; די שטיװעל- 
פּוצער און די באַרבערס האָבען שוין געהאט אַ יוניאָן װאָס האָט ניט 
צוגעלאָזען קיין גרינע. קאָלאָמבוס האָט זיך אויסגעלערנט צו מאַכען 
אייזזקרים-סענדוויטשעס און דערמיט נעפּעדעלט ביי די אינדיאנער, 
ווען ער האָט שוין אָנגעקליבען גענוג געלד, אום צו זיין פערזאָרגט 
אויפ'ן לעבען, איז ער אָבגעפאָהרען נאָך איטאַליען אויף אַן אָקסען- 
שׂיף. | 
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דריטער טהיילל. 


אומפּאָרטירטער אַנטיסעמוטיזמוס, --- ווארום די כאָלערע האָט זיי גענו- 
גומען. -- ,אידען זיינען שולדיג!" -- ריטייל אויף האָל- 
סויל פּרווזעס, -- אַ אוד גוט זיך אַן עצה, 


די ערשטע אידען װאָס זיינען געקומען אין אמעריקא האָבען 
דאָ געליטען נרויסע צרות פון דעם אַנטיסעמיטישען נאַװערנאָר 
פּיטער סטייוועזענט,. אַנטיסעמיטיזמוס איז אימפּאַָרטירט געװאָרען 
פון אייראָפּאַ. דאָרטען האָט עס זיך ענטוויקעלט אויף אזא אופן : 
די גלחים האָבען געזעהען אַז ווען עס ברעכט אויס אַ מנפה, כאַפּט 
די האָלעראַ גראַדע די קריסטען, און די אידען בלייבען לעבען. 
האָבען די נלחים נעטענה'ט: ,ווארום כאַפּט די כאַלעראַ גראַדע 
עפּעס אונז ? נו, זיינען דאָך די אידען מסתמא שולדיג אין דעם." 
מען האָט באַלד נעמאַכט אַ בלבול, אַז אידען פערניפטען די ברונעמס. 
די רייכסטע אידען זיינען דאַן אַרעסטירט געװאָרען און אין געריכט 
האָט דער פּראָקוראָר, אַ טעמפּרענצלער, פאָרגעטראָגען דיזען אַרנוד 
מענט : ,עס איז בעוואוסט, אַז אידען גיסען װאַסער אין שנאַפּס, 
טאָ װאָס טהוען זיי מיט די שנאַפּס? מסתמא גיסען זיי די שנאַפּס 
אין װאַסער," די דזשורי האָט איינשטימינ ערקלערט, אַז די אידען 
זיינען שולדינ,. זייט דאן, ווען עס האָט געטראָפען עפּעס אַן אונגליק 
אין אַ לאַנד, האָט מען געזאָגט, אַז די אידען זיינען שולדיג און זיי 
מוזען צאָהלען דעם שאדען. אט אַזױ איז דער אַנטיסעמיטיזמוס 
געוואַקסען ביז היינטיגען טאָג, און יעדעס מאָל ווען די כאַלעראַ 
באַפּט די אַנטיסעמיטען, שרייען זיי : ,די אידען זיינען שולדיג !* 
און זיי מאַכען פּאָנראָמען, 

סטייוועזענט האָט בעקומען אַ בעפעה? פון די האַָלענדער 
,וועסט אינדיען קאָמפּאַניע", אַז אויב ער װועט אַרױסטרײבען די 
אידען פון אַמעריקאַ, וועט די קאָמפּאַניע אויפהערען צו , סופּאָרטען 
זיין טיקעט". סטייוועזענט האָט דאַן גענומען פערפאָלגען אידען 
אויף אַ שטילען וועג. די גרעסטע גזרה, װאָס ער האָט געגען אידען 
אַרױסנעגעבען, איז צו פערבאָטען זיי צו פערקויפען זאַכען אין 
ריטיי?,. אין א טאָג אַרום, נאָכדעם וי די נזרה איז געווען געדרוקט 
אין דער אָפיציעלער שטאָדט-צייטונג ,סיטי רעקאָרד", איז אויף 
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יעדע אידישע גראָסערי און אויף יעדען אידישען קליידער-געשעפט 
געווען אויפגעשריעבען אַ שילד מיט'ן אויפשריפט : ,היער ווערם 
פערקויפט אין ריטיי? אויף האָלסײל פּרייזען". (אַ איד ניט זיך 
אַן עצה !) אייניגע פון דיזע שילדען זיינען נאָך עד היום פער"- 
בליעבען. 

פיערטער טהייל 


דער ערשטער ריעל עסטווט:יק. -- בעגראָבען זיין געלד אין דער ערד, 
דזשאהן דזשייקאָב אָסטאָר אַ , פּולער-אין" בווי אידען. -- בע" 
סערע צויטען. -- דער מסחור מיט זיסע קאַרטאָפלעס, 


אַ ביסעל שפּעטער האָבען די אידען בעקומען מעהר פרייהיים 
און האָבען זיך אָנגעהויבען צו מישען אין פּאליטיקס. אֶשׁר ליוואַי 
איז געווען דער ערשטער איד װאָס האָט אָנגעהויבען צו ספּעקולירען 
מיט לאַנד און הייזער, און ער האָט געקויפט אַ גרויסען ,לאט" אין 
אלבאַני. ער האָט ביי דעם פערלאָרען פיע? געלד, ווייל אֶלבאַני 
איז געווען צו ווייט פון אידישען קװאַרטאַל אין ניו יאָרק, און זומער 
פלענט ער האַלטען באָרדערס אויף זיין פּאַרם אין אלבאַני. הײימאַן 
ליוואַי האָט דאַן געהאָט אַ גרויסע סטאָר פון רױיכװאַרג אויף גרענד 
סטריט און דזשאָהן דזשייקאָב אַסטאָר, דער שטאַם-פאָטער פון די 
יעצטינע אַסטאָרס, איז ביי איהם געווען א , פּולער-אין", װאָס 
פלעגט שטעהן אין דרויסען און שלעפּען קונים פאַר די פּאָלעס, 
לואיס בוענע איז דאַן געווען אַ גרויסער באַנקיר,. ער פלעגט פער- 
קויפען שיפּסקאַרטען און ער פלעגט אויך אונטערהאַנדלען מיט 
סליחות, מחזורים, לולבים און אתרוגים, 
' פון דאַן אָן האָבען זיך אָנגעפאַנגען בעסערע צייטען פאַר 
אידען אין אַמעריקאַ. זיי האָבען שוין געהאַט אַ , פּול" מיט אַלע 
פּאָליס-קעפּטענס און ריכטער, און עס זיינען אױסגעװואַקסען אַ סך 
אידישע מיליאַנערען װאָס יעדער פון זיי האָט פּערמאָגט פון פינת 
ביז צעהן טויזענד דאָלאַר, אַ חוץ חונות. אידישע קינדער און 
אידישע לעהרער פילען אָן די פאָלקס-שולען, און צוליעב זיי וויל דער 
בילדונגס-דאַטה איינפיהרען אז מען זאָל יעדען טאָג אין די סקולס 
זינגען ,, מודה אני" און ,מה טובו" אנשטאט , דהי לאָרד'ס פּרייער" 
און אַנדערע קריסטליכע הימנעס. אידען זיינען געװאָרען טהעטיג 
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אין אַלע צווייגען פון האַנדעל און אינדוסטריע. זיי האָבען פער- 
שפּריײיט איבער'ן נאַנצען לאַנד דעם האַנדעל מיט חרוסת און 
פּעטערבורנער קוואָס. דער צייטונגיגעשעפט פיעגט כבמעט אין 
גאַנצען אין אידישע הענד, און די װאָס זיינען ניט אין אידישע 
הענד זיינען קיינע צייטונגען. אידען דרוקען די צייטונגען, רעדאַק- 
טירען זיי און די פערקויפער זיינען אויך אידען. דער קורז פון 
עליות און מפטיר שטייגם פון טאָג צו טאָג אויף דער שוה?-בערזע. 
די נייעסטע זאַך װאָס די אידען האָבען איינגעפיהרט אין אמעריקא, 
איז דער האַנדעל מיט זיסע קאַרטאָפּליעס, אָדער ,סוויט פּאָטייטאָס", 
אַ ליטוואק האָט ערפונדען אַן אויווען װאָס קען זיך בעווענען אויף 
רעדלעך צו באַקען אין דעם בולבעס, און דיזע אויוועלעך זעהט איהר 
יעצט אין פיעלע גאַסען פון ניו יאָרק, | 

אֶם מיט דעם ענדיגט זיך די חיסטאָריע װאָס איז פערפאַסט 
געװאָרען אין דעם טאָג פון דאַנקזאַגונג, אין דעם 980טען יאֶהר זייט 
די ערשטע אידען האָבען זיך בעזעצט אין ניו יאָרק, 
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אַריינקומענדיג צו אַ בעקאַנטען מוכר ספרים אויף קאַנעג 
סטריט, האָב איך איהם נעפונען זעהר שטאַרק בעשעפטיגט. ער איז 
געווען פערהאַװעט, פערשמאַיעט, ער אין געשטאַנען אין שי" 
פענסטער און האָט פון דאָרט נעשלעפּט ביכלעך, קליינע און גרויסע, 
געבונדענע און ניט-געבונדענע, און האָט זיי געשליידערט אינוועניג 
אין סטאָר אַרין, אַ יונגערמאַן, אַ לץ, װאָס דרעהט זיך אימער 
אַרום דעם סטאָר, האָט איהם צונעטראָגען אנדערע ביכלעך צו 
טערנעהמען דעם פּלאַץ פון די אַרױסנעװאָרפענע. 

;װאָס טהוט זיך דאָ ?" פרעג איך דעם מוכר ספרים, 

, די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט." ענטפערט דער יונגער- 
מאַן, דער 75ץ, װאָס העלפט דעם מוכר ספרים איבערצולענען זיין 
אויסשטעלונג אין שוי-פענסטער. 

;װאָס הייסט זיך איבערגעקעהרט ?" 

,זיך איבערגעקעהרט מיט'ן הימעל אַרונטער און מיט דער 
ערד אַרױף," זאָגט זיך דער יוננערמאַן, דער לץ, , משיח'ס צייטען, 
װאָס פערשטעהט איהר ניט ?" 

,איך פרעג אייך," רופט זיך אב דער מוכר ספרים, אַוװעק- 
כעגענדיג אַ וויילע זיין אַרבײט און קוועטשענדיג מיט די פּלייצעס, 
,איך פרעג אייך, װאָס זאָנט איהר צו דעם, איך פערלאָז זיך אויף 
איער שכל, שוין פינף-און-צװאַנציג יאֲהר אַז איך בין אַ מוכףר 
ספרים, האָב פערקויפט אידען אַלערלײ היילינע ספרים און וועלט- 
ליכע ביכער און איך האָב נאָך קיינמאָל געהאָט אַזעלכע קונים וי 
איך האָב יעצט. אַמאָל, גאָר אין די אַלטע צייטען, פלעג איך אין 
מיין שוי-פענסטער אויסשטעלען טייטש-חומש'ן, תחינות, מעשיות 
פון נוטע-אידען, קמיעות און אַלערלײ כלי-קודש. די השכלח-זאַכען, 
די נייע ביכלעך, די ראָמאַנען, די ליעדלעך פלעג איך פעררוקען אֶן 
אַ זייט. שפּעטער זיינען אין ניו יאָרק אָנגעקומען אַנדערע אידען, 
מייסטענס פון די נייע. דאַן האָב איך ביסלעכווייז נעמוזט אָברוקען 
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די טייטש-חומש', די תחינות און די חסירישע מעשיות אָן א זייט, 
און געמאַכט מעהר פּלאַץ פאר די נייע ביכלעך, מיט די נייע זשור- 
נאַלען, העפטען, בראַשורקעס, זאַמלוננען און אַנדערע סחורה פון 
דעם נייעם פאַסאָן. איך האָב געמיינט אַז דאָס װעט נעהן אַזױ 
ווייטער און ווֹייטער, ביז די נייע ביכלעך וועלען אין גאַנצען אַרױס- 
שטופּען פון אַמעריקא די טייטש-חומש'ן, מיט די תחינות, מיט די 
מעשיות פון גוטע-אידען. אבער פּלוצלונג איז געװאָרען אַ גאַנצע 
איבערקעהרעניס,". 

,די װעלט האָט זיך איבערגעקעהרט," כאַפּט אונטער דער 
יונגערמאַן, דער לץ, 

היא, טאַקע אזוי װוי ער זאָגט, די וועלט האָט זיך איבער- 
געקעהרט," רעדט ווייטער דער מוכר ספרים, , װויעדער איז אויף די 
אַלטע סחורה געװאָרען אַ גאַנג, און די נייע סחורה ווערט פערגעלבט 
פון דער זון ליגענדיג אין שוי-פענסטער ; ויעדער איז געװאָרען 
אַ געלאַף אויף די אַלטע מעשיות פון גוטע-אידען, אויף די תחינות 
װאָס אונזערע מאַמעס האָבען געזאָגט, און אויף די טייטש-חומשץ, 
און די קרבןדמנחות. און ווער מיינט איהר קויפט די אַלטע סחורה ? 
דוקא דער נייער דור, דוקא די היינט-וועלטינע ! עס האָט זיי עפּעס 
פּלוצלונג אָנגענומען אַ חשק צו מאַכען אַ יקרות אויף אידישקייט !" 

,משיח'ס צייטען", כאַפּט אונטער דער יונגערמאַן, דער לץ. 

,איך פרעג אייך, װאָס זאָגט איהר צו דעם, איך. פערלאָן זיך 
אויף אַייער שכל," זאָגט ווייטער דער מוכר ספרים, , צי לוינט עס 
זיך יעצט צו פערנעהמען דעם שוי-פענסטער מיט די נייע ביכלעך ? 
אָט דערפאַר האָב איך היינט בעשלאָסען צו מאכען אַ נייע אָרדנונג 
אין מיין אויסשטעלונג. די גאַנגבאַרע סחורה על איך אויס- 
שטעלען אױבענאָן, אין פּראָנט, וואו עס זאָל זיך ואַרפען אין די 
אויגען, און די אַנדערע װעל איך פעררוקען אָן אַ זייט, אָדער גאָר 
אין גאַנצען אַרוסנעהמען פון פענסטער. אֶט נעהם איך אַרױס א 
ביכעל , מינימום העזה און מאַקסימום חוצפּה" און שטעל אַריין אַ 
גאַנץ אַלטע סחורה , צענטורע ווענטורע", אַ מעשה װאָס אונזערע 
באָבעס פלעגען לייענען. דאָס אין איצט געװאָרען אַ גאַנגבאַרע 
סחורה. אָט דאָ זעהט איהר אַ גאַנץ נייעם ביכעל , מאַרקסיזמוס 
און דאַרװיניזמוס פּאָפּולאַריזירט און קאמענטירט", עס ליעגט שוין 
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צוויי מאָנאַטען אין פענסטער און קיינער קומט ניט אַריין אפילו 
נאָכפרעגען אויף דעם. איך שמייס דאָס אַרױס און שטעל אַרײן 
אנשטאט דעם ,די מעשה פון נור אריה". דאָס, זעהט איהר, איז 
, דעמערונג, אַ דראמאַטישע פּאעמא פון פּרץ הירשביין", נעהם איך 
דאָס טאַקע אַרױיס און שטעל אַריין אנשטאט דעם , די מעשה מיט'ן 
בעל שום טוכ און דעם װאָלקילאַק", כ'לעבען עס פערקויפט זיף 
זעכצעהן מאָל אַזױ פיע?, און אָט דאָ, זעהט איהר, איז אַ ,פּסיכאָי 
לאַניש-סימבאָליסטישע סקיצע דער קאָלטענעװאַטער", איך װאַרף 
דאָס אַרױס און אנשטאט דעם שטעל איך אויס אַ ש"ס תחינה, װאָס 
האָט אין זיך א נייע תחינה אַז דער לענדלאָרד זאָל ניט העכערען די 
דירה-געלד. אט דיזע בראָשורע, איהר זעהט? עס ליענט שוין 
ביי מיר אַ האלב יאָהר: , מעג א פּע-פּע-עסניק עסען קוגעל ?" און 
אָט דאָס, זעהט איהר ? אויך א נייע בראָשורקע: (איז אידיש אַ 
שפּראַך אָדער א 5שון ?", נעהם איך די ביידע בראָשויקעם אַרױס 
און װעל אנשטאט זיי אריינשטעלען אַ ,קה? חסידים" אויף עברי- 
טייטש, און זשיטלאָווסקי'ס אַ ביכעל איבער דעם , שפּאָלֶער זיידען". 

, נו, װאָס זאָגט איהר צו דעם ?4" פרעגט דער מוכר ספרים, 
,איך פרעג אייך, וי קומט דאָס ביי אייך אויס לויט אַייער שכל? 
עס איז טאַקע װי ער זאָגט: די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט. 
ווער, מיינט איהר, קומט אַהער קויפען אָט די אַלטע ספרים ? איהר 
װאָלט אסור גלויבען. אבעד איך זאָג אייך אויף מיינע נאמנות, אַז 
נור די יונגע חברה קויפען דאָס. עס קומט אַריין אַ יונגערמאַן װאָס 
האָט נאָר קיין פּנים פון אַ אידען, רעדט צו מיר ענגליש, מיט גדלות, 
און ער קלייבט זיך אויס אַ גאַנצען פּאַק חסידי'שע מעשה'לעך, און 
קויפט נאָך פאר איין וועג אַ , מאָטקע חב"ד", אַ , שייקע פייפער" 
און , הערשעלע עסטרעפּאָלער". ער דינגט זיך גאָר ניט, װי פיעל 
איך זאָג אַזױ פיעל גיט ער. אַן אנדערער אויף מיין אָרט װאָלט 
איהם בערייסען, איך האָב דאָס פיינד, איהר ווייסט דאָךּ. עס קומען 
עפּעס אַריין דריי יונגע לייט מיט אַ מאָל, אַלע מיט לאַנגע האָאר, 
אונטער זייערע אָרעמס טראָנען זיי ענגלישע זשורנאַלען, און זיי 
רעדען צווישען זיך ענגליש. איינער פון זיי, דער איינציגער ואס 
האָט געקענט לעזען אידיש, האָט איינגעקויפט אַ גאַנצען פּאַק פון די 
אַכטע סחורח, מיט אַ פולען גאַנג תחינות, און אויף יעדע זאָך ואס 
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ער האָט גענומען אין האַנד, האָט ער געגעבען אַן ערקלערונג צו די 
אַנדערע צוויי יונגע לייט, און זיי האָבען געעפענט די. מיילער, 
געשלונגען יעדעס װאָרט װאָס יענער האָט אַרױסגערערט, געשאַ- 
קעלט מיט די קעפּ און געוויזען אַז זיי קוויקען זיך פון גרויס הנאה. 
געסטערן בין איך שיער אַרױס פון די כלים. אין מיטען העלען טאָג 
שטעלט זיך אב נעבען מיין סטאָר אַן אױטאָמאָביל, און עס קומט 
אַרױס פון דאָרט אַ ליידי אָנגעטהאָן אין סאַמעט און אין זיידענס, 
מיט טהייערע רױיכװאַרג, און געשמעקט האָט זי װי אן אתרוג, א 
מהודר. זי קומם אַריין און פרעגט מיך אויב איך האָב ,דזשואיש 
אַרט", אידישע קונסט-אַרטיקלען. גראדע אין דער מינוט אין 
אַריינגעקומען מיין פרוי מיט אַ מילכיגען לאָקשען-קונע?ל װאָס זי 
האָט מיר געבראַכט פון אונזער וואוינונג אין סטאָר אַרין, ‏ צייג 
איך דאָס אָן דער ליירי, און ערקלער איהר אַז דאָס איז די גרעסטע 
אידישע קונסטווערק, און אַז אפילן אַזאַ קינסטלער וי היינע האָט 
פון דעם שטאַרק געהאַלטען. איך על אייך לאַנג ניט ברייען, די 
ליידי האָט ביי מיר אויסגעקויפט אַ גרויסען פּאַק מזוזות, קמיעות, 
סדורים'לעך מיט טאָוולען געמאַכט פון אַליווען-האָלץ װאָס קומט פון 
הר הזתים, בלומעןאַלבומס פון ארץ ישראל, מזרחים און שיך 
המעלות'ן דע לוקס, אַ זי האָט שוין געזאָלט אַװעק, האָט זי דער- 
זעהען די ידים, מיט וועלכע מען טייטעלט ביי קריאת התורה. ,ניוו 
מי העף איי דאָזען אִוו דהאָוז בעק סקרעטשעס", האָט זי געזאָגט, 
און, עס פערשטעהט זיך אַז איך האָב איהר ניט געזשאַלעװעט. זי 
האָט אויך ביי מיר איינגעקויפט אַ פּאַק מיט אילוסטרירטע פּאָסט- 
קאַרטען און האָט צוגעזאָגט ברענגען נאָך קונים, די אַלטע סחורות 
זיינען איצט אין פולען גאַנג. עס איז, וי איך האָב אייך פריהער 
געזאָגט, וועהרענד דער אַלטער דור איז פערנומען מיט געלר מאַכען, 
מאַכט דער יונגער דור אַ יקרות אויף אידישקייט " 

,משיח'ס צייטען," זאָגט זיך אונטער דער יונגערמאַן, דער 
לץ, ,די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט." 
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איבּערגעשראַקען 


דורכגעהענדיג דאָ ניט לֿאַנג די אַלּטע , בויערי", איינע פון די 
עלטסטע גאַסען אין ניו יאָרק, וועלכע איז אַמאָל געווען דער צענסר 
פון אמעריקאַנער פאָלְקס לעבען, איז מיר אויסגעקומען פאַרבייצוגעהן 
אַן אָרט וואו די הייזער זיינען געווען אַרונטערגעװאָרפען און דער 
לעדיגער פּלאַץ איז געווען פערשלאָגען מיט ברעטער. אִס דאָ איז 
געווען א הויז וועלכע איז פערבונדען מיט זעחר אַן אינטערעסאַנטע 
עראינערונג פון מיין ערשטען יאָהר אין אמעריקא. 

דאָס אי געווען אין 1889. די בויערי אין דאַן געוען אין 
איהר רעכטען גלאַנץ,. פון אַלע שטאַאַטען פון אַמעריקא אי מען 
געקומען אָנקוקען דיזע גאַס מיט איהרע בילינע מוזעאומס, איהרע 
קאָנצערט האַלען און איהרע שפּיעל:הייזער, איהרע פרעהליכע 
ווייבלעך, איהרע אַטלעטען, פויסט-קעמפּפער און פּאַליטיקער. אויף 
דער בויערי האָבען זיך דאַן געפונען אויך אַ היבשע צאָהל גרויסע 
געשעפטען און די אייגענטהימער האָבען ,געמאַכט נאָלד". דיזע 
גאַס אין אויך געווען אַ קוועלע פון פּרנסה פאר אַ גרויסע צאָהל 
אידישע פּעדלער וועלכע זיינען איצט רייכע לענדלאָרדס און האַלבע 
מיליאָנערען. 

צו יענער צייט האָט עס פּאַסירט אַז איך בין איינמאָל פאָרביי- 
גענאַנגען אַ גרויסען קליידער-געשעפט. אַ מאַן װאָס איז געשטאַנען 
אין דרויסען, אַן אריינשלעפּער, האָט מיך אָנגעכאַפּט פאר'ן אַרבעל 
און מיך געבעטען אַרײיננעהן. , איך װוי? אייך נאָר ניט פערקויפען," 
האָט ער געזאָגט, ,נור דער באָס וויל מיט אייד עפּעס רעדען." איך 
בין טשיקאַװוע געװאָרען צו וויסען װאָס זיין בעל-הבית, וועלכער 
איז מיר געווען אַן אונבעקאַנטער מענש, וויל מיט מיר רעדען. איך 
בין אַריין. אין סטאָר האָט מיך עמפּפאַנגען אַ שעהנער, אָבגעגעסע- 
נער בעל-הבית, א ראַזירטער, ער האָט גאָר קיין אַנבליק ניט געהאַט 
פון אַ אידען. אַ דייטש אָדער אַן אַיירישמאן -- האָב איך זיך 
געטראַכט. ער האָט מיך דורכגעפיהרט זיין גרויסען סטאָר, רעדענ- 
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דיג צו מיר ענגליש. איך האָב פּערשטאַנען אַז ער זאָגט מיר : , עס 
איז אַ שעהנער טאָג, אבער אַביסעל צו װאַרם." מעהר וי ,יעס 
סער" האָב איך ניט געקענט ענטפערן. ער האָט פאַר מיר געעפענט 
אַ טהיר, מיד אַ שטופ געטהאָן און שנעפ פּערקלאַפּט די טהיר און 
פּערשלאָסען פון דרויסען. 
איך האָב זיך געפונען איינער אַלין אין אַ גרויסען צימער אין 

וועלכען עס זיינען געווען אַ טיש, עטליכע שטוהלען, א סאָפאַ, א 
שפּיעגעל. עס איז דאָרט געווען בלויז איין פענסטער וועלכעס איז 
אַרױס אין הויף, אָבער דיזער פענסטער איזן געווען פּערשלאָגען 
מיט אַן אַייזערנע גראַטקע, וי דער שטייגער איז אין אַזעלכע 
צימערען הינטער סטאָרס. 

איך האָב גענומען קלאַפּען אין טהיר און שרייען , לאָזט מיך 
אַרױס !" איך האָב ניט געקענט פערשטעהן אוב דאָס אין אַ 
שפּאַס אָדער אַן ערנסט, און ווען אפילו דאָס איז אַ שפּאַס -- האָב 
איך זיך געטראַכט -- איז עס אַ חוצפּה צו נעהמען אַ מענשען, 
גאַנץ אונבעקאַנטען, און איהם פערשליסען אין אַ צימער, קיינער- 
האָט אויף מיין קלאַפּען און שרייען ניט געענטפערט. נור אַ פּאָאר 
מינוטען שפּעטער האָט זיך די טהיר געעפענט און עס אין אַרײן- 
געשטויסען געװאָרען אַ איד מיט אַ לאַנגער באָרד, זעהר אַ צו- 
שראָקענער. נאָך איהם איז אַריינגעקומען דער בעל הבית פון סטאָר, 
און אָנשטעלענדיג אַ רעװאָלװער געגען מיר, האָט ער געזאָגט , קיפּ 
סטיל" (שווייג שטיל !) און איז אַרױס, פערשליסענדיג די טהיר, 

רבונו של עולם ! מיר זיינען ביי מערדער אין די הענד!" 
האָט דער איד אויסגערופען, ארומלויפענדיג איבער'ן צימער, אַזױ 
וי אַ געפאַנגענער אין אַ פּאַסטקע, 

און פּלוצלונג האָט זיך די טהיר געעפענט און עס איז אַרײנ- 
נעפלויגען אַ אַ דאַרער יונגער-מאַנטשיק, מיט אַ שווארצען זאַק אויף די 
פּלייצעס. די טהיר האָט זיך הינטער איהם שנע? צונעמאַכט. 

דער דאַרער יונגערמאַנטשיק האָט אונז אָנגעקוקט מיט אויס- 
געגלאַצטע אוינען און געפרעגט : 

,װאָס איז דאָס פאַר אַ לץ לָײ 

;א שעהנער לץ !" האָט זיך דער אָנדער איד אָבגערופען. ,ביי 
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איהם איז דאָס גאָר לצנות ! גאָט ווייס אויב מיר וועלען פון דאַנען 
אַרויסקומען לעבעדיגע." 

מיר האָבען געשווינען, יעדער פערטיעפט אין ויינע אייגענע 
מחשבות. עס איז געווען זעהר ניט פרעהליך אויפ'ן האַרצען. 

וויעדער האָט זיך די טהיר געעפענט. דער בעל הבית איז 
אַריינגעקומען מיט צוויי פּעדלערס פון הויזענטרעגער. 

,סיט דאַון ענד קיפּ סטיל (זעצט זיך אַװעק און זייט שטיל)," 
האָט ער געזאָגט, אַרױסשלעפּענדיג פון זיין הינטער-קעשענע א 
רעװאָלווער און טייטלענדיג מיט דעם געוועהר אויף אונז. 

לעט מי אַוט !" האָט זיך געבעטען איינער פון די פּעדלערס, 
,פּליהז לעט מי אוט! אִי גאָם איי סיק ואִי עט האָום". 
(ביטע, לאָזט מיך אַרױס, איך האָב אַ קראַנקע פרוי צו הויז). 

,קיפּ סטיל !* האָט דער בעל הבית געזאָגט, איז ארויסגעגאַנגען 
און פערשלאָסען די טהיר. 

דער פּעדלער װאָס האָט זיך אַזױ געבעטען איז צוגעגאַנגען צום 
פענסטער און גענומען רייסען די אייזערנע גראַטעס, אבער עס איז 
געווען ניט פאַר זיינע כחות. 

ער האָט זיף דערנאָך אַװעקגעזעצט און געווארט -- געװאַרט 
ביז מען װעט קומען אונז אַלעמען אויסקוילען, ערגעץ בעגראָבען אין 
אַ קעלער, און קיינער װועט ניט וויסען וואו אונזער געביין איז 
אַהינגעקומען. | 

נאָך דריי אידען זיינען צוגעקומען, יעדען איינעם האָט דער 
בעל הבית אריינגעפיהרט מיט אַ רעװאָלװער אין חאַנד, געהייסען 
זיך זעצען און שווייגען שטיל, 

צולעצט איז ער אַריינגעקומען מיט אַ יונגען מאַן וועלכען איך 
האָב פריהער געזעהן אין סטאָר,. ער האָט װויעדער פּערשלאָסען די 
טהיר, און דאַן האָט ער זיך געווענדעט צו אונז מיט אַ שטרענגען 
פּנים און געזאָגט אין אידיש: 

אידען, עס איז געקומען איער צייט --- צו דאַװונען, מנחה !" 

ביי דעם װאָרט , צייט" האָט ער אַביסעל אָבגעצױיגען און ביז 
ער האָט אַרויסגערעדט די ווערטער , צו דאַװונען מנחה", האָבען 
מיר געמיינט אַז די נשמות אונזערע פּערלאָזען אונז. 

דער , גזלן" האָט אונז דערצעהלט, שוין לאַכענדיג, אַז ביי 
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איהם איז היינט יאָהרצייט. מעריב און שחרית האָט ער געזאָגט 
קדיש אין שוהל, אָבער אויף מנחה האָט ער קיין צייט געהאָט צו 
געהן. 

ער האָט יעדען פון אונז געבעטען מחילה פאַר דעם שרעק ואָס 
ער האָט אונז פערשאפט, ער האָט פערזיכערט אַז ער האָט נעמיינט 
בלויז אַ ביסע? שפּאַס. סיר האָבען איהם מוח? נגעווען און זיינען 
העכסט צופריעדען נעווען ווען מיר האָבען אָבגעדאַװענט און זיינען 
שוין געווען אין דרויסען. 
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ער איז אַן אַלטער אַיירישמאַן װאָס האָט אבגעלעבט אין דעם 
אידישען קװואַרטאַל אַ האַלבען יאהרהונדערט. ער געדענקט נאָך 
ווען קריסטי סטריט, יעצט דורכאויס אַ אידישע גאַס, איז געווען 
א קליין דייטשלאַנד; וען אין העסטער סטריט, וועלכע איז די 
הויפּט-סטריט פון אידישען קװאַרטאַל, זיינען געשטאַנען שעהנע 
פּריוואַט הייזער אין וועלכע מען פלעגט אַ אידען ניט פערדינגען קיין 
וואוינונג, און ווען הענרי סטריט און מעדיסאָן סטריט, די צויי 
הויפּט-נאַסען פון ניו יאָרקער אידישען פּראָלעטאַריאַט, זיינען 
געווען דער צענטר פון די ניו יאָרקער אַריסטאָקראַטען, די 
געצעהלטע ,7400. 

ער האָט דורכגעלעבט די גאַנצע פּעריאָדע פון דער אידישער 
איינדרינגונג. ביסלעכווייז, גראדענווייז, קוים בעמערקבאַר האָבען 
די אידען אבגענומען אַ הױז נאָך אַ הויז, א בלאָק נאָך אַ בלאָק, 
אַרױסשטופּענדיג די דייטשען, די אירלענדער און די עכט-אַמעריקאַ- 
! נישע אריסטאָקראטען, ניט מיט זייער מאַכט, נור מיט דעם כח פון 
זייער אײינגעשפּאַרטקיים צו בלייבען אויף אַן אָרט, און מיט זייער 
נעדולד צוצונעהמען זפזולים און קלעפּ ביז דעם שונא ווערט דער" 
עסען צו זידלען און צו שלאָגען. | 

ער, דער אַלְטער אַיירישמאן, נעדענקט עס אַלְץ װי אַ חלום, 
און ווען ער געהט אין גאַס פיה?ט ער זיך וי איינער װאָס האָט זיך 
ערשט אויפגעכאַפּט פון אַ יאָהרענלאַנגען שלאָף, אַלעס איז אַזױ 
פערשיעדען פון אַמאָל. 

,דאָס געהט דער ל?עצטער שכור," ציינען אויף איהם אִָן די 
נייע איינוואוינער פון קװאַרטאַל. 

דזשים האָט ניט פיינד געהאַט אידען, און דאָך האָט ער זיך 
צווישען זיי נעפיהלט אונבעקוועם. ער װאָלט אפשר קאַנג אַרױס- 
געצוינען פון קװואַרטאַל, אָבער ער איז שוין געווען צו אַלט אַװעק- 
צונעהן פון דעם אָרט צו וועלכען ער איז געווען װוי צוגעװואַקסען, 
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וי יעגע באָבעדמעשה-מענשעלעף װאָס זיינען צוגעװאַקסען מיטץ 
נאָפּעל צו דער ערד. דזשים פלענט זיך קיינמאָל ניט בעקלאָגען. 
אַלס בעל עגלה האָט ער יעצט צווישען אידען נאָך מעהר געלר פעך- 
דיענט וי אַמאָל. נור װאָס איהם האָט געפעהלט פלעגט ער פיהלען 
ווען ער פלעגט פאַרבייגעהן אַדער פֿאַרבייפאהרען יענע קאָרנערס 
וואו ער פלעגט אַמאָל, אין די גוטע יאהרען, זיך אָבשטעלען, צוביג- 
דען דעם פערר און אַריינגעהן מאַכען אַ כוסה אָדער צוויי. 

יעצט אַז ער געהט דורך די קאָרנערס זיפצט ער. דאָרט וואו 
עם איז אַמאָל געשטאַנען מאַיק סאָלליװאַנס ביער-שענק, שטעהט 
יעצט אַייק בערנשטיינס שפּייזיקרעמעפ. אויף דעם אָרט פון טאָם 
העננעסי'ס בעריהמטע , סקונער הויז", דאָרט וואו מען פלעגט קריגען 
- ביער אין אַ גלאָז װאָס איז געווען גרויס אַזױ וי אַ פּאָליטישענס 
צילינדער-חוט, איז יעצט געװאָרען אַ סטאָר פון סאָדאַ װאַסער . 
און צוקערווערק {; אויף דעם אָרט פון אַנדערע ביער-שענקען זיינען 
געקומען מילך-סטאָרס, אפּטייקען און דאָס גלייכען. דושים האָט 
זיך געפונען וי א פרעמדער אין זיין אייגען לאַנד, וי עס פיהלט זיך 
איינער נאָכדעם וי אַלֶע זיינע שטאדט-לייט זיינען פערניכטעט 
געװאָרען פון אַ מעכטיגען חי און ער איינער איז געבליעבען לעבען 
צווישען פֿרעמדע עלעמענטען. 

ניט דאָס עס פעהלט, חלילח, אין אידישען קװאַרטאַל א טרונק 
ביער, אָדער אַ טרונק וויסקי, ניין ! שענקען זיינען דאָ גענג, 
איינער דאָ, איינער דאָרט. דאָס זיינען אבער געווען אידישע שענקען 
אין וועלכע עס האָבען געפעהלט פיעלע זאַכען. ערשטענס, די 
אַטמאָספערע פון קלוב, די פּערװאַנדשאַפט צווישען די טרינקער. 
אין די אידישע שענקען האָט ער ניט געקענט געפינען די געזעל- 
שאַפּטליכקייט צו וועלכער ער איז געווען צוגעוועהט. אַ איד קומט 
ניט טרינקען, נור ,כאַפּען" אַ שנעפּסעל, און דאָס נור ווען די האַרץ 
חלש'ט איהם, אָדער עס קרעמפּפט איהם אין בויך. דער טרינקען 
איז ביים אידען אַ מיטעל, ניט אַ צוועק. דזשים איז אָבער געוועהנט 
געווען צו טרינקען מיט טרינקער, אַזעלכע װאָס זופּען 'לשמה", 
טרינקען אין נאָמען פון טרינקען, צווייטענס האָט איהם ניט 
געשמעקט דער סערווירען. אין די אידישע שענקען פלענט ער ניט 
קענען געפינען אַזאַ מאַדים וי קעפפי דעם קעלנער, וועלכער פלעגט 
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איהם מאַכען א {קאַקטײל", אויסנעמישט פון צעהנערליי פער- 
שיעדענע שנאַפּסען, בעשאָטען מיט אַלערלײ געווירצען און מים אַ 
מאראסקינאַ קאַרש װאָס האָט גערוהט אויף דעם גרונד פון גלעועל, 
היינט דער , פרי לאָנטש", דער פרייער צובייסען, אָהן וועלכען קיין 
טרינקער קען זיך בעגעהן, איז ניט געווען דער זעלבער אנשטאט 
איינגעזייערטע חזיר'שע פיסנאָגעס, חזיר-בעבלעך, העם און אַנדערע 
אַזעלכע מאכלים, פלעגט ער געפינען זויערע אוגערקעס, הערינג און 
מאַרענירטע פיש --- זאַכען וועלכע האָבען ניט געשטימט מים זיין 
גנומען. 

אַז דער דאָרשט פלעגט איהם צווינגען אַרײנצוכאַפּען זיך אין 
איינע פון די ,, דזשו קאָרנערס", פלעגט ער קוקען ארום און אַרום 
מיט בענקעניש, אזוי װוי איינער װאָס איז געקומען אויף אַ פרעמדע 
שמחה און זוכט עפּעס אַ בעקאַנטען פּנים. 

און איינמאָל, ווען ער איז געשטאַנען אין ביער-שענק און האָט 
געטרונקען אַ אידישע נלאָז ביער, האָט ער בעמערקט וי אַ איד מים 
אַ רויטליכען פּנים קוקט איהם אָן זעהר זשעדנע. , װוילסטו אַ גלאָז 
ביער ?" האָט דער אַיירישמאן געפרעגט. , איך װויל זעהר, נור איך 
האָב קיין געלד ניט,,, האָט דער איד געענטפערט. דזשים האָט זיך 
צולאַכט. דער איד האָט ניט פּערשטאַנען אַז דזשים'ס פראגע איז 
געווען אַן איינלאַדונג און אַז דזשים איז געווען גרייט צו בעצאָהלען 
פאר איהם,. / | 

,גיב איהם אַ גלאָז ביער !" האָט דזשים געזאָגט: צו בּענצען, 
דעם קעלנער פון באַרני מאָנילעסקי'ס סאַלון. דער איד האָט מיט 
דאַנק אָנגענומען,. אבער איידער ער האָט אָנגעפאַנגען צו טרינקען, 
האָט ער אַטאַקירט די פרייע צובייסענס, די הערינג מיט די 
מאַרענירטע פיש. 

,גענוג דיר צו פרעסען !" האָט בענצע דער קעלנער אַ געשריי 
געטהאָן אויף דעם הונגעריגען אידען. 

,שאַראַפּ!" האָט דזשים אַ געשריי געטהאָן אויף בענצע', 
,לאָז איהם עסען דעם אַרימען טייוועל, איך בעצאָהל, גאַד דעם 
איט, איך בעצאָהל !" 

,װאַט'ס יור נעים, פּאַרד ?" (װוי הייסטו ברודער ?) האָט גע- 
פרענט דער אֵיירישטאַן. 
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,איזי," האָט דער איד געענטפערט. 

זיי זיינען בעפריינדעט געװאָרען. ‏ איזי איז געווען א מאַן 
אין די פופצינער, װאָס איז אַמאָל געווען אַ סוחר און האָט צו די 
עלטערע יאהרען פערלאָרען זיין קאַפּיטאַל, און ממילא האָבען זיך 
!פון איהם אָבגעטרײיסעלט אי זיינע קרובים, אי זיינע פריינד. ער 
האָט ערשט זיך גענומען צום טרינקען און דזשים האָט זיך אונטער- 
נומען איהם לערנען, 

,איך װאָלט כאָטש וועלען זעהן איין אידען װאָס זאָל קענען 
טרינקען." האָט דזשים געזאָגט, 

א יאָהר צייט זיינען דזשים און איזי געווען חברים. איזי איז 
געווען אַ נוטער תלמיד, דזשים איז געווען אַ גוטער רבי װאָס האָט 
אויך געצאָהלט די רבי-נעלד, נור איזי האָט אָנגעפאַנגען צו שפּעט, 
און ניט האָבענדיג די ריכטיגע איבונג פון זיין יוגענד אָן, האָט ער 
ניט לאַנג געדויערט און די חברה חסד של אמת האָט איהם געגעבען 
אַ פרייען אָרט אויפ'ן בית עולם. 

דזשים האָט נאָך איזי'ס טויט געפּראַװעט אַ שטילע ,וועיק" *) 
אין מאָגילעסקי'ס סאֵלון, , איזי איז געווען דער איינציגער אידי- 
שער דזשענטלמאן װאָס האָט געקענט טרינקען," האָט ער געזאַנט 
מיט אַ זיפץ, | 

דזשים איז יעצט אֶהן אַ חבר. ער אין פערבליעבען דער 
לעצטער שכור אין אידישען קװאַרטאַפ, | 


+) ביי קיין נאַצואָן ווערט אַזוי שמאַרק אָבגעהיט די מאָדע פון 
טרינקען און זיך משמח זיין די נאַכט בעפאָר די קבורה פון אַ בר 
מנן, װוי ביי די אירלענדער, וועלכע פּערװואַנדלען די לויה אין אַ פרעה- 
ליכע חתונה, אַן אייריש וועיק" איז אַן אמת'ע הוליאַנקע, 


דער פּערבּלאַנזעטער קדיש 


מען רעדט יעצט אַן די גבאים פון דעם רעפאָרם טעממּעל 
עמנוא?, פון ניו יאָרק, האָבען בעשלאָסען צו לאָזען די באַפּטיסטען 
אָבהאַלטען זייער קריסטליבען גאָטעסריענסט אין אירישען טעמפּעל 
יעדען זאָנטאג, נאָכדעם וי די מיטגליעדער פון טעמפּעל, די וועלכע 
געהען דאַװונען נור זאָנטאג, וועלען פערטיג וערען מיט דעם 
אידישען נאָטעסדיענסט. אין אמעריקא אין עם קיין נאַװינע נים 
אַז אידען זאָלען דאַוונען להבדי? אין אַ קירכע, אָבװואָה? צו לאָזען 
גוים אָבהאַלטען זייער גאָטעטדיענסט אין אַ אידישע געבעט-הוין 
ווערט ערלויבט נור ביי רערפאָרמער. 

דאָס ברענגט אַרױף אויפ'ן זכרון אַ מערקווירדיגע פּאַסירונג 
װאָס איז געשעהן מיט עטלינע יאָהר צוריק, אין אַן אנדער רעפאָרם- 
טעמפּעל. אין דעם גענענד פון טעמפּעל האָט אָבגעברענט אַ קירכע, 
און די גבאים פון טעמפּעל האָבען איינגעלאַדען די קריסטען אִבצו- 
האַלטען זייער גאָטעסדיענסט זאָנטאג אין אידישען טעמפּעל. די 
קריסטען האָבען די איינלאַדונג אָנגענומען מיט גרויס דאַנקבאַרקײט, 

נו, האָט זיך געדאַרפט טרעפען אַז איינער ,אַ קדיש-איד", אַ 
איד װאָס האַלט פון דער נאַנצער אידישקייט בלויז דעם קדיש, האָט 
געהאָט יאָהרצייט און ער האָט געדאַרפט געהן זאָגען קדיש אין 
טעמפּעל, און אַזױ וי ער איז געווען ווייט פון אידישקייט, און 
פלעגט קומען אין טעמפּעל בלויז צוויי מאָל אין יאהר, איין מאָל 
יום כפּור און דעם צווייטען מאָל זאָנטאג פון דער ואָך װאָס ער 
האָט געהאָט יאהרצייט נאָך זיין פאָטער, האָט ער ניט געוואוסט 
אז די אירישע מעמבערס פון טעמפּעל ענדינען יעצט זייער גאָטעס- 
דיענסט א ביטעל פריהער אום צו געבען אַ געלענענהייט די קריסטען 
צו קומען בעצייטענס. אונזער קדיש-איד, וועלכער האָט פון קיין 
זאך ניט געוואוסט, איז אַרייננעקומען מיט זיין עננלישען רעפאָרם- 
סדור אין טעמפּעל און האָט זיך אוועקנעזעצט אויבען, אויף דער 
גאַלערעע, וואו עס זיצען די װאָס זיינען קיין מיטגליעדער. ער 
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האָט געעפענט זיין סדור און גענומען זִיך צוהערען װאָס דער קאַנטאָר 
זאָגט. ער האָט אמילן בעמערקט אַז עס איז אַ נייער קאַנטאָר, אבער 
ער האָט בשום אופן ניט געקענט געפינען אין סדור וואו דער 
קאַנטאָר האַלט, עפּעס האָט ער געזאָגט אזעלכע זאַכען װאָס אין 
סדור איז גאַר ניט געווען. אבער אַזױ וי אונזער קדיש-איד איז 
געווען אַ גרויסער עם הארץ האָט ער געמיינט אז דאָס אין שולדיג 
זיין עם הארצות, װאָס ער קען גיט געפינען וואו דער קאַנטאָר האַלט. 
פרעגען האָט ער זיך געשעהמט, האָט ער זיך געטראַכט : איך וועל 
דאָס לאָזען געהן ביז מען װעט זיך אויפשטעלען קריש זאָגען. 

אַזױ אין ער געזעסען, האלטענדיג אָפען דעם סדור און 
קעהרענדיג די בלעטלעך פון יוצא וועגען,. ער האָט אפילו געהערט 
וי דער קאַנטאָר זאָגט ,דהי לאָרד דזשיזוס קרייסט", (דער האַר 
יעזוס קריסטום), אָבער דאָס האָט איהם ניט געוואונדערט. ער 
האָט שוין איינמאָל געהערט וי דער ראבינער האָט מיט ווארימער 
בעגייסטערונג דערמאָנט דיזען נאָמען אין זיין פּרעדיגט. אַזױ איז 
ער געזעסען ביז די גוים זיינען פערטיג געװאָרען מיט זייער געבעט . 
און קיין קריש האָט מען נאָך אַלץ ניט געזאָגט ; 

עס איז איהם פּלוצלונג איינגעפאַלען אין קאָפּ אַ שרעקליכער 
געדאַנק ;: אפשר האָבען די רעפּאָרמער שוין אָבנעשאַפט דעם קריש. 
אויב אַזױ, האָט ער זיך געטראַכט, איז דאָס שוין צו פיעל! אַלעס 
מעגען זיי אָבשאַפּען, עס אַרט איהם ניט, אבי ניט דעם קדיש. . 

נאָכדעם וי אַלֶעס האָט זיך געענדיגט, איז ער צוגעגאַנגען צום 
גלח, וועלכען ער האָט אֶנגענומען פאַר אַ נייעם ראַבינער, און האָט 
איהם געפרעגט מכח דעם קדיש. 

דער גלח איז גראדע געווען אַ אידישער משומד, האָט ער 
געוואוסט װאָס קדיש איז, האָט ער דעם קדיש-אידען ערקלערט זיין 
טעות. 
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איך זעה זי גאַנץ אָפט דורכגעהן איסט בראָדוויי. זי אין 
א שעהן ווייבעל, פעסט געבויט; געזונד און לעבען זעהט זיך 
אַרױס פון איהר מינדעסטער בעוועגונג, און אַ פּנים האָט זי װאָס 
איז בלוט און מילך, 

אָבער איהרע אויגען --- א שרעק ! אין זיי זעה איך אַ גאַנצען 
ים מיט פערצווייפלונג, 

װאָס איז דער פרוי געשעחן ? װאָס פאַר אַ וואָרים טאָטשעט 
איהר האַרץ ? װאָס פאַר אַן אוננליק האָט פּערכמאַרעט רעם שיין 
פון איהרע אויגען ? 

אַן ערקלערונג צו דיזער פראַגע האָב איך ניט לאַנג אויס- 
געפונען. 

די פרוי איז יעצט צוויי-און-דרייסיג יאָהר. מיט צעהן יאָהר 
צוריק איז זי געווען אַן אָרימע אַרבײטער-מײדעל. זי האָט געאַר- 
בייט אין אַ האַנדשוה-פאַבריק און פערדיענט גענוג צו ערנעהרען 
זיך און העלפען איהרע אָרימע עלטערן. 

עס האָט איהר דאַן געטראָפען אַ ,גליק", דאָס אַ רייכער 
אַלטער מאַן האָט זי דערזעהן אויף אַ באל װאָס אין געגעבען 
געװאָרען פאַר אַ װאָהלטהעטיגען צוועק, און האָט זיך אין איהר 
פערליעבט. דער אַלטער איז געווען אַן אלמן, און אַז אַן אלמן 
פערליעבט זיך, דאַן איז זיין ליעבע פיעל הייסער און ברענענדער 
וי די ליעבע פון אַ יוננען מאַן. 

דער רייכער אַלטער האָט געשיקט אַ שדכן. דער שדכן און 
איהרע עלטערן האָבען דעם מיידעל אַזױ פערדולט דעם קאָפּ, דאָס זי 
האָט זיך ענטשלאָסען צו הייראַטהען דעם מאַן, וועלכער איז געווען 
מיט פערציג יאָהר עלטער פון איהר. 

צעהן יאֶהר האָט זי מיט איה געלעבט. זי האָט געמאַכט 
לוסט-רייזען נאָך פּראַנקרייך, געווינטערט אין איטאַליען און גע- 
זומערט אין די דייטשע בעדער. איחר אַלטער מאַן האָט איוור נים 
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געזשאַלעװעט קיין זאַךּ. זי האָט געהאַט אַ לאָזשע אין דער אָפּעראַ, 
דיענסטען און קאַמער-מעדכענס, און איהר בעט-געוואנד איז געווען 
זיידענס און גאָלד,. אבער אין איהר ,גליקליכען" לעבען האָט זי 
איבערנעלעבט זעהר שווערע מאָמענטען : זי האָט איחר אַלטען מאַן 
ניט געקענט אָנקוקען, און זיינע קוסען פלענען איהר זיין ביטער 
אַזױ װוי דער טויט, 

צעהן יאָהר האָט זי פערבראַכט אין אַזאַ זאָרט לעבען פון 
גרעסטען לוקסוס און אונגליק צוזאַמען. 

איהר האַרץ האָט די גאַנצע צייט ניט גערוהט. עס פלענען 
פאָרקומען געלעגענהייטען ווען דאָס לעבען פלענט זי רופען צו זיף . 
און זי רייצען מיט טויזענדע פייערען. זי האָט בעגעגענט מענשען, 
וועלכע האָבען פאַר איהר געװאָלט עפענען אַ בעהאַלטענעם גז-עדן. 
זי איז אָבער געווען אַ פרוי מיט אַן אָרענטליכען כאַראַקטער, און 
האָט ניט נגעװאָלט בעגעהן אַ פערברעכען געגען איהר אייגענער 
עהרע. 

,בעסער ליידען, איידער נאַרען אן אַלטען מאַן, װאָס אין 
צו מיר גוט און געטריי," האָט זי צו זיך געזאָגט, 

צעהן יאָהר -- צעהן שרעקליכע יאהר ! די טהירען פון דעם 
געפענגניס. זיינען פּלוצים געעפענט געװאָרען. ער איז געשטאָרבען 
און זי איז פריי געװאָרען --- פריי צו לעבען און צו ליעבען. יא, 
זי װעט נאָך ליעבען, ליעבען מיט דער גאַנצער היץ פון איהר 
פּערבאָרגענעם פייער. און דעם װאָס זי װועט ליעבען, װעט זיין 
אַן אידעאַל פון גוטסקייט, טרייהייט און איבערגעבענהייט -- אַ 
מאַן אין פולען זין פון דעם װאָרט, 

איהר אַלטער מאַן האָט איבערגעלאָזען אַ גרויסען יפערמעגען, 
אבער בעפאָר זי האָט געזאָלט בעקומען די גרויסע ירושה האָט זיך 
געמעלדעט נאָך אַ פרוי װאָס האָט געמאָנט אַ חלק פון דעם גרויסען 
פערמעגען. 

דיזע פרוי האָט בעוויעזען, אַז דער פערשטאָרבענער איז געווען 
איהר מאַן אוֹיך, און אז ער האָט זי געליעבט ביז דער צייט פון זיין 
טויט, אֶבוואָה? ער האָט זי אין זיין צואה פערגעסען. 

און ווען די יונגע אלמנה האָט אין געריכטסהויז דערזעהען די 
פּרױ, וועמען איהר מאַן האָט אויך געאַרמט און געקוסט, האָט איהר 
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נאנצער קערפּער אַ ציטער געטהאָן. ,איך בין איהם איבערגעבען 
געווען מיט מיין פרישער יוגענד, און ער האָט געזוכט ליעבע ביי 


אַן אַלטער, פער'שכור'טע מכשפה !" 
די יונגע אלמנה האָט יעצט פערלאָרען איהר צוטרויען אין 


מענער,. זי קען מעהר ניט ליעבען. 
יעצט פערשטעה איך דעם פּיין װאָס זעהט זיך אַרױס פון 


איהרע אויגען. 


84 שפּאַס און ערנסט 


דער מאַן מימ'ן בוך 


שוין מעהר וי אַ יאֶהר אַז מיך האָט פעראינטערעסירט א זעלטענע 
פּערזאָן. עס טרעפט אַמאָל פילייכט אויך אַנדערע מענשען אַז זי 
מעראינטערעסירען זיך אין אַ פּערזאָן װאָס זיי זעהען יעדען טאָג 
אויף דער קאַר, יעדען טאָג אין דער זעלבער צייט. די פּערזאָן, אין 
וועלכע איך האָב זיך פעראינטערעסירט, איז געווען אַ מיטעל-יעהרי" 
נער מאן, פון אויסזעהן אַן איינפאכער מענש, אֶהן בילדונג, אֶהן. איי" 
טעליגענץ. אָבער יעדען פריהמאָרגען װאָס איך פלעג איהם זעהן 
אויף דער קאר, האָט ער געהאַט אַ דיקען בוך אונטערן אָרעם, 

איך בין פון יענע מענשען װאָס אַז זיי זעהען אַ בוך ווערען 
זֵיי אזוי ווי אין א פיבער,. עס וילט זיך זיי וויסען װאָס פאַר אַ 
בוך דאָס איז,. אין דיזען הינזיכט נעה איך אַמאָל אַריבער די גרע- 
נעצען פון עטיקעט,. למשל, איך קען אָנכאפּען אַ פרעמדען מענשען 
אין א קאַר און פרעגען : ,ערלויבט מיר, סער, איך בין זעהר אַ נייי 
געריגער מענש. מעג איך אייך פרעגען װואָס פאַר אַ בוך האָט 
איהר ?" און אזוי האָב איך געטהאָן מיט דעם אונבעקאַנטען. 
איינמאָל, ווען עס איז מיר אויסגעקומען צו זיצען נעבען איהם, האָב 
איך איהם אזוי נעפרעגט וועגען דעם בוך. 

אָנשטאָט אַן אַנטװאָרט האָט ער אויף מיר נגעװאָרפען אַ ביי" 
זען בליק און האָט זיך פון מיר אָבגעקעהרט, אזוי וי איך װואָלט 
איהם בעליידינט. איך. האָב שוין מעהר איהם קיין פראנען ניט 
געשטעלט, אַבוװואָה? דער חשק צו דערגעהן דעם אינהאַלט פון זיין 
בוך איז נאָך געװאָרען שטאַרקער ביי מיר. 

איבער אַ נאַנצען יאָהר צייט פלענ איך איהם כמעט יעדען 
טאָג טרעפען אויפ'ן קאַר, ענטװועדער פאָהרענדיג צו דער ארבייט, 
אָדער פון דער אַרבײט. און אימער האָט ער געטראָגען דעם זעלבעןז 
בוך, מיט די זעלבע רויטע טאָװולען. וי איז דאָס אַ מענש ניט 
מיעד צו לעזען דעם זעלבען בוך א יאָהר כסדר ? האָב איך זיך 
גֶעֶפַרענט,. עס מוז זיין עפּעס אַ געהיימניס. 
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איינמאָל, אין דער פריה, ווען איך בין געפאָהרען צו דער אר- 
בייט, איזן מיר אויסנגעקומען צו זיצען נגראדע געגענאיבער דעם מאַן 
מיט'ן בוך. ער איז געווען שלעפעריג. יעדע ויילע פלעגט ער 
איינשלאַפען. ‏ זיין קאָפּ פלעגט זיך ארונטערבוינען אויף זיין 
ברוסט און ער פלענט אַפִילו א כראָפּע טהאָן. אָבער יעדען מאָל 
װאָס די קאַר פלעגט זיך אָבשטעלען אָדער זיך פּלוצלונג אַ ריהר 
טהאָן, פלעגט ער זיך אויפכאפּען. איך האָב אויף איהם נעקוקט 
און פון איהם מיינע אוינען ניט אראָבנענומען, 1 

און אָט אַזױ װווי ער איז איינמאָל איינגעשלאַפען איז דאָס בוך 
ארויסנעפאלען פון אונטער זיין אָרעם און האָט זיך גענומען ארונ" 
טערקייקלען,. מיין הארץ האָט אין מיר אָנגעהויבען שפּריננען פאר 
אויפרענונג. ‏ אִט-אָט עפענט זיך דאָס בוך און איך ווע? זעהן װאָס 
דאָס אי ! -- == -- 

נו, דאָס בוך האָט זיך טאַקי געעפענט -- און פון דעם האָבען 
אָנגעהויבען צופאַלען שטיקלעך ברויט, ביינעל, וואורשט, אַ לעבע- 
רי? און זויערע טאַמײטאָס,. עס איז ניט געווען א בוך, נור א קעס' 
טעל אין דער פאָרמע פון א בוך, אין וועלכע דער אונבעקאַנטער 
פלעגט מיטנעחמען זיינע אנבייסענס, פאָהרענדינ צו דער אַרבײט, 


60 שפּאַט און ערנסט 


נאך א מעשה מיט א בוך 


אין האַרלעם קען מען איהם גוט. ער האָט דאָרט אַ גרויסען 
געשעפט, אַ גרויסען קרעדיט און אַ גרויסע ווייב. נור אליין אין 
ער אַ קליינינקער, זעהר קורץ געוואקסען. 

קומט ער איינמאָל ארונטער דאון טאון און געהט אַרײן אין אַ 
ביכער-נעשעפט. 

, ציינט מיר אַ גרויפען דיקען בוך", האָט ער געזאָגט. 

,װאָס פאר א בוף", האָט דער מוכר ספרים געפרענט, ,אין 
לשון קודש, אידיש, עננליש, אָדער רוםיש ?" 

;עס מאכט ניט װאָס פאר א בוך און אין װאָס פאר א שפּראך 
עס זאָל זיין", האָט דער הארלעמער ביזנעס-מאן געענטפערט. ,אַבי 
עס זאָל זיין גרויסם און דיק." 

,ווילט איהר דאָס ? דאָס איז אַ יאַהרנאַנג , צוקונפט", ווילט 
איהר דאָס ? דאָס אין פּרץ'ס שריפטען, אפשר וילט איהר דיזען 
סקעט מחזורים מיט ענגלישע איבערזעצונג 4 װאָס, איהר ווילט דוקא 
איין בוך ? גרעסער און דיקער זאָל ער זיין װוי דיזע? טאָ נעהמט 
וועבסטער'ס ווערטערנוף, דעם גרויסען, אָט גיט אַ קוק," 

דער מוכר ספרים האָט ארויסגעשלעפּט פון אונטער א טיש 
דעם גרויסען אונגעקירצטען וועבסטער'ס ווערטערבוך, וועלכער אין 
צוועלף מאָל אזוי גרויס וי אַ מנורת המאור, להבדיל, 
גאָט דאָס איז דער ריכטיגער בוך װאָס איך דארף האָבען !" 
האָט דער פוחר אויסגערופען, האָט בעצאָהלט און איז אַװעק. 

דער מוכר ספרים קען זיך עד חיום ניט אבוואונדערען אויף 
דעם קונד װאָס קויפט ביכער אוים'ן מאָס, 

יענעם אבענד איז אין מעטראָפּאָליטאַן אָפּערא הויז אריין אַ 
גרויסע, הויכע, דיקע ווייבעל צוזאמען מיט אַ קליינעם מאַן. זיי 
װאָלטען אפשר ניט צונעצויגען קיין בעזונדערע אויפמערקזאמקייט, 
ווען דער מאַן װאָלט ניט געטראָגען אונטער זיין אָרעם אַ גרויסען 
דיקען ווערטערבוך. אָט דיזער ווערטערבוך האָט איבערראשט דעם 
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טיהר-שטעהער, האָט פערוואונדערט די בעדיענער און האָט ארויסי 
גערופען א שמייכע? (און ביי מאנכע אַ געלעכטער) ביי די מענשען 
װאָס זיינען שוין געזעסען אויף זייערע פּלעצער. 
| אָבער דער מאן איז זיך רוחיג געגאַנגען מיט זיין פּלונית'טע 
צו זייערע פּלעצער. דעם גנרויסען ווערטערבוך האָט ער אַװעקגע" 
ליינט אויף זיין זיץ און נאָכדעם וי ער האָט זיך אויף דעם בוךף 
אַוועקגעזעצט, האָט ער געזאָגט צו זיין פרוי : 

יעצט זיץ איך העכער און איך קען זעהן וי מען שפּיעלט. : 


8 שפּאַס און ערנסט 


די אַמעריקאַנער צדקה-פושקע 


דאָס האָט פּאַסירט אין א גרויסע נעביידע אויף קאַנע?ל סטריט. 
אין דער געביידע געפינען זיך אָפיסעס און אויך אַ שאַפּ פון מענער- 
קליידער. 

אין דעם שאפּ ארבייט אַן אַלטער איד ביי רעק. ער איז שוין 
זעהר אַלט און זיין באָרד איז גרוי. מען האָט מיר דערצעהלט, אז 
ער האָט קינדער װאָס ווילען איהם אוױיסהאַלטען, נור דער אַלְטער 
װויל ניט קיינעמס הילף,. ער שרבייט און קלייבט נעלד, א דאָללער 
צו אַ דאָללער, 

װאָס דארף דער אַלטער געלד? אַ נו טרעפט! דער אַלטער 
קלייבט געלד אום צו קענען פאָהרען אין ארץ ישראל, אויסלעבען 
דאָרט זיין ביסע? יאָהרען אִָהנע אָנצוקומען צו לייטען, שטאַרבען 
אין ירושלים און לינען אויפ'ן הר הזתים. 

געלד קלייבט זיך לאַננזאם. דער ארבייטספּרײז אין קליין, 
צו די עלטערע יאָהרען ארבייטש זיך ניט אזוי שנע? און די קינדער 
מוז מען דאָך אַמאָל עפּעס צו-ווארפען אַ פּרעזענט, די אייניקלעף 
איבערהויפּט. ער איז דאָך אַ זיידע און אזוי בעליעבט ביי זיי. 

און דער אַלטינקער האָט נעמאַכט אַ מסחר מיט גאָט. אַלע 
טאָג האָט ער בעשלאָסען צו געבען אַ סענט צדקה און דערפאר זאָל 
איהם נאָט געבען כחות צו ארבייטען און אַ סך פּרנסה, 

יעדען טאָג פלעגט דער אַלטער, באַלד וי ער פלענט אַריינקו" 
מען אין קאָרידאָר פון דער געביידע, אריינווארפען אין אַ גרויסע 
פושקע, װאָס איז געהאַנגען אוים'ן וואנד, איין איינציגען סענט. 

זעקס ארבייט-טעג אין ואָך -- זעקס סענטען. 

און אזוי איז אָנגענאַנגען װאָכען לאַנג, מאָנאַטען לאַנג, 

אַ קליינער אינגעל, װאָס האָט געארבייט אין אַן אָפִיס פון דער 
הויז, פלענט ארונטערקומען יעדען פריהמאָרגען עפענען די גרויסע 
פושקע און ארויסנעהמען פון דאָרט די בריעף װואָס דער בריעפענ- 
טרעגער פלעגט דאָרט אריינווארפען. 
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איינמאָל האָט ער דאָרט געפונען אַ סענט. װי אַן ארענטלי- 
כער אינגעל, האָט ער דערפון דערצעהלט זיין בעליהבית און יענער 
האָט איהם געהייסען האַלטען דעם סענט פאר זיך. 

אַזױ אין עס געווען יעדען טאָג זעקס טעג אין װאָך פלעגט 
דער איננע? געפינען א סענט אין דעם פּריוואט בריעף-קאַסטען פון 
זיין בעלדהבית. 

אין אָפּיס האָט מען זיך געוואונדערט איבער דעם געהיימען 
בעל-צדקה װאָס ווארפט צו דעם אינגעל יעדען טאָג א סענט צום 
נאַשען ביז דער בעל הבית אַלֵיין האָט זיך ענטשלאָסען אויסצוגעי 
פינען, ווער דער בעל צדקה איז. ער האָט אבגעווארט איין פריהי 
מאָרגען אין קאָרידאָר און זיין מיהע איז בעלוינט געװאָרען. 

דער אַלטער איד האָט אָנגענומען דעם בריעפקאַסטען פאר אַ 
צדקה-פּושקע. אָבער זיין צדקה איז ניט אוועק אין גאָרנישט. עס 
איז דאָך אָנגעקומען אין די הענד פון אַן אָרימען אידישען אינגע, 
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א קמיעה 


ווען איהר געהט אין אַן אונבעקאנטען גענענד און איהר ווילט 
וויסען װאָס פאַר אַ זאָרט מענשען עס וואוינען אין דעם קװאַרטאַל 
קענט איהר עס לייכט אויסגעפינען, ווען איהר זאָלט צונעהן צו אַ 
צייטונג סטענד און אַ קוק טהאָן װאָס פאַר אַ זאָרט צייטוננען דאָרט 
ווערען פערקויפט. יעדע צייטונג האָט איהר בעזונדערען קלאַס 
לעזער. דאָרט וואו איהר זעהט א סך ,טריביונס", , סאָנס", , הע- 
ראָלדט", און ,איוונינג פּאָסטס? זייט איהר זיכער אַז דאָרט וואוינען 
רייכע לייט. דאָרט וואו איהר זעהט אַ סך ענגלישע צייטונגען און 
אַ פּאָאר אידישע זיינען פעררוקט אין אַ זייט, קענט איהר זיין 
זיכער אַז דאָס איז אַ געגענד וואו אידען האָבען ערשט אָנגעהויבען 
אַריינצוציהען, און אַז אין אַ יאֶהר אַרום וועלען אויפ'ן סטענד זיין 
אױסגעשפּרײט גאַנצע בערג אידישע צייטוננען און די ענגלישע 
וועלען זיין פעררוקט אָן אַ זייט. ווייטער זיינען די סמנים נאַנץ 
דייטליך. זעהט איהר די , העראַלדאָ" אָדער , די בולעטינא דע לאַ 
סערראַ" ווייסט איהר אַז איהר זייט אין איטאַליענישען קװוארטאַל, 
זעהט איהר דעם , קוריער דע זעטאַט אוני", ווייסט איהר אַז דאָ 
געפינען זיך פראַנצויזען. און אַזױ ווייטער. | | 

דער אידישער קװאַרטאַל פון דאָון טאָון איז דער איינציגער 
װאָס איז אױיסגעשלאָסען פון דעם רעגעל. דאָס אידישע אוננאָרמאַלע 
לעבען צייגט זיך אַרױס אפילו אין די צייטונגען װאָס ווערען פער- 
קויפט אין אידישען קװאַרטאַל. שטעלט זיך פאָר אַז אין עסעקס 
סטריט , אין לודלאָוו און אין אָרטשאַרד סטריטס האָט דער , מאָר- 
נינג טעלעגראַף" אַ היבשע סירקוליישאָן. דיעזע ענגלישע צייטונג 
וועלכע קאָסט פינף סענט אַ נומער אין די אָפיציעלע ספּאָרטינג 
צייטונג פון ניו יאָרק. עס איז אַ צייטונג װאָס ניט איבער אַלע 
גייעס פון טעאַטער און פון אַלע אַטלעטישע ספּאָרטס. קיין אַמערי- 
קאַנער אַקטיאָר אָדער ספּאָרט, וועט זיך בעגעהן אֶהן א , מאָרנינג 
טעלענראַף". זעהענדיג אַז דיעזע צייטונג האָט אַ ניש'קשחדיגען 


א קמיעה 1 


גאַנג אין דעם אידישען קװאַרטאַל, בין איך נייגעריג געװאָרען צו 
וויסען ווער זיינען די ספּאָרטס פון אונזער קװאַרטאַל. איך האָב 
גענומען אױפפּאַסען אויף איינעם פון די סטענדס. און וי איבער- 
ראַשט בין איך געװאָרען צו זעהן ווער עס קויפט די ספּאַרטישע 
צייטונג ! דאָס זיינען געווען צוויי אידען, איינער מים אַן אַרוט" 
געשוירענער בערדעל, דער אַנדערער מיט א פולער באָרד. יעדער 
איינער פון זיי האָט געקויפט אַ , טעלעגראַף", האָט עם אַריינגע- 
שטעקט צו זיך אין קעשענע, אַזױ אַז דער נאָמען פון דער צייטונג 
זאָל זיך אַרױסזעהן, און ביידע זיינען אַװעק צוזאַמען. 

סּפּאָרטס ! אידישע ספּאָרטט ! טראַכט איך מיר און פרעה 
זיך. אַן אַזעלכע אידען אינטערעסירען זיך שוין אין ספּאָרטם איו 
אַ צייכען אויף משיח צייטען. איך יאָג זיי אָן ביידען, שטעל זי 
אָב, און בעט ביי זיי מיר צו זאָגען װאָס איז געווען די סקאור פון 
די בייז באָל גיים װאָס איז געסטערען געשפּיעלט געװאָרען צווישען 
, שיקאַגאָ" און די ,דזשייענטם". 

,פרעגט מיך בחרם", האָט איינער געענטפערט. , איךף פער- 
שטעה ניט װאָס איהר פרעגט מיף," 

,ער מוז מיינען אַז מיר זיינען ספּאָרטס ווייל מיר טראָגען 
דעם צייטונג אין קעשענע", האָט איחם ערקלערט דער אַנדערער. 

נאָכדעם האָט דער אנדערער זיך געווענדעט צו מיר און גע- 
זאָנט : 

דיעזע צייטונג טראָגען מיר אַלס אַ שמירה געגען לויפערם, 
מיר זיינען ביידע קאַלעקטאָרס פאַר א פירמא ואָס ניט זאַכען 
אויף אויסצאָהלען, און אונזערע קונדען וואוינען אין אַ געגענד 
ויאו עס געפינען זיך געפעהרליכע לויפערס. מיר פלענען פון זיי 
אויסשטעהן נגרויטע צרות. זיי פלענען אונז רייסען די בערד און 
אָפּטמאָל מכבד זיין מיט אַ שטיין. מיר פלענען אַלץ בעטען גאָט ער 
זאָל אונז שיקען עפּעס אַ ישועח און אױיף די לויפערס אַ מנפה. 
איינמאָל, פאָהרענדיג אין א קאַר, זונטאג אי דאָס געווען, האָב 
איך געפונען אַ נומער פון דיעזער צייטונג. זונטאג געחט עס אַרױס 
מיט בילדער. קלער איך מען דאַרף דאָס מיטנעהמען אַהיים פֿאַר 
מיינע קינדער, איך געה אין נאָס, און וואו איך זעה עטליכע לו- 
פערס צוזאַמען פאַלט מיר איין דאָס הארץ פאַר שרעק. אָבער איך 
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זעה אַז זיי קוקען אויף מיר מיט רעספּעקט און טשעפּען מיך ניט. 
אויף איין אָרט האָט מיך איינער, אַ יונגער איירישמאַן אָבגעשטעלט 
און געבעטען איך זאָל איהם ערלויבען פעררויכערען זיין סיגאַרעטעפ 
אָן מיינעם. ער האָט מיך גערופען ,ספּאָרט" און מיר געזאָגט 
, טהענקס" פאַר דער טובה. איך האָב זיך באַלד אָנגעשטויסען אַז 
דאָס האָט עפּעס צו טהאָן מיט דער צייטונג װאָס איך האָב געטראַָ- 
נען ביי זיך אין דער קעשענע. איך האָב דאָס דערקענט נאָך זיינע 
בליקען װאָס ער האָט אויף דער צייטונג געװאָרפען. דאַן אין ביי 
מיר געבליבען איך זאָל די צייטונג כסדר טראָגען ביי זיך אין 
קעשענע אום עס זאָל מיך היטען פון בייז. און, בנאמנות, איך האָב 
געטראַפען ! די צייטונג האָט געווירקט אַזױ װי א קמיעה. אַז די 
לויפערס פלעגען דאָס דערזעהן פלענען זיי פאַר מיר בעקומען דרך 
ארץ. איך האָב די צייטונג אַזױ אָבנעטראָגען בין עס אין געל 
געװאָרען פון אַלטקייט. אָבער איינמאָל, געהענדיג אין גאָס, כאַפּט 
מיך אֵן אַן איירישער און בעט מיך, , העי, ספּאָרט ! לֶעט מי לוק 
עט יור פּייפּער". נעהם איך און דערלאַנג איהם די צייטונג. וי נור 
ער גיט אַ קוק אויף דעם, ווערט ער אַן אָנגעצונדענער פאר כעס, 
ער דרעהט צוזאַמען די צייטונג אין זיינע הענד און דערלאַנגט מיר 
מיט דעם אַ זעטץ אין היטעל, אַ זעטץ איבער'ן נאָז, אַ זעטץ אין איין 
אויער, און אַ זעטץ אין דעם אַנדערען. און ער רופט מיך נאָך דערביי 
עטליכע שעהנע נעמען, און זאָגט מיר אַז דאָס װועט זיין פאַר מיר אַ 
לעהרע פאַר מאַכען מענשען צו נאַרען און זיי געבען צו לעזען ציי- 
טונגען װאָס זיינען דריי װאָכען אַלְט. זייט דאַן בין איך שוין פאָר- 
זיכטיג צו קריגען יעדען טאָג אַ פרישען נומער און אַזױ האָב איך 
אָנגעזאָגט די אַנדערע פּעדלער זיי זאָלען אויך אַזױ טהאָן." 
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צוויי שכנות 


אַ לאַנגע צייט אין מיסעס נאָלדבלאָט געווען זעהר אומעטיג, 
די וואוינונג װאָס איז געווען אויבען, איבער איהר וואוינונג אויף 
דעם צווייטען שטאָק, איז געשטאַנען ליידיג. אַז איהר מאַן פלעגט 
אַועק צו דער אַרבײט און די קינדער אין סקול פלעגט זי בלייבען 
איינע אַליין אין דער צוויי-פאַמיליען פּריװאַט הויז און ניט האָבען 
מיט וועמען א װאָרט צו כאַפּען. 

ענדליך האָט זיך דער אויבערשטער מרחם געווען און עס האָט 
אַרײינגעצױיגען אַ יונג פּאָאר פאָלק, מיסטער און מיסעס זאַנענפעלד. 
די מיסעס זאָנענפעלד איז געווען זעהר אַ פריינדליכע פּערזאָן און 
זי האָט ליעב בעקומען די געזעלשאַפט פון מיסעס גאָלדבלאַט. די 
שכנות פלענען פערבריינגען צוזאַמען. אַמאָל פלעגט מיסעס זאָנענ- 
פעלד אַרונטערקומען אונטען זיך צוקוקען װי מיסעס גאָלדבלאַט 
קאָכט אויס אַ באָרשץ, אָדער מאכט אַ קוגעל, אָדער אַ פּלאָדען, און 
אַמאָל פלעגט מיסעס נאַלדבלאַט אַרױף אויבען און זיך צוהערען וי 
מיסעס זאָנענפעלד שפּיעלט פּיאַנאָ. 

זייערע מענער האָבען אויך געלעבט זעהר פריינדליך צווישען 
זיך, נור אין די הערצער האָבען זיי איינע די אַנדערע מקנא געווען. 

,ווען דו װאָלסט געקענט שפּיעלען פּיאַנאָ אַזױ װוי מיסעס 
זאנענפעלד !" האָט מיסטער גאָלדבלאַט איינמאָל געזאָנט צו זיין 
פרוי, , װאָלסטו נאָר געווען אַן אַנדער וייבעל, און אַזױ ביזטו 
ניט מעהר וי אַ קיך אידענע, רק מיט דעם קאָכען און מיט די 
געשיר !" 

,נו, װוע? איך זיך לערנען פּיאַנאָ שפּיעלען', האָט געזאָגט 
מיסעס נאָלדבלאַט. 

;אַז דו װאָלסט געקענט קאָכען אַ באָרשץ, אָדער מאַכען אַ 
שטרודעל אַזױ וי מיסעס גאָלדבלאַט װאָלט איך דיך נאָך אַמאָל 
אַזױ פיעל ליעב געהאָט !" האָט איינמאָל געזאָגט מיסטער זאָנענ- 
פעלד צו זיין יונגע ווייבעל. 


04 שפּאַס און ערנסט 


און אַזױ וי אַ פרוי האָט ליעב צופריעדען צו שטעלען אַ מאַן 
אין אַלע פּרטים האָט מיסעס זאַנענפעלד בעשלאָסען זיך צו 
לערנען קאָכען. 

צו דערזעלבער צייט האָט מיסעס גאָלדבלאַט אָנגעהויבען צו 
לערנען זיך פּיאַנאָ שפּיעלען. 

די מענער האָבען זיך געפרעהט. 

אָבער עס האָט ניט גענומען לאַנג און ביידע מענער האָבען 
איינגעזעהן אַז זיי האָבען געמאַכט אַ ביטערען טעות. : 

,מיין פרוי", האָט איינמאָל געזאָנט מיסטער נאָלדבלאַט צו 
זיין מיסעס, ווען זיי זיינען געזעסען ביים טיש און געגעסען, , דיין 
היינטיגע קאַשע מיט בעבלעך איז אויסגעצייכענט און דיין פלוימען- 
צימעס אַ מאכל מלכים. ווען דו װאָלסט נאָר געלאָזט די פּיאַנאָ 
צו רוה, ווען דו װאָלסט נור ניט געליטען פון דער איינבילדונג אַז 
דו קענסט שפּיעלען." 

כמעט צו דער זעלבער צייט האָט מיסעס זאָנענפעלד פון 
אויבען געשפּיעלט אויף דער פּיאַנאָ אַ שעהן שטיק מוזיק. 

,וי גרויסאַרטיג ! וי ערהאַבען !" האָט מיסטער זאָנענפעלד 
אויסגערופען שטאַרק ענטציסט. , מיין ענגעל, װי גוט דו װאָלסט 
געווען און ווֹי ליעבליך ווען דו װאָלסט זיך ניט איינגערעדט אַז דו 
קענסט קאָכען !* 
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די מאַמע און איהר קדיש 


דער בחור איז געקומען אַהיים שפּעט נאָךְ האַלבע נאַכט, אַ 
מיעדער אַ געבראַכענער, שטאַרק נערוועז פון טהעע, סיגאַרעטט 
און קאָרטען שפּיעלען. 

ער האָט אָנגעקלאַפּט אין טהיר. עס האָט גענומען אַ פֹּאָאָר 
מינוטען און די טהיר האָט זיך געעפענט. אין דער דונקעלער שיין 
פון די קליינע געזדליכט האָט ער דערזעהן פאַר זיך זיין מוטער, אַ 
הויכע, מאָגערע אידענע, מיט גרויע האָאָר אונטער איהר טשעפּיק. 
ער האָט אַרונטערגעלאָזען זיין קאָפּ און איהר ניט געקענט קוקען 
גלייך אין די אויגען. 

,ווילסט עפּעס עסען, מיין זוהן ?" -- האָט געפרענט די אַל- 
טעטשקע מיט אַ ציטעריגע שטימע. ,איך האָב פאַר דיר אָנגעי 
גרייט מילך מיט קוכען. וילסטו איך זאָל דיר געבען אַ שטיקעל 
קאַלטע פיש ?" | 

,מען דאַרף נישט, מאַמע, געה שלאָפען !" 

די מוטער האָט אָנגעקוקט איהר איינציגען זוהן, איהר קדיש, 
אַ שעהנער יונג מיט א שװאַרצע פראַנצויזישע בערדעל. זי אין 
איהם נאָכגעגאַנגען אין עס-צימער, וואו ער האָט שטעהענדיג א 
זופּ נעטהאָן אַ ביסעל מילך פון אַ קריגעל, 

דאַן האָט ער געזאָגט ,גוטע נאַכט" און איז אַריין אין זיין 
שלאָפצימער. 

ער האָט אָנגעצונדען די געז, אַראָבגענומען דעם ראָק און זיך 
אַוועקנעזעצט ביי אַ קליינעם טישעל. ער האָט געוואוסט אַז ער 
וועט ניט קענען איינשלאַפען. ער איז געווען שטאַרק נערוועז פון 
דעם אַבענד. דאָס געשטאַלט פון דער אַלטער מאַמען האָט איהם 
שטאַרק געקוועלט. אַמאָל פלענט ער דעם פרייטאג אבענד צ|- 
בריינגען אין דער היים און וויסען װאָס שבת איז ביי אידען. ער 
פלענגט פאָרלעזען דער מאַמען עפּעס פון אַ אידישע צייטונג, אָדער 
עפּעס אַ מעשה, יעצט האָט ער זיך אַרינגעלאָזען אין שפּיעלען. 


06 שפּאַס און ערנסט 


ער מאַטערט זיך, ער מאַטערט זיין קראַנקען פאָטער און זיין אַלטע 
מוטער. ער פערליערט זיין יוגענד, זיין געזונד און זיין געלד. 

ער האָט גראַדע היינט געהאַט גליק. ער נעהמט אַרױס פון 
זיינע טאַשען פּאַפּיער-געלד און זילבער און צעהלט. ער האָט גע- 
וואונען 18 דאָלער. לעצטען פרייטאָג האָט ער פערשפּיללט 99 | 
אַ קריינק איז איהם אַרין אין די ביינער -- ער קען ניט אויפהערען 
צו שפּיעלען! ער פערשילט זיך די יאָהרען. ער פּרובירט אַלץ 
טיטלען, ער פערשווערט זיך מעהר ניט צו שפּיעלען -- אָבער עס 
העלפט ניט. 

פּלוצלונג הערט ער אין צווייטען צימער אַ שאָרך. די מאַמץ 
איז די גאַנצע צייט געזעסען אין עס-צימער און געװאַרט בין ער 
וועט זיך לייגען שלאָפען, ער הערט איהר שלוכצען מיט אַן איינ- 
געהאַלטענעם געוויין. אַן אונבעגרייפליכער שרעק כאַפּט איהם אֶן. 
ער גיט אַ ריס פון זיך די האָאָר, גיט אַ ביס די ליפּען, װאַרפט 
פון זיך שנעל אַראָב די קליידער, לעשט אויס די געז און װאַרפט 
זיך אַריין אין בעט. ערשט דאַן האָט ער נעהערט וי די אַלטע 
האָט פּערלאָזען דעם צימער און איז אַװעק שלאָפען. 

אָבער ביידע האָבען די נאַכט וועניג געשלאַפען. 
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אלץ דער בארדער 


בעטסי, אַ יונגע מיידעל װאָס אַרבײט ביי פּאַפּירענע שאַכט- 
לעך, האָט געהענדיג אַהיים פון דער אַרבײט געזעהן אויף אַ האַנד- 
וועגעלע שעהנע גרויסע באַרנעס, און אַזױ וי דער פּעדלער האָט 
געשריען רחמים אַז דאָס איז זיין לעצטע ביסעל סחורה און ער 
פערקויפט אויס די לעצטע ביסעל באַרנעס צו סענט אַ שטיק, האָט 
זי געקויפט איינע פון זיי אום צו בריינגען אַ מתנה איהר קליינעם 
ברודער? װאָס האָט ערשט אָנגעהויבען צו געהן אין סקול, 


מאַקסי, דער קליינער ברודערל, האָט זיך זעהר דערפרעהט מיט 
דער באַרנע װאָס זיין גוטע שוועסטער האָט איהם געבראַכט, און 
ער האָט בעשלאָסען זיך צו טהיילען מיט זיין עלטערן ברודערל 
סעמקע ; זיך אַ האַלבע באַרנע און איהם אַ האַלבע. אָבער סעמקע, 
דער עלטערער האָט געזאָגט צו מאַקסי'ן : 


, פּאַפּאַ איז סיק. ער האָט אַ פּיין אין דהי סטאָמעק. ניוו איט 
טו הים." (פּאַפּאַ איז קראַנק. ער האָט אַ װעהטאָג אין מאָגען, גיב 
דאָס צו איהם !) 

און מאַקסי האָט באַלד נעזעהן די לאָניק פון דעם, אַז וי באַלד 
דער טאַטע איז קראַנק קומט איהם די באַרנע. ווען דער טאַטע איז 
געקומען אַהיים מיט זיין קעסטעל טהעע, האָט איהם מאַקסי דע-- 
לאַנגט די באַרנע און געזאָגט אין זיין קינדערשען אַמעריקאַנישעז 
אידיש. 

,פּאַפּא! מיר דאָס בעטסי געגעבען. דו דאָס עסען. דו ביזט 
סיק." 

דער פאָטער איז געווען שטאַרק געריהרט פון זיין זוהנ'ס 
אָפּפערװיליגקייט, און ער האָט ביי איהם צוגענומען די באַרנע און 
איהם נעקוסט. ווען אַ קינד שיינקט אייך עפּעס נעהמט עס ביי 
איהם צו, ווייל דאָס געוואוינט איהם צו טהאָן גוטעס מיט אַן 
אמת'ן האַרצען, אַלע קלוגע מענשען ווייסען דאָס, 


8 שפּאַס און ערנסט 


דער קראַנקער טהעע-פּעדלער האָט דערנאָך גענומען די באַרנע 
און דאָס דערלאַנגט צו זיין פרוי : 

,נאַ, עס דו די באַרנע. וי קען איך עסען באַרנעס אַז מיין 
מאָנען איז אַזױ שלעבט 9" 

די פרוי האָט צוגענומען די באַרנע, האָט דאָס שעהן צושני- 
טען אויף אַ קליינעם טעלער'? און נאָכדעם וי אַלֶע האָבען אָבנע-- 
געסען אַבענד-ברויט האָט זי די טעלער'? מיט דער צושניטענע 
באַרנע דערלאַנגט דעם באָרדער, 

דער באָרדער האָט געגעסען, און אַלֶע האָבען איהם געקוקט 
אין די אויגען און געטראַכט װוי נוט עס איז אַ באָרדער אויף דער 
וועלט ! 
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די גרויסע ,פּיקצע" 


נעבען דעם ארייננאַנג צו אַ טאַטאָגראף-נאַלערעע אין קאנעל 
סטריט זעהט מען פיעלע מענשען שטעהען און כבעטראכטען די ביל 
דער װאָס זיינען אויסגעשטעלט אין די גלעזערנע שוי-קאסטענט 
פון דרויסען און אין קאַרידאָר פון אינוועניג. 

די געהען אוועק אוֹן עס קומען אנדערע, זיי בייטען זיך, די 
מענשען, און דער האָל אין אימער מול, און אַרום די שוי-קאטטענס 
שטעהען אימער פרויען און בעטראכטען די בילדער, 

מיידלך שטודירען די פּאָזעס אויף די בילדער און טראַכטעי, 
אויב ווען גאָט וועט זיי העלפען, זאָלען זיי זיך אַרונטערנעהמען מיט 
אַ בוך אין האנד אָדער אָדער מיט אַ בלויע ווייסטעל און אַ רויטען 
האַלוטוך, טאקי מיט די קאָלירען װוי די מוסטערן אין די שאָו-דקאס- 
טענס. מיט אוינען פון קנאה קוקען זיי אויף מאנכע בילדער, וואי 
עס שטעהען צוזאמען פּאָארלאַך, אָרעם אין אָרעם. זי אין אַ חופּה: 
קלייד און ער אין אַ שווארצען פראק. וװאָס פאר א גרויסער גליק 
עס איז צו שיקען אזא בילד נאָך דעם אַלְטען חיים, 

יונגע לייט בעטראכטען אויף די בילדער און קלעהרען ביי 
זיך איבער אויב עס איז בעסער זיך ארונטעצונעחמען ,אין נאנ- 
צען" מיט דער זיינער-קייטעלע אין האנד, אָדער זיצענדיג נעבען א 
טיש מיט א בלומעך-טאָפּ און אַ בוך אין האַנד. 

אפילו עלטערע מענשען און אויך נאנץ אַלטע לייט קענען זיף 
ניט איינהאַלטען ניט אָבצושטעלען זיך אַ וויילע, אין מיטען זייער 
גאַנג, צו בעטראכטען די פערשיעדענע בילדער װאָט זיינען אויסם- 
געשטעלט געװאָרען מיט דער אבזיכט צו כאַפּען קונדען. 

אַנדער דענקען גאָר ניט פון ארונטערנעהמען זיך בילדער, נה- 
זיי שטעלען זיך אב בלוין אויס נייגיערדע בעטראַכטען די ,פּיק- 
צעס" פון די אַקטיאָרען און אקטריסעס װאָס זיינען ארונטערגענו" 
מען געװאָרען אין זייערע קאָסטיומען, 

נעבען דאָס בילד פון איין אַקטיאָר, וועלכער איז געקליירעט 
אין א קאָסטים פון אַ פּאַסטוך, מיט בלויע הויזען און א רויטען 
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גאַרטעל, קען מען צו יעדער צייט זעהן עטליכע פּוזילינס קוקען 
אויף איהם מיט בעוואונדערוננ. 

נור מעהר פון אלע בילדער ציהט צו די אויפמערקזאמקייט 
דאָס בילד פון אַ שעהנע דאַמע, מיט אַן אויסגעשניטענעם בוזים און 
אַ בוקעט בלומען צוגעטשעפּעט צו דעם. די דאמע אין בעהאנגען 
מיט דזשולערי : אַ שווערע קייט מיט מעדאליאָנען לאָזען זיך 
ארונטער פון איהר האַלז,. איבער דעם בוקעט זעהט זיך ארויס אַ 
גרויסער בראָסלעט מיט גרויסע דיימאַנדס. אויף די איידעפע 
אוױיסגעטאַקטע פינגער פון ביידע הענד זיינען אָנגעזעצט פיעלע 
ריננען. 

אַן אַלטע, ארים-געקליידעטע אידענע, מיט אַ פּאַרוק אוים'; 
קאָפּ, קומט יעדען טאָג צו דער שאָרקאַסטען און בעטראכט ‏ די 
גרויסע פּיקצע" פון דער רייך-פערפּוצטע דאַמע. די אַלטע קוקט 
זי אָן אַ היבשע ביסעל צייט, שטעהט נעבען דעם בילד און טראַכט, 
נאָכדעם שאָקעלט זי מיט'ן קאָפּ, גיט אַ זיפץ און געהט ווייטער, 

אין דעם געגענד קען מען די אידענע. מען קען אויך די יונגע 
דאַמע וועמעס בילד די אַלטע קומט יעדען טאָג זעהן, די יונגע דאַמע 
איז די איינציגע טאָכטער פון דער אַלטער. זי האָט געאַרבײט אויף 
אַ שרייב-מאַשין אין אַ געשעפטס הויז און פלענט איהרע קליינע 
פּערדיענסטען אימער איבערגעבען צו איהר מוטער. איינמאָל האָט 
זי איהר איבערראשט מיט דער נייעס אַזן מען האָט איהר געהע- 
כערט איהר געהאַלט. אויף דער נעכסטער ואָך האָט מען איהר 
נאָך מעהר געהעכערט און איהר נאָך געשיינקט די נייש קליידער 
און ציערונג. אויף דער דריטער ואָך האָט די טאָכטער פערטרויט די 
מוטער אַ סוד, אַז דער פּרינציפּאַל האָט איהר פערזאָרגט אַז זי 
זאָל שוין מעהר נאָר ניט אַרבייטען און זיי וועלען יעצט קענען 
אַרױסציהען נאָך אַ שעהנערע וואוינונג. די מוטער'ס געבעט, געוויין 
און טרעהרען האָבען ניט געהאָלפען. די טאָכטער איז שוין געווען 
ניעדריג געזונקען. 

זיי האָבען זיך צושיידט. די אָרעמע מוטער האָט ניט געװאָלט 
געניסען פון איהר טאָכטער'ס שאַנדע-געלד,. זי האָט איהר אויך 
מעהר ניט געװאָלט בעגעגענעַן. נור יעדען טאָג קומט די אַלטעטשקע 
צו דער גרויסער , פּיקצע", בעטראַכט גום דאָס בילד, גִיט אַ זיפץ 
און קומט אַהיים און וויינט זיך אויס.., 
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אין פראָנט-צימער איז געזעסען די באָרדערקע מיט אַ יונגען 
מאַן װאָס האָט זיך גע'שדכנ'ט צו איהר,. דער יונגער מאן איז גע" 
װאָרען אַן אָפטער בעזוכער אין דער לעצטער צייט, און יעדען מאָל 
װאָס ער פלעגט קומען, פלעגט די מיסעס מיט איהר מאן זיך אַװעק- 
זעצען אין קיך אום ניט צו שטערען די יונגע מענשען אין זייערע 
ליעבעס-חלומות. 

ערשט מיט אַ פּאֶר יאָהר צוריק איז די מיסעס אַליין געווען אַ 
באָרדערקע. און אז דער יעצטיגער מאן איהרער פלעגט איהר קו" 
מען בעזוכען, פלעגט דאַן די מיסעס ביי וועלכע זי האָט געוואוינט, 
אויך אַװעק מיט'ן מאן אין קיטשען אום די יונגע מענשען זאָלען 
קענען רעדען און פערברעננען פריי און אונגעשטערט. 

די מיסעס טראכט וועגען איהר פערגאַנגענהייט, און די באָרי 
דערקע וועגען איהר צוקונפט, 

;װאָס טראכסטו ?" פרעגט א מענער-שטימע אין קיך:. 

, איך טראכט", ענטפערט אַ פרויען-שטימע אין דער זעלבער 
קיך, , פון דער צייט ווען מיר זיינען געווען חתדכלה, און מיר 
פלענען זיצען אין פראָנט-צימער און מיין מיסעס פלעגט אונז צו" 
ליעב טהאָן און זיצען אין קיך. געדענקסטו יענע גליקליכע צייט ?" 

;װאָס טראכסטו ?" פרעגט אַ מענער-שטימע אין פראָנטי 
צימער. 

,איך טראַכט", ענטפערט א פרויען-שטימע אין דעם זעלבען 
פראָנט-צימער, ,איך טראכט וועגען דעם אז עס װעט אַמאָל קומען 
אַ צייט ווען איך און דו וועלען זיצען אין קיך, און אין אונזער 
פראָנט-צימער וװועט זיצען אַ באָרדערקע מיט אַ פרעמדען יונגענמאַן." 

די נבואה איז שפּעטער מקוים געװאָרען. די יונגע פּאָאר 
האָבען חתונה געהאָט און אריינגענומען אַ באָרדערקע, דאן פלעגען 
זיי אַ דריי אָדער פיער אבענדען אין װאָך מוזען צוברענגען אין קיך 
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כדי די באַרדערקע זאָל זיך קענען רוהיג אמוזירען מיט איהר חתן 
אין פראָנט-צימער, 

און אזוי ציהט זִיךּ די מעשה אֶהן אַן עק. באָרדערקעס האָבען 
חתונה און ווערען מיסעסען און טרעטען אב די פראָנט-צימערען 
פאר נייע באָרדערקעס, און די נייע באָרדערקעס ווערען אויך מיי 
סעסען און זיי טרעטען אב דעם פראָנט-צימער פאר וװויעדער נייע 
באָרדערקעס -- אַן אַלטע מעשה, אַ מעשה אִהן אַן עק, 
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אַ יונגער מאן פון האַרלעם װאָס האָט ערשט געענדיגט דאָקי 
טאָר און זוכט אָנצוקומען אַלס הויז-דאָקטאָר אין א דאון טאונער 
האַספּיטאָל, האָט איינמאָל, ווער ער איז דורכגענאַנגען הענרי 
סטריט, זיך בעגענענט טיט אַן אַלטע אידישע פּעדלערקע, וועלכע 
האָט איהם געבעטען עפּעס ביי איהר צו קויפען. דער יוננער דאָק- 
טאָר האָט אַ קוק געטהאָן אויף דער פּעדלערקע'ס סחורה, וועלכע 
איז געווען איינגעפּאַקט אין אַ קליינע קעסטעלע, אָט אזא אין וועל- 
כע עס ווערען געפּאַקט וויינטרויבען. אין דיזער קעסטעלע איז נע- 
ווען א נאַנצער כ? בו: דאָרט זיינען געווען עטליכע פלוימען, עט- 
ליכע פּעקלעך שטעך-נאָדלען, עטליכע בלייפעדערס, צוויי באַנאַנאַס, 
אַ פּעקעלע קאַנווערטען, צוויי שווארצע שקאטולקעס פאָדים, אַ 
פּאָאר רויטע קינדער-זעקעלעך, א פּארצעלײענע פּופּע און אַן אוני 
טערגעלעגענע בארנע, וועלכע איז נעלעגען מיט'ן וייכען איט 
ארויף, דער דאָקטאָר האָט זיך אויסנגעקליבען אַ בלייפעדער, דער" 
לאַנגט די אירענע א דאָללער און געפרעגט אויב זי האָט , טשענרדזש" 
(רעשטע), 

, אָט שוין די מינוט. איך לויף אריין אין גראָסערי, װעל איך 
קרינען", האָט די פּעדלערקע געזאָגט, 

זי האָט אַװעקנעשטעלט איהר קעסטעלע סחורה אויפ'ן טראָי 
טואר ביי דעם דאָקטאָר'ס פיס און איז אַװעקגעלאַפען צום קאָרנער 
וואו עס געפינט זיך א גראָסערי סטאָר, | 

דער דאָקטאָר איז געבליבען שטעחן מיט די סחורה נעבען 
איהם. ער האָט געדענקט, אז דאָס וועט זיין בלויז אויף א מינוט 
אָדער צוויי, אָבער די פּעדלערקע האָט זיך געזאמט, פינף מינומען 
זיינען אריבער, זי איז נאָך ניטאָ,. באַלד איז זי ארויסגעקומען פון 
גראָסערי. ,נישטאָ קיין טשענדזש", האָט זי געשריען פון קאָר- 
נער,,, ‏ איך געה אויפ'ן נעקסטען בלאָק." 

דער יונגער מאן איז שוין געװאָרען שטאַרק אוננגעדולדיג, דען 
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אין מיטען דערינען האָט אַנגעהױבען צו גיסען אַ רעגען, ער האָט 
שנעל געעפענט זיין רעגענשירם, אויפגעהויבען די קעסטעלע מיט 
די סחורה און געהאַלטען אונטער'ן רעגענשירם. 

מענשען װאָס זיינען גענאַנגען פערביי האָבען זיך געוואונ- 
דערט און געשמייבעלט, זעהענדיג וי א רייך געקליידעטער יונגער 
מאַן מיט אַ בריליאנטענע שפּילקע אין זיין שניפּס שטעהט און פּע- 
דעלט מיט אַ קאַרב אין גאַס. אַ יונגע ווייבע? איז צו איהם צוגע- 
גאַנגען און געפרענגט װאָס קאָסטען די פלוימען. , איך פערקויס 
ניט", האָט ער געענטפערט א ביסעל גראָבלעך און מיט כעס, 

עס זיינען אריבער גאַנצע צעהן מינוטען ביז די אידענע אין 

צוריקגעקומען, 

,עס איז יעצט אַ געלאַף אין אַלע סטאָרס. קוים װאָס מען 
שטופּט זיך צו,. קוים געקראָגען אָבצובייטען אייער דאָללער, + 

דער דאָקטאָר האָט איהר געגעבען אַ גאַנצען קװאָדער און אין 
ענטלאָפען, זיך פערגעסענדיג מיטצונעהמען די בלייפעדער, 

,גום װאָס קיינער פון מיינע בעקאַנטע האָט מיך ניט געזעהן", 
האָט ער געזאָנט צו זיך, 

אויף מאָרגען, ווען דער יונגער דאָקטאָר איז אין האָספּיטאָל, 
וואו ער האָם געזוכט אָנצוקומען, פאָרגעשטעלט געװאָרען פאר אַ 
פּראָפּעסאָר, האָט דער פּראָפּעסאָר בעמערקט : 

;איהר שיינט מיר צו זיין בעקאַנט. איך האָב אייך נעכטען 
נעזעהן פּעדלען אין הענרי סטריט. איך האָף, אז איהר װועט שוין 
באַלד קענען אַוועקווארמען די פּעדלעריי." 

דער יונגער דאָקטאָר האָט שיער ניט גע'חלש'ט אויפ'ן אָרט.. 
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מאַשע איז א יונגע ווייבעל װאָס האָט שוין דריי קינדערלעך 
זאָלען געזונד זיין. פון פריהמאָרגען ביז שפּעט אין אבענד איז זי 
זעהר בעשעפטיגט און זי האָט ניט קיין צייט צו ברענגען די הויז 
אין אָרדנונג; און אַרומצואוואַשען די קינדער. 

בעטסי איז אַ מיידעל, אַ לאַנדסמײידעל װאָס שטעהט איין אויף 
קעסט און קװואַרטיר אין דער זעלבער הויז ביי אַן אַנדער לאַנדס- 
מאַן. און בעטסי איז אַ מויד אַ טייוועל. קומט זי אַריין צו מאַשען 
קעהרט זי איבער אַ וועלט, 

דער טייוועל קומט שוין, א קלאָג צו איהר !" רופט אויס 
מאַשע ווען זי הערט בעטסי'ס קלאַפּען אין טהיר. , אַפילו אָן איהר 
קלאַפּען דערקענט מען אַז דאָס קלאַפּט עפּעס אַ שד, ניט אַ מענש. 
האָט איהר געהערט אַזא קלאַפּען ? די האַרץ פאַלט איין וען זי 
גיט אַ קלאַפּ אין טהיר !" 

בעטסי קומט אַרײן, ניט אַ קוק איבער דער הויז, און הויבט 
זיך אָן אַרומצודרעהען איבער די צימערען. דאָ קעהרט זי אִב 
דעם טיש, דאָ בריינגט זי די שטוהלען אין אָרדנונג, און דאָ נעהמט 
זי זיך צו װאַשען די געשיר װאָס איז געבליבען אונגעװאַשען נאָך 
פון געסטערען. 

, דאָס איז טאַקע מיידעלשער כח", זאָגט מאַשע. 

,אַ גרויסע ווערדע האָט עס !" רופט אויס בעטסי. , אין צװאַנ" 
ציג מינוטען קלייב איך אייך צו די גאַנצע הויז." און זי פליהט 
אַוועק אין שלאָפצימער רעכט צו מאַכען די בעטען. 

,אַװעק, טייוועל !" שרייט איהר נאָך מאַשע, ,װעסט מיר 
איבערפיהרען מיין בלאט לאַקשען !" 

בעטסי נעהמט דעם בלאַט לאָקשען און לייגט עס אַוועק אויפ'ן 
טיש. אין פינף מינוטען אַרום איז זי אַרױס און געזוכט נאָך אַרבײט., 
זי האָט אַרומגעװישט די שטוהלען און דעם קאַמין אין פראָנט- 
צימער און האָט זיך דערנאָך אַוועקנעזעצט זינגען. 
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אין מיטען איז אַריינגעקומען פון גאָס מאַשע'ס קלענסטער 
אינגעלע, אַ פערשמירטער, אַ פערשמוצטער, א וויינענדיגער. בעטסי 
האָט איהם אַ כאַפּ געטהאָן און איהם גענומען איינװאַשען. דער 
אינגעלע האָט זיך פון אָנהױב אַ ביסע? געוועהרט און געשריען, 
אָבער צולעצט האָט ער זיך אונטערגעגעבען. 

דו האָסט געדאַרפט זיין פערהייראַט אַזױ וי איך', האָט 
געזאָגט מאַשע, און האָבען אויף זיך אַ הויז מיט קינדער, װאָס מען 
דאַרף פֿאַר זיי קאָכען און געבען עסען, דאַן װאָלסטו ניט געווען ביי 
זיך אַזױ לינדעפּענטען." 

אינדעפּענדענט, מיינט איהר", האָט איהר בעטסי פערריכט. 

מנו, נו, טאָמער װואָלסטו מיר שוין געלערענט וי צו ריידען, 
מיין בריה ל" | 

בעטסי האָט וויעדער גענומען זינגען. זי האָט געזונגען און ניט 
אויפגעהערט אפילן ווען עס איז אַריינגעקומען מאַשע'ס מאַן. 

, בראוואָ, בעטסי !" האָט דער מאַן געזאָגט. , דו זינגסט דאָ 
עפּעס גאָר פיין ! טאָמער װאָלסטו אויסגעלערענט מיין מאַשע'ן אַ 
ביסעל זינגען ?" 

אָנאָך װאָס פעהלט דיר ?" האָט מאַשע געזאָגט. ,,זינגען --- 
מעהר פעהלט איהם נים. אַז די ווייב ווערט אויסגעריסען אין הויז, 
און ווערט פערשװואַרצט פון אַזאַ גרויסער ווירטשאַפט, דאָס קימערט 
איהם ניט !" | 

בעטסי האָט גענומען זינגען נאָך העכער, אום צו שטערען זייער 
קריעג. מאַשע האָט זיך צוגעהערט, און געקוקט וי איהר מאַן הערט 
זיך אויך צו בעטסי'ס זינגען, און אין האַרצען האָט זי זיף גע- 
טראַכט : , הלואי שאַרט איהר שוין צו דער טייווע? אַ חתן, ווער 
איך פון איהר פּטור !" 
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א מערקווירדיגע סצענע האָט מען איינמאָל געזעהן אויף רי- 
װינגטאָן סטריט. די סצענע האָט זיך פערצויגען אַזש קיין העגרי 
סטריט און פערביינעהער האָבען זיך אמוזירט און געוואונדערט, 

פון אַ גרויסע טענעמענט-הויז איז ארוױיסנעלאַפען אַ הויכער 
דארער יונגער-מאַן אִהן א קראַגען און אֶהן אַ שניפּס, נאָך איהם 
איז געלאָפען אַן אַלטע קורצע אידענגע מיט אַן אַטלעסענעם האָאר" 
באַנד, אָבער זי האָט דעם יונגען מאַן ניט געקענם אניאָגען. דער 
יונגער מאן איז געווען נערוועז, אָנגעשראָקען. די אידענע האָט 
נעסאָפּעט, דער אָטהעם האָט איהר פערכאפּט אין איהר אנשטרענ- 
גונג אָנצױאָגען דעם יונגען מאן,. מענשען אין נגאס האָבען זיף 
איינע די אנדערע געפרעגט װאָס דאָס בעדייט. 

,אַ באָרדער אַנטלאָפען פון דער מיסעם און איהר ניט בע" 
צאָהלט." | 

,א גנב געכאפּט אַ פאקעט כוק ביי דער אַלטער, 

;אַן איידעם אַנטלויפט פון זיין שוויגער," 


אַזעלכע און אַנדערע מיינונגען האָבען ארױיסגעזאָגט די פער" 
בייגעהענדע, אָבער קיינעם איז ניט איינגעפאַלען צו פרעגען די 
אַלטע װאָס עס איז געשעהן, אָדער אָבצוהאַלטען דעם יונגען סאַן 
ער זאָל ניט אַנטלויפען. 

אויפ'ן ערשטען קאָרנער האָט זיך דער יונגער מאן אָבגע" 
שטעלט אויף א מינוט. אָבער זעהענדיג אז די אלטעטשקע אין 
שוין נאָהענט נעבען איהם, האָט ער דאַן װויעדער גענומען טאַ- 
כען האַסטינע שריט. עס האָט אויסגעזהען אזוי װי ער האָט זיך 
גערייצט מיט איהר.. אויפ'ן נעקסטען קאָרנער האָט ער זיף וויעדער 
אָבנעשטעלט. און דאַן, ווען זי איז וויעדער געווען נאָהענט נעבען 
איהם, האָט ער דער יונגער מאן געמאַכט פיס און וייטער גע" 
לאָפען. 

אָט אַזױ זיינען זיי געלאפען פון ריװוינגטאָן סטריט, דורך 


108 שפּאַס און ערנסט 


עסעקס טריט, אריבער-געשפּרײזט דעם טאַגעבלאַט-פּארק, אריינגע- 
גאַנגען אין דזשעפּערסאַן סטריט און פון דאָרט זיך פערקירעוועט 
אין מעדיסאָן סטריט, 

ווען דער יונגער מאַן איז אריינגעקומען אין מעדיסאָן סטריט, 
האָט ער אָנגעהויבען צו לויפען האסטיגער. די אַלטעטשקע האָט 
אויך גענומען לויפען שנעלער.. פּלוצלונג האָט איינער פון די מענ- 
שען אין גאַס אַ געשריי געטהאָן ,כאַפּט דעם גנב!" דער יונגער 
מאַן איז דערוויי?ֿ אריינגעלאַפען אין אַ קאַרידאָר, אָבער אַ פּאֶלִיק- 
מאַן, וועלכער איז געקומען צו לויפען אויף די געשרייען פון די 
מענשען אין גאַס, האָט דעם יונגען מאַן אָנגעכאַפּט פאַר'ן קאָלנער, 
ארױיסגעשלעפּט פון קאָרידאָר און צוגעהאַלטען, ווארטענדיג בין די 
אַלטעטשקע וועט אָנקומען און מאכען אַ קלאַגע. דער יונגער מאַן 
איז געווען רויט און בלאָס פאַר אויפרעגונג. , לאָזט מיך! לאָזט 
מיך !" האָט ער זיך געבעטען ביים פּאַליסמאן. , איך בין ניט קיין 
גנב! לאָזט מיך אַרויפנעהן, דאָ אויבען וואוין איך. מיין פרוי 
געהט צו קינד און די אַלטע -- דאָס איז די הייבאם װאָס איך האָב 
קוים געבראכט צושלעפּען פון ריווינגטאָן סטריט." 

די אַלטעטשקע האָט צונעשאָקעלט מיט'ן קאָפּ אַז דער יונגער 
מאַן זאָגט דעם אמת. דער פּאַליסמאן האָט איהם אָבגעלאָזט און 
דער געזעמל מענשען װאָס האָט זיך פערקליבען ביי דער הוין איז 
זיך צוגאַנגען מיט אַ געלעכטער. 
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רי , רזשעניטערקע" איז קראַנק געװאָרען, און אַלע שכנים פון 
דער טענעמענט הויז האָבען זיך געפרעהט. 

,קריינקען זאָל זי ביז משיח װועט קומען !" האָט געזאָגט ציפּע 
גרונע פון פינפטען שטאָק, פראָנט, רעכטס. 

,קריינקען זאָל זי און ניט אויפהערען !" האָט געזאָגט דבורה 
דוואָשע פון פינפטען שטאָק, לינקס, צום הויף. 

,זעהר רעכט אויף דער מרשעת !" האָט געזאָגט מאַשע פון 
דריטען שטאָק. , דאָס איז פאַר די בלוט װאָס זי צאַפּט פון אונז, 
פאַר די בזיונות װאָס זי פערטיילט אונז, פאַר שרייען אויף אונזערע 
קינדער, און פאַר שילטען זיי." 

,אַזאַ מרשעת, אַזאַ מכשפה !" האָט אויסגערופען אסתר די 
פּעדלערקע, פון צווייטען שטאָק. , אימער מיט בלבולים, אימער 
מיט מסיוטת פאַר דעם לענדלאָרד, אימער געהאָט מיט אונז צו 
טהאָן : דאָס נעלאָזען די טהירען פון האָל אָפּען ביי נאַכט, דאָס 
ניט ריכטיג אָבגעוואַשען די טרעפּ פון האָל, דאָס געװואָרפען עפּעס 
אין יאַרד, דאָס האָט אַ קינד געשריען צו הויך. שרייען זאָל זי שוין 
אויף די נעדערים." 

, מיט איהר מאַן דעם שכור צוזאמען", האָט צונעלייגט נאָך 
איינע. 

אמן 1* האָט געזאָגט ציפּע גרונע. 

דער דאָקטאָר זאָגט אַז זי איז זעהר קראַנק", האָט געזאָגט 
דבורה דװאָשע, 

,נעווער מיינד", האָט געענטפערט די פּעדלערקע, , זי האָט 
אַ כח, די מרשעת, פון צעהן געזונדע סאָלדאַטען. זי װעט זיך נאָך 
אָבלעבען און געזונד ווערען, און אונז ווייטער דערנעהן די יאָהרען !" 

,ניט דערלעבען װועט זי דאָס !" האָט אויסנערופען ציפּע 
גרונע. ,איך מוף נלייך אַרויס אויב זי ווערט געזונד." 

,זאָל זיך דער לענדלאָרד האַלטען מיט איהר", האָט געזאָגט 
די פּעדלערקע. ,ער איז אַזױ פּערקאַכט אין דער גראָבער דייטשקע, 
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אַז זי איז ביי איהם טייערער פון אַלע טענערקעט. דאַכצעך אַזאַ 
אַנטיסעמיטקע, האָט פיינד אַ אידישען פּנים, און אַז עס קומט דער 
לענדלאָרד, פערגעסט זי גאָר אַז ער איז אַ איד און ווערט מיט איהם 
אַ גאַנצער מחותן." 

די ווייבער האָבען זיך אַריינגעלאָזט אין אַ שטילען געשפּרעך, 
און יעדע האָט דערצעהלט וװאָס זי ווייס און װאָס זי שטויסט זיד 
אָן וועגען די פערהעלטניסע צווישען דעם לענדלאָרד מיט דער 
דזשעניטערקע, די דייטשקע. 

דריי טעג זיינען אַריבער און די דזשענישרעס וועמעס פּפליכט 
עס איז געווען צו האַלטען די הויז ריין און אין ארדנונג איז געווא- 
רען בעסער, אָבער זי האָט נאָך געמוזט ליעגען אין בעט, אונטער- 
געשפּאַרט מיט קישענס. און װוי נאָר זי האָט בעקומען כח צו ריידען, 
האָבען שוין די שכנים געהאַט פון איהר צרות וי פריהער. 

די דזשעניטרעס האָט געהאַט אַ קליינע מיידעלע, האָט זי זי . 
געשיקט זעהן וועלכע קינדער עס שפּיעלען זיך אין האָל, די מיידעלע 
האָט איהר רעפּאָרטעט, אַז די. קינדער פון דריטען שטאָק שפּיעלען 
זיך אויפ'ן ערשטען, און די פון ערשטען שטאָק שפּיעלען זיך 
אויפ'ן ,טאַפּ", ביי דעם אַריינגאַנג צום דאַך. 

,קלאַפּ אָן אין יעדע הויז", האָט די מאַמע געזאָגט צו דער 
טאָכטער, , און זאָג זיי אָן אויב זֵיי וועלען ניט אַוועקנעהמען פון 
האָל זייערע קינדער װועל איך דערצעהלען דעם לענדלאָרד," 

די טאָכטער האָט געפאָלגט, 

אין אַ פּאָאר שטונדען אַרום האָט די זעלבע מיידעלע אָננע- 
קלאַפּט ביי ציפּע גרונע'ן אין טהיר און איהר געזאָגט : , מיין מאַמע 
האָט געזאָגט, אַז איהר זאָלט מעחר ניט אַריבערשיטען די מיסט- 
פעסע?". זי איז אַריין צו דבורה דוואַשען און איהר פּערזאָנט דער 
מאמע'ס אָרדער אַז זי זאָל ניט ווארפען קיין פּאַפּיר אין חויף. אסתר 
די פּעדלערקע'ן האָט זי אָנגעזאָנט אַז עס איז געקומען דער טאָג ווען 
זי דאַרף וואַשען די טרעפּ נעבען איהרע צימערען. אָט אַזױ האָט די 
,דזשעניטערקע", די הערשערין פון דער טענעמענט הויז, געקעניגט 
איבער די טענענטס דורך איהר קליינער טאָכטער. און אַלע טע- 
גענטם זיינען געווען איינשטימיג אז די טאָכטער איז ,א הונר געגען 
דער מאַמען". 
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אַ מאָרנע גאָס 


אין ניו יאָרק איז דאָ א גאָס -- אַ זעהר מערקווירדיגע גאַם -- 
מעדיסאָן סטריט הייסט זי. ווילט איהר שטודירען די פעלקער פּסי 
באַלאַניע פון דער קאַסמאָפּאָליטאַנישער ניו יאָרק, דאַן געהט זיך 
דורך, אָדער בעסער פאָהרט זיך דורך אויף דער קאַר דורך מעדיסאָן 
סטריט. 

די קאַר װאָס לויפט דאָרט איז איינע פון די אַלטע, קלאָגעדיגע, 
צרה'דיגע, חושך'דיגע פּאַװאָליע קאָרס וועלכע זיינען אונזער גרויסע 
שטאָדט פערבליבען ירושה פון די אַלטע צייטען, ווען אויף דעם 
פּלאַץ פון דער קאָכעדינער בראָדוויי זיינען געװאַקסען אוגערקעס, 
קירבעס און קרויט,. פון ביידע זייטען נאָס שטעהען הויכע, גרויסע 
טענעמענט הייזער, און יעדען פון די פענסטער לופטערען זיך קישענס 
מיט פּערינעס פון פערשיעדענע קאָלירען, אַזױ אַז די גאָס זעהט 
אויס וי דעקאָרירט מיט פאָהנען לכבוד א גרויסען אינטערנאַציאָ- 
נאַלען יום מוב. קינדער זיינען פו? אויף די טרעפּ פון די קאָרידאָרען, 
אויף די טראַטואַרען און אויפ'ן מיטען וועג --- איין גאָט ווייס וי 
זיי ווערען דאָס ניצול פון די שווערע וועגען װאָס לויפען דאָרט דורך 
איינע נאָך די אַנדערע. אידישע שילדען פון מוהלים און דאַמען- 
שניידער ויעלכע זיינען אין דיעזער גאַס זעהר פיעל צייגען אַז דאָס 
איז אַ אידישע נאס, אַזױ איזן דאָס טאַקע ביז איהר דערגרייכט 
מאַרקעט סטריט, דאָרט הויבט זיך אָן צו ענדערען די לאַנדקאַרטע. 
די רייהען פון הויכע גרויסע טענעמענט הייזער ווערען אין מיטען 
אָבגעהאַקט. עס פאַננען זיך אָן צוויי רייהען פון אַלטמאָדישע 
פּריװאַט הייזער, צו צוויי שטאָק מיט אַ בוידעם. קינדער זיינען שוין 
דאָ ווייניגער און די בעפעלקערונג איז אַ געמישטע פון גריכען און 
אירלענדער, 

געהט אַרױף אויף אַ פּאַװאָליע קאַר און מאַכט די נאַנצע רייזע 
פון איין עק מעדיפאָן סטריט ביז דער ענדע אוז איהר װועט פיהלען 
דעם טעם פון מאַכען אַ רייזע דורך פערשיעדענע לענדער, 


12 שפּאַם און ערנסט 


וי נור איהר פּאָהרט אַריין אין מעדיסאָן סטריט וועט איהף 
פיהלען, אז איהר זיים צווישען אידען. דאָ װועט איחר ניט געפינען 
אַ גנוי אויף אַ רפואה. דער לעצטער איירישער דזשעניטאָר האָט 
אַרױסגעצױגען מיט דריי יאָהר צוריק. אוב איהר האָט ניט אַ 
דייטליך אידישען פּנים װאָלט איך אייך נים ראָטהען צו שטעהן 
אויף דער פּלאַטפאָרמע און אויך ניט זיצען ביי אַן אָפענעם פענס- 
טער. איהר וועט זיכער קריגען עפּעס אין קאָפּ: אַ באַנאַנאַדשאָלעבץ, 
אַ שטיינדעפ, אַ העלצעק, אָדער סתם אַ הויפען בלאָטע. אַ אידישער. 
קאָנדוקטאָר וועלכער זעהט אויס וי אַן איטאַליענער האָט געמוזט 
אויפגעבען זיין שטעלע. קומענדיג איינמאָל מיט זיין קאַר אין דער 
קאָמפּאַני'ס אֶפיס האָט ער אַװעקגעלעגט ביים קאַסירער אויםץ 
טיש: 10 פינף סענט שטיקע, 14 באַנאַנאַשאָלעכץ, 18 קליינע 
שטיינדלעך, פיער גרעסערע, אַ צופוילטע באַרנע, 8 שטיקער קאַווענע 
שאלעכץ און אַ קעפּעל פון אַ הערינג. ער האָט דאָס אַלץ בעקומען 
אויף דער רייזע. וי אַן עהרליכער קאָנדוקטאָר האָט ער דאָס אַלעס 
אָבגעגעבען צו דער קאָמפּאַניע און יעצט, האָט ער געזאָגט, איז ער 
קוויט! ער געהט זיך זוכען אַן אַנדער שטעלע. 

נאָך מאַרקעט סטריט ענדערט זיךּ דער צושטאַנד. דאָרט 
קריגט מען אויך באַנאַנאַדשאָלעכץ און שטיינער אין קאָפּ, אָבער 
ניט די גוים קריגען עס נור די אידען. 

די קאָנדוקטאָרען און אָנטרייבער פון יענער ליניע ליידען 
גרויסע צרות. אויב זיי זיינען גוים ווערען זיי בעװואָרפען בעפאָר זיי 
גרייכען מאַרקעט סטריט, אויב זֵיי זיינען אידען ווערען זיי בעװואָר- 
פען נאָך מאַרקעט סטריט, יי 

עס טרעפט אַמאָל אַז עס פאָהרען צוזאַמען אַ אידישער קאָנ- 
דוקטאָר און אַן איירישער אָנטרייבער. דאַן זעהט זיך אַרױס די 
טראַגײקאָמעדיע פון ראַסען זעהר דייטליך. איידער די קאַר קומט 
ביז מאַרקעט סטריט פאַלען אַלע באַנאַנאַדשאָלעכץ אויף דער פראָנט 
פּלאַטפאָרמע. נאָך מאַרקעט סטריט פאַלען זיי אויף דער הינטער- 
סטער פּלאַטפאָרמע, 

און ביידע -- אי דער אָנטרייבער, אי דער קאָנדוקטאָר --- 
פערשילטען דעם טאָג װאָס זיי האָבען אָנגענומען אַזאַ שטעלע. 
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עֶר ווייס עפעס ווענען אידען 


דאָס איז נעשעהן אין קראַטאָנאַ פּאַרק איינמאָל שבת נאָכ- 
מיטאָג. 

אַן אַלטער אירלענדער איז געזעסען אויף אַ קליינעם ליינװאַנד 
בעצויגענעם שטוה?, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט פון דער היים, 
אונטער א בוים און געלעזען א צייטונג. 

אַ פּאָאר קליינע קונדסים זיינען געקומען פון הינטען און אַ זעץ 

געטהאָן דעם איירישמאַן אין קאָפּ. 

מיט כעס איז דער אַלטער אויפגעשפּרונגען און זיך געלאָזט 
פויפען נאָך די קליינע באַנדיטען. ער האָם זיי ניט געכאַפּט, אָבער 
ווען ער איז צוריקגעקומען האָט ער געפונען אַז אַנדערע חברה האָבען 
זיין שטוהל אַוועקגענומען. 

ער האָט זיך אַרומגעקוקט אויף אלע זייטען און זעהענדיג אַ 
אידישע פאַמיליע, פאָטער, מוטער און קינדער, זיצען צװאַמען 
אויף א ביינקעל, האָט ער אויף זיי בעקומען אַ פערדאַכט אַז זיי 
האָבען בעהאַלטען זיין שטוהל. 

,גיט מיר מיין שטוה?", האָט ער צו זיי געזאָגט. 

, מיר האָבען ניט", האָט געזאָגט דער פאָטער, וועלכער איז 
געווען אַן עלטערער מענש. 

,איהר האָט צוגענומען מיין שטוהל", האָט דער איירישמאן 
זיך איינגעשפּאַרט. ,איך בין זיכער אַז איהר האָט עס צוגענומען 
און ערגעץ בעהאַלטען." 

דאַן האָט זיך אויפגעהויבען אַ מיידעלע פון אַ יאֶהר 18 וועלכע 
האָט געקענט בעסער זיך אויס'טענה'ן אין ענגליש און האָט געזאָגט: 

, לוק היער, מיסטער ! מיר זיינען אידען. היינט איז שבת און 
אונז אידען איז פערבאָטען צו טראָגען זאַכען פון איין אָרט צום 
אַנדערען, ניט אַפילו אַ שטיקעל פּאַפּיר. יעצט גלויבט איהר אַז מיר 
אאבען ניט גענומען אייער שטוהל ?* 
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,דאָנ'ט טעל מי דהאָט !" האָט דער אַלטער איירישמאַן אויס- 
גערופען. ,, איך האָב אַן איידים אַ אידען, אַ בריפ-טרעגער, און איך 
זעה איהם אױיסטראָגען בריעף יעדען שבת !" 

און דער איירישמאַן איז אַועק דראָהענדיג מיט'ן פויסט, 
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רעאַליסטישע הערינג אויף דער בּיהנע 


װאָס עסען די אַקטיאָרען ווען זיי זיינען אויף דֶער ביהנע ? 
אין פיעלע פּיעסען קומט פאָר אויף דער סצענע וי די העלדען פון 
דער דראַמאַ זעצען זיך אַװועק ביי א געגרייטען טיש עסען אַ מאָהל- 
צייט. מען פאַנגט אָן מיט הערינג אַלס פאַרשפּייז, און מען לאָבט 
זיך דערנאָך מיט זופּ און מיט בראַטען, און מען פערטרינקט נאָך 
מיט עפּעס צו דעם --- אָפּטמאָל איז ראָס ביער און מאַנבעסמאָל 
שאַמפּאַניער, דער עולם װאָס זיצט פון ווייטען איז טשיקאַװע צו 
וויטען אויב די אַקטיאָרען זיינען טאַקע הונגעריג און זיי עסען 
ריבטיגע אכילות, אָדער זיי שפּיעלען בלויז, און די הערינג מיט די 
בראטען זיינען בלויז אויסנעמאָלט אויף שטיקלעך טאַװעל, וועלכע 
די אַקטיאָרען נעהמען צום מוי? און פערשטעקען דאָס אין אַרבעל. 

אַמאָל, מיט יאָהרען צוריק, האָט אַ טהעאַטער דירעקטאָר גע" 
רעכענט פאַר אַן איבערינע הוצאה צו געבען די אַקטיאָרען אַ ריכטי" 
גען מאָהלצייט. א פּאַפּירענע הוחן אָדער אַ לייווענטענע קאַטשקע 
איז געווען גענוג. אָנשטאָט וויין און שנאַפּס טרינקט מען נאָך 
יעצט אויך סאָדאַ װאַסער. אָבער שפּעטער, ווען דער איינפלוס פון 
רעאליזם האָט גענומען שטאַרק ווירקען אוה דער ביהנע, האָבען 
זיך אָנגעהויבען צו בעווייזען אמת'ע הערינג, אמת'ע זעמעל און 
פּאַמפּערניקעפ, אויך רעאַליסטישע היהנער און קאַטשקעם. וען 
אין די אַקטיאָרען יוניאָן איז איינמאָל געמאַכט געװאָרען דער 
פאָרשלאַג אַן מען זאָל אַריינשטעלען אין זייער קאַנסטיסושאָן אַ 
פּאַראַנראף אַז אין יעדען פאַל מוז דער דירעקטאָר געבען אמת'ע 
הערינג און אמת'ש טשיקענס, איז דער פאָרשלאַג דורכגעפאַלען, 
איינפאך דערפאַר וויי? אַזאַ פּאַראַנראַף אין דער קאַנסטיטושאָן 
איז גאָר ניט נויטיג. קיין אַנשטענדיגער דירעקטאָר װעט עס אוים- 
פאלען צו געהן צוריק צו די אלטע מעטהאָרען. 
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ביי מאַנכע אַקטיאָרען און כאָריסטען איז אַזאַ פּיעסע ביי 
וועלכע מען גיט אַ סעודה אַ גאַנצער געווינס. אַזאַ אבענד איז ביי 
זיי אַ יום טוב. די אידישע טהעאַטער דירעקטאָרען זיינען אין דעו 
לעצטער צייט געװאָרען זעהר ליבעראַל מיט די מאָהלצייטען. זיי 
סצענירען רייך געדעקטע טישען, מיט פרישע געבראָטענע קאַטש- 
קעס פון וועלכע עס געהט אַזש נור אַ פּאַרע. און דערצו שטעלט 
מען אָן פרוכטען, אמת'ע אָראַנזשען, אמת'ע עפּעל, און אמת'ע 
באַנאַנאַס, דאָס איז אַ חוץ וויין, שנאַפּס (עס הייסט סאָדאַ װאַסער) 
און ניסלעך צום קנאַקען, 

,היינט האָב איך ניט געקאָכט קיין סאַפּער", האָט מיט אַ 
קורצע צייט צוריק געזאָגט אַ בעוואוסטע אַקטריסע צו איהר מאַן, 
וועלכער איז אויך אַ בעוואוסטער אַקטיאר, 

;שור !" האָט ער געענטפערט. ,אויף װאָס דאַרפען מיר 
סאַפּער ? מיר וועלען דאָך היינט עסען אין טעאַטער. מען האָט מיר 
געזאָגט אַז עס וועט זיין גענוג צו עסען, כאָטש ווער צולאָפּעט." 

זאָל דער דירעקטאָר בעסער צולאָפּעט ווערען", האָט די אַק- 
טריסע בעמערקט. , הלואי זאָלען זיי נור ניט פערגעסען געבען חריין 
און זענעפט. יעדען מאָלֿ פערגעסען זיי אַועקשטעלען חריין און 
זענעפט, זיי האָבען געדאַרפט איינפיהרען זויערע אוגערקעס אויך, 
דאַן װאָלט דער עסען געווען א סך מעהר רעאַליסטיש " 

די פּאָאר פאָלק זיינען אַװעק אין טעאַטער, מיטנעהמענדינ 
זייער אַפּעטיט. אָבער וי ערשטוינט זיינען זיי געװאָרען ווען ביי 
זייער אָנקומען האָט זיי דער דירעקטאָר ערקלערט, אַז ער האָט 
געענדערם די פּראָגראַמע, און מען װעט שפּיעלען גאָר אַן אַנדער 
שטיק. 

די אַנדער שטיק איז אִהן אַ מאָהלצייט. הונגעריגערהייט האָבען 
די פּאָאר פאלק געמוזט דורכמאַכען צוויי שווערע ראָלען. ער האָט 
געדאַרפט פיער מאָל שטאַרבען, און זי -- זינגען פרעהליכע קופּ- 
לעטען און דערביי טאַנצען -- און דאָס אַלעס אויף אַ ניכטערען 
מאָנען ! 
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אַז באַראַנאָװיטש האָט חתונה געהאָט האָט ער זיף געפיהלט 
זעהר גליקליך װאָס צו אַלע מעלות װאָס זיין פרוי בעזיצט אין זי 
אויך אַ ביזנעס ליידי, אַ געשעפטס פרוי. שעהן איז זי אויך געווען : 
אַ הויבע, שעהן ענטוויקעלטע ברונעטין, מיט אַ פּאָאר גרויסע בלויע 
אויגען. דערצו איז זי געווען קלוג, ריידעוודיג, לעבעדיג, און מיט 
די פרייע מאַניערען פון אַן אַמעריקאַניזירטע פרוי װאָס איז ערצוי- 
גען אין דעם קרייז פון פוחרים, 
באַראַנאָװויטש איז געווען אַ פאַבריקאַנט פון מאַנטלען, און ער 
האָט געמאַכט נלענצענדע געשעפטען. אָבער זיינע געשעפטען האָבען 
אָנגעהויבען צו נעהן פיעל בעסער נאָך זיין חתונה מיט סיידי 
שװואַרצשטיין, ווען זי איז אַריין אין נעשעפט מיטבריינגענדיג איהר 
לאַנג יעהריגע ערפאַהרונג אין דיעזען פאך, איהר גרויסען פלייס, 
און אַ צעהן טויזענד דאָלאַר נדן. זי האָט גלייך זיך בעקענט מיט 
אַלע איינצעלהייטען פון געשעפט, און באַלד האָט באַראַנאָװיטש 
אָנגעהויבען פיהלען אַז ער ווערט קלענער, און קלענער, און קלענער, 
ביז זיין אַנוועזענהייט אין נעשעפט איז געװאָרען קוים בעמערקבאַר. 
די , ביזנעס ליידי" האָט בעוויזען אַ גרויסען חשק צו טהאָן די 
אַרבײט אַלְיין. פון אָנפאַנג האָט באַראַנאָװויטש געהאַט אַ פערדאַכט, 
אַז דאָס פלעכט זי אויס פאַר איהם אַ פּאָאר לייצעס אום דערנאָך 
צו קענען אויף איהם רייטען און מאַכען איהם אונטערטהעניג צו 
איהר ווילען. און דאַרום האָט ער געזוכט אָנצוהאַלטען זיך אָן דעם 
געשעפט מיט אַלע מענליכקייטען, אַזױ װוי ביזנעס װאָלט געווען 
די פעסטונג פון זיין אונאבהעננינקייט. אָבער שפּעטער האָט ער 
איינגעזעהן אז ער האָט ניט װאָס מורא צו האָבען, זיין פרוי האָט 
זיך אַריינגעטהאָן אין געשעפט אויס ריינער ליעבע צו דער קאריערע 
פון אַ געשעפטס פרוי. 
ער האָט זיך אָנגעהויבען פיהלען וי אַ פינפטער ראָד צום 
אַגען. אין הויז איז געווען ניט בעסער. דען אויך צו הויז האָט זיין 
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פרוי זיך אבגעגעבען מיט לעזען געשעפטס קאָרעספּאַנדענץ, מיט 
שרייבען און רעכענען. זעלטען ווען אַז זי האָט צייט געהאַט צו 
געהן מיט איהם אין טהעאַטער, אָדער ערגעץ אויף אַ שמחה. 

,װילסט געהן אין טהעאַטער ?" פלעגט זי זאָנען, , טאָ נעה, 
ווער לאָזט דיך נים ? איך האָב קיין חשק צום טהעאַטער. איך דאַרף 
שרייבען אַ פּאָאר בריעף צו אונזערע קונדען. די צייט איז ניט זעהר 
גוט, און מען מוז דעם געשעפט אַ ביסעל אונטערשטופּען" 

באַראַנאָוויטש האָט זיך געפיהלט איינזאם, עלענד, קיינער 
האָט מיט איהם געהאַט קיין ברעקעל סימפּאַטהיע. זיינע אייגענע 
אַרבייטער האָבען אויף איהם געקוקט וי אויף אַ פרעמדען מענשען, 
װאָס בעלאַנגט גאָר ניט אין נעשעפט, 

די איינצינע פּערזאָן װאָס האָט מיט איהם געהאָט סימפּאַטהיע 
איז געווען די בוכהאַלטערין פון זיין געשעפט, א בלאַסע, מאָגערע, 
שװאַכע מיידעל מיט אַ פּאָאר ברוינע אוינען אין וועלכע עס האָט 
נגעפלאַמט אַ בעהאַלטענער פייער. באַראַנאָװויטש האָט נעהאָט די 
אַרבייט אונטערצושרייבען טשעקס, וועלכע די בוכהאַלטערין פלעגט 
אויסמאַכען. דאָס איז געווען די איינצינע אַרבייט װאָס איז איהם 
פערבליבען. 

איינמאָל ווען זיין פרוי, די ביזנעס ליידי, איז אַריינגעקומען 
אין , פּריװאַט אָפּיס" וואו איהר מאַן מיט דער בוכהאַלטערין האָבען 
אויסגעמאַכט טשעקס, האָט זי געפונען זייערע שטוהלען צוגערוקט 
איינע צו די אַנדערע. דער קאָפּ פון דער בוכהאַלטערין איז געלעגען 
ביי איהר מאַן אויפ'ן שולטער, 

די מיידעל האָט אַרױסגעלאָזען אַ קוויטש און האָט גענומען 
ברעכען די הענד. אָבער באַראַנאָװיטש האָט געפאַסט מוטה, און 
צוגעהענדיג צו זיין פרוי האָט ער געזאָנט : 

,סיידי, איך בין ניט נליקליך. איך מון האָבען גליק אום 
יעדען פּרייז. האַלט זיך דיר דעם געשעפט און לאָז מיך הייראַטהען 
דיעזע מיידעפ." 

טעלעפאָניר נאָך א לאִיער און מיר וועלען דאָס אָבשרייבען 
געשעפטסמעסיג", האָט געזאָגט די ביזנעס ליידי מיט אַ קאַלטען 
טאָן. 

אַלעס איז אָבגעשריבען געװאָרען און אָבנעמאַכט געװאָרען אויף 
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א פריעדליכען אופן. די ביזנעס ליידי איז צופריעדען מיט איהר 
געשעפט וועלכען זי האָט אַרױפגעאַרבײט זעהר גרויס. באַראַנאָויטש 
איז גליקליך װאָס ער האָט אַ פרוי מיט וועלכע ער קען ריירען עט" 
ליכע פריינדליכע ווערטער װאָס זיינען ניט נוגע צום געשעפם. 

מאָראַל: די גרעסטע ביזנעס ליידי איז די, װאָס פערשטעהט 
וי צו האלטען אַ מאַן. 


פון דער און יענער ועלט 
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די נזרה אויף װאַסער 


אמאָל, אַמאָל, מיט יאָהרען און יאָהרען צוריק, האָט אין 
סטאַמבול געקיניגט אַ מלך, און דער מלך איז געווען אַ גוטער און 
גערעכטער. ער האָט געזוכט די טובה פון זיין פאלק און האָט 
רעגיערט מיט יושר און מיט ליעבע. ער האָט אליין אויפגעפּאַסט 
אויף אַלע פראגען און פאָלקס-אינטערעסען פון לאַנד, און ער האָט 
געהאָט איין צוועק אין לעבען, און דאָס איז, צו זעהן זיין פאָלק 
געזונד, גליקליך און גוטהערציג איינע צו די אַנדערע. 

אבער טראָץ דעם קעניג'ס אונערמיעדליכע אַרבײט האָט ער 
איינגעזעחן, אַז דאָס פאָלק איז ניט גליקליך, אַז זיינע בירגער לעבען 
ניט ריבטיג, אז זיי זיינען אונטערװואָרפען אונטער פיעלע קראַנק- 
הייטען און אַז מאַסען מענשען שטאַרבען פאַר דער צייט. 

דער קעניג האָט פעררופען אַלע זיינע מיניסטאָרען, אום זיך 
מיט זיי צו בעראַטהען, צו דערגעהן די אורזאַכען פון דעם אונגליק- 
ליבען לעבען, און װאָס צו טהון, אום צו ערהאַלטען די געזונדהייט 
פון זיין פאלק און זיי צו מאַכען נליקליךּ. אָבער קיינער פון די 
מיניסטאָרען האָט ניט געקענט צופריעדענשטעלען דעם קעניג. עס 
האָט געשיינט אַז די מיניסטאָרען האָבען ניט געקענט דאָס לעבען 
פון פאָלק, און אַז קיינער פון זיי האָט זיך ריכטיג אינטערעסירט 
אין דאָס לעבען פון די בירגער. 

אין דעם הויף פון דעם קעניג האָט זיך געפונען אַ אידישער 
דאָקטאָר, אבן אמת האָט ער געחייסען, און אויסערדעם װאָס ער 
איז געווען אַ גרויסער דאָקטאָר, איז ער אויך געװוען אַ גרויסער 
פילאָזאָף און מיט זיין חכמה האָט געקלונגען אפילו אין ווייטע 
מדינות,. צו דיזען דאָקטאָר האָט זיך דער סולטאַן געווענדעט, איהם 
פאָרגעלעגט אַלע טרויעריגע אומשטענדען און איהם געכעטען ער 
זאָל אויסגעפינען אַן עצה און אַ מיטעל, וי צו פערבעסערען די 
געזונדהייט פון פאָלק, פערלענגערען זייערע יאָהרען אויף דער ערר, 
און זיי צו מאַכען גליקליך. 
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און אבן אמת האָט געטראַכט און געטראַכט, און דאַן האָט ער 
געעפענט זיין מויל מיט חכמה און געזאָגט : 

,גרויסער הערשער !" האָט אבן אמת אָנגעפאַנגען. , דיינע 
בירגער פיהרען זיך ניט ריכטיג און שטאַרבען ניט אין דער נאַטיר- 
ליכער צייט. דער גלויבען פון דיין פאָלק פערבאָט זיי צו טרינקען 
וויין און אנדערע שטאַרקע משקה. און װאָס זעהען מיר איז דער 
רעזולטאט ? דער ביטערער טראָפּען, וען ער אין פערבאָטען, 
שמעקט עס זעהר זיס. די רייכע לייט טרינקען אויס וואוילטאָג, און 
די אָרימע טרינקען אויס צרות, און װאָס מעהר זיי טרינקען, אַלץ 
שטאַרקער ווערט זייער דורשט נאָך די שטאַרקע משקה, וועלכע פער- 
גיפטעט ביסלעכווייז זייערע געדערים און געהירן, וועלכע ערוועקט 
אין זי אַלע שלעכטע נאַטורען, און מאַכט זיי אױיסגעלאַסען און אויך 
פיינדליך איינע צו די אַנדערע. יעדערער זוכט צו בעפרידיגען 
נור זיין איינענע לוסט און קוקט ניט װאָס דער אַנדערער ליירעט 
דורך איהם. פון דעם איז ארויסגעקומען אז די אַרימע ווערען אַלץ 
אָרימער, און די רייכע ווערען ערגער, און זייערע הערצער ווערען 
אַלץ האַרּטער און האַרטער. בכן, אדוני קעניג, אויב איך האָב גע- 
פונען לייטזעלינקייט אין דיינע אויגען, האָב איך דיר פאָרצושלאָ- 
גען דיזע עצה : דו זאָלסט ארויסגעבען א בעפעחל, דאָס פון יעצט 
אָן איז יעדען מאַחמאַדאַנער ערלויבט צו טרינקען וויין און אַנדערע 
שטאַרקע געטרענקע, וויפיעל זיין האַרץ גלוסט, און ווען דו וועסט 
מבטל זיין דיזען גרויסען איסור, וועלען דיינע בירגער אויפהערען צו 
שיכור'ען,. דען יעדער מענש האָט לוסט צו דעם װאָס איהם אין 
פּערבאַטען, אָבער אז עס װועט מעהר ניט זיין דער פּערבאָט, וועלען 
זיי אנהויבען טרינקען ריינע וואסער, זייער פערדייהונג װעט זיין 
גוט און די צירקולאציאָן פון זייער בלוט אין אָרדנונג, און ממילא 
וועלען זיי זיין געזונד, זייערע הערצער און געדאַנקען וועלען זיך 
אַברייניגען, און זיי וועלען אָנהויבען צו לעבען גליקליף,ײ 

, דיין עצה געפעהלט מיר!" האָט דער קעניג אויסגערופען. 
,אָבער, ליענער אבן אמת ! װאָס װעל איך טהאָן מיט די פרומע 
מאַחמאַדאַנער און זייערע פּריסטער ? אויב איך װע? ארויסגעבען א 
מאַניפעסט, װאָס װעט אָבשאַפּען דאָס אַלטע געזעץ פון קאָראַן, 
וועלען זיי געגען מיר אויפהויבען אַ נגרויסען פּראָטעסט. זיי וועלען 
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זאָגען, אז א = וויל אָבשאַפען דעם גאַנצען גלויבען פון אונזער נביא, 
און אז איך נלויב ניט מעהר אין דעם אַללאַה." 

,גגעדיגער קענינ ! גרויסער סולטאַן!" האָט אבן אמת גע" 
טענה'ט. ,איך גלויב, אַז דיינע פּריסטער און דיינע פרומע לייט 
זיינען ציפערשטענדינע מענשען, און אז דו װעסט זיי ערקלערען די 
טרויעריגע אומשטענדען װאָס הערשען אין לאַנד, וועלען זיי אויך 
צוגעבען, אז עס איז געקומען די צייט, דאָס מען מוז טהאָן עפּעס 
װאָס זאָל אָנגרייפען דעם אונגליק ביי'ם װאָרצעל. ווען מאחאמעד 
אַליין װאָלט יעצט געלעבט, װאָלט ער זיכער מיט דיר איינשטימען. 
פעררוף אַהער, אין דיין פּאַלאַסט, די פּריסטער און די פרומע לייט 
און איך וועל זיי ערקלערען, אַז דורך דעם װאָס דו װעסט מתיר 
מאַכען אַלעמען צו טרינקען װאָס זיי ווילען, וועלען זיי אויפהערען 
צו טרינקען, און זיי וועלען ווערען בעסערע מענשען, און זיי וועלען 
אָנהויבען צו געהן אין די וועגען פֿון אַללאַה און זיין הייליגען נביא. 
איך וועל זיי איבערצייגען, אז דאָס אידישע פאלק איז אַ ניכטערע 
נור דארום, וויי? עס איז אונז, לויט אונזער רעליגיאָן ניט פערבאָ- 
טען צו טרינקען. אֶט דאַרום האָבען מיר קיינע שכורים, און אִם 
דאָרום עקזיסטירען מיר אלס שטאַרקע נאַציאָן, אַבוואָה? מיר האָ- 
בען זאָגאַר קיין לאַנד, 

,דו רעדטסט זעהר קלוג, מיין ליעבער אבן אמת", האָט דער 
קעניג געזאָגט, , אָבער איך קען מיינע פרומע לייט בעסער. זיי 
זיינען מענשען מיט קרומע קעפּ און קרומע אויגען. זיי זעהען ניט 
גלייד און דענקען ניט נלייך. זייערע אויגען זיינען פּערקלעפּט און 
זייערע אוירערן זיינען פּערשטאָפּט. עס וועלען זיי ניט העלפען קיין 
קלונע רייד און קיין קלאָהרע בעווייזע, דען זיי זיינען מענשען װאָס 
ליעבען פינסטערניס און זיי בוקען זיך פאר יעדע דומהייט. זיי וי" 
כֿען ניט לעבען נאָך דעם גייסט פון דער צייט, נור קויט די לעהרען 
פון טויטע מענשען." 

אבן אמת האָט זיך פערטראכט און דער קעניג האָט געווארט 
ביז דער אידישער חכם װועט עפּעס זאָגען. נאָך אַ לאַנגען שטיל- 
שווייגען איז דער פּנים פון אבן אמת געװאָרען ליכטיג און זיינע 
אויגען האָבען א שיין געטהאָן מיט דעם בליטץ פון זיין פערשטאַנד, 

,מיין קענינ! איך האָב אַ מיטעל!" 
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,זאָג, מיין ליעבער אבן אמת, עפען דיינע ליפּען און זאָלען 
טריפען דיינע רייד וי דער טהוי פון דעם שעהנעם פריח-מאָרגען" 

,גרויסער הערשער !" האָט אבן אמת געזאָגט מיט גרויס אי- 
בערליינונג. ;איך בין איבערצייגט, אז אויסער דעם װאָס וויין אוֹן 
אַנדערע שטאַרקע געטרענקע זיינען זעהר שעדליך ווען מען טרינקט 
זיי צופיעל און אָפּט, בין איך אויך איבערצייגט, אז וואסער האָט 
אין זיך אַ גרויסע ברכה, דען עס ריינינט דעם מענשליכען קער- 
פּער פון אינוועניג, אזוי וי פון אויסוועניג, און ווען א מענש טרינקט 
אַ סך װאַסער, פערטרייבט ער פון זיך פיעלע קראנקהייטען. עס 
איז דאַרום מיין עצה, אז דו זאָלסט ארויסנעבען א שטרענגען בע- 
פעה? װאָס זאָל פערבאָטען מענשען צו טרינקען מעהר וי צוויי גלאָז 
וואַסער אַ טאָג, און דאס ווער עס טרינקט אויס אַ דריטע גלאָז ווא- 
סער, זאָל דארפען צאָהלען א קליינע שטראָף ; און ווער עס טרינקט 
אויס אַ פיערטע גלאָז װאַסער, זאָל מוזען צאָהלען אַ גרעסערע 
שטראָף ; פאר א פינפטע, נאָך אַ גרעסערע שטראָף ; און אַזױ הע- 
כער און העכער, אַזױ דאָס דער װאָס טרינקט אויס צעהן נלעזער 
װאַסער אַ טאָג, זאָל פערשיקט ווערען אין געפענגניס. ווען אַזאַ 
בעפעה? וועט אַרױסגעגעבען ווערען, וועלען זיך אַלע נעהמען צו 
טרינקען וואסער ; און דו, גרויסער קעניג, װועסט זעהן װאָס פאַר א 
גוטעס דאָס וװועט ברעננען דיין פאָלק." 

;גענענשט זאָלסטו זיין פון אַללאַח !" האָט אויסגערופען דער 
סולטאַן ווען ער האָט געהערט די עצה פון אבן אמת. ,נאָך הייטע 
וועל איך ארויסגעבען דעם בעפעהל, און איך בין זיכער, אז דאָס 
וועט האָבען אַ גוטע ווירקוננ." 

אןו דער קעניג האָט ארויסגעשיקט דעם בעפעה? איבער זיין 
גאַנצער מדינה, צו אלע פּאַשאַס, און צו די קאַימאַקאַמס פון יעדע- 
שטאָדט, און דער בעפעהל איז געווען, אז יעדען בירגער, סאַי מאַן, 
סאַי פרוי, סאַי יונג, סאַי אַלט, סאַי רייך און סאַי אָרים -- איז 
פּערבאָטען צו טרינקען מעחר ווי צוויי גלאָז װאַסער אין מעת-לעת. 

ווען די בירגער האָבען זיך פֿון דעם דערוואוסט, זיינען זיי גע- 
װאָרען ערשטוינט. זיי האָבען גאָר ניט געקענט פערשטעהן, װאָס 
האָט זייער גוטען און קלוגען קעניג בעװואָויגען צו מאַכען אַזאַ נאַ- 
רישען און שלעכטען געזעץ. באַלד איז די ערשטוינונג פון די ביך- 
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גער פערוואנדעלט געװאָרען אין אויפרעגונג, 

, מיר וועלען דוקא טרינקען וואסער!" האָבען אלע בירגער 
מיט איין מויל געזאָגט. ;מיר זיינען ניט געוועהנט צו אַזעלכע 
שלעכטע און נאַרישע געזעטצע. מיר וועלען אויפהערען צו טרינ" 
קען וויין, שנאַפּס, און אפילו קאָפע, און מיר וועלען טרינקען דוקא 
װואַסער, נור וואסער, און קיין אַנדער זאַך וי װאַסער !" 

אָכֶער ווען די בירגער האָבען געװאָלט טרינקען װאַסער, האָבען 
זיי געפונען אַלע ברונעמס און אַלע וואַסער-קוועלען פערזיעגעלט מיט 
דעם זינע? פון דער רעגיערונג, און ארום די טייכען זיינען געוען 
אויסגעשטעלט שומרים. וואסער האָט מען נור געקענט בעקומען 
פון די רעגיערונגס-בעאַמטע, און נור צו צוויי גלעזער אויף יעדע 
פּערזאָן,. פיעלע האָבען זיך בעקלאָגט, אז די גלעזער זיינען זעהר 
קליינע און ניט פולע. 

אין די קאפע-הייזער, וועלכע זיינען אויך געווען ווייןרשענ- 
קען, האָט מען אויפנעהערט צו לייזען נעלד. דער עולם האָט נור 
געװואלט װאַסער, דאַן האָבען די אייגענטהימער פון די קאפע-היי- 
זער און ווייןדשענקען אָנגעהויבען צו פערקויפען אין געהיים ריינע 
וואַסער, און דער עולם האָט געצאָהלט גרויסע מקחים פאר וואסער 
און געטרונקען װאַסער אויף װאָס די וועלט שטעהט. 

די אייגענטהימער פון די טרינק-הייזער און די בירגער האָבען 
זיך אויסגעלערענט אונטערצוקויפען די רעגיערונגס-וועכטער און זיי 
פלעגען בעקומען וואסער אין עמערס און אין פעסער. , באַקשיש" 
איז אימער, אפילו אין די בעסטע צייטען, געווען די הערשענדע 
מאַכט פון לאַנד, און דורך ,באַקשיש" האָבען די בירגער אימער גע- 
בראָכען דעם ווילען פון זייערע קעניגע. 

דער פּלאַן האָט געווירקט. די בירנער האָבען אויפגעהערם צו 
שכור'ען, און זיי זיינען געװאָרען געזינדער, איידעלער, גוטהערציו" 
גער איינער צום אַנדערען, און האָבען געלעבט שעהן, און געלעבט 
לאַנג, די נזירה האָט אָנגעהאַלטען ביז דער גרויסער און קלונער 
סולטאַן איז געשטאָרבען. דאַן איז זיין מלוכה איבערגעגאַנגען צו 
זיינעם אַ זוהן, וועלכער איז ניט געגאַנגען אין די ווענען פון זיין 
טפאָטער, און דער נייער קעניג האָט די גזירה אָבגעשאַפט. 

זייט דאַן איז דאָס לאַנד וויעדער אונגליקליך, 
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אַ איד אין באָסטאָן, וועלכער איז אריבערגעקומען פון דער 
פינסטערער פערשקלאַפטער , החיים" אין דער ליכטיגער און פרייער 
אַמעריקא מיט דער האָפנונג צו מאַכען געלד פון בלאָטע, האָט זיך 
גענומען צו האַנדלען מיט שמאַטעס און איז געװאָרען א רעגס- 
פּעדלער", שמאַטעס קויפט מען ביליג. פון אַ שמאַטע זוכט יע- 
דער פּטור צו ווערען, אַ ‏ שמאַטע בעקומט מען אָפטמאָל אומזיסט 
ווען מען מאַכט נור אַ נעבעך-פּנים'? און מען שמייכלט ווען יענער 
רופט , שיני". 

אַזױ איז דער קליין דאר אידעל, וועלכער האָט אין זיין יונענר 
געשטרעבט אין הויכע דרכים, אידעאַלען און פאַנטאַזיעס, געװאָרען 
אַ פּראקטישער שמאַטע-הענדלער, מיט שמאַטעס האָט ער נע- 
האַנדעלט, מיט שמאַטעס איז איהם געווען פול זיין קאָפּ און שמאַ- 
טעס האָט ער געזעהן אין חלום און אויפ'ן װאָחר. נייע זאַכען, 
פרישע און ריינע האָבען פאר איהם קיין רייץ ניט געהאַט. שעהנע 
קליידער, ריינע און נייע, האָבען איהם ניט בעגייסטערט. פלענט 
ער בעגעגענען רייך-געקליידעטע דאַמען, אין זיידענס, מיט בלומען 
און פליטערלאך, פלעגט ער אָנהויבען טראַכטען פון דעם סוף, פון 
דעם תכלית -- ווען פון דעם אַלֶעם װועט ווערען שמאַטעס און ער 
וועט זיי אויפקויפען ביליג, זעהר ביליג. ער שטעלט שוין ביי זיף 
אין דער מחשבה אַ פּרייז אויף דעם. 

אָבער ניט אימער איז איהם געלונגען אָבצונאַרען די יענקיס 
און כאַפּען ביי זיי מציאות. ווען ער איז אין אַ ‏ שעהנעם נאָכמיטאָג 
געקומען צו אַן איירישע גויה פרעגען אויב זי האָט עפּעס שמאַטעס 
צו פערקויפען, האָט איהם די איירישע גויה געציינט אַ צוריסענע 
גרויסע פאָהן, דער פּעדלער האָט די פאָהן בעטראַכט, זי איז געווען 
פון טהייערע זייד, מיט ווייסע און רויטע שטרייפען און שטערענד- 
| לאך אויף א בלויען הימעל-קאָלירדיגען ווינקעל. ער האָט דערפאר 
געגעבען א פענדעל צו פּרעגלען פיש, וועלכע האָט איהם געקאָסט 
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זעקט סענט. אָבער דער פּעדלער האָט זיך אָבגענאַרט, זעהר מיאוס 
אָבגענאַרט. דאָס האָט ער געזעהן שפּעטער. 

ער האָט געבראכט די פאָהן מיט אַנדערע רעגס צו א סוחר פון 
אַלטװאַרג, יענער האָט אויסגעקליבען אַלֶע אַלטע פארטיכער, אַלע 
אַלטע רעקלאך און קאַפּעלושען און בעצאָהלט דערפאר גוטע געלד. 
די פאָהן האָט ער צוריקגעקעהרט, זאָגענדיג: מניין, דאָס איז פאר 
מיר קיין סחורה." 

דער רעגס-פּעדלער האָט אַװעקנגעטראָנען די פאָהן מיט אַ בינ- 
טעל שמאַטעס צו אַן אנדער סוחר, יענער נעהמט די אַלע צוריסענע 
טראנטעס, אַלע אַלטע שיך און לעכערדיגע פּאַנטאָפּעל, די זיידענע 
פּאָהן גיט ער צוריק, ער קען פון איהר קיין געברויך ניט מאַכען. 

און דער איד פּעדעלט ארום מיט דער , אֶלד-גלאָרי", אמערי" 
קאַ'ס שטאָלץ, פאר וועלכע קיין שמאַטע-הענדלער זויל א פּעני ניט 
געבען. 

,ווארום", האָט ער געפרעגט, ,ווארום איז דאָס ניט אזוי גוט 
וי אַנדערע רענס ?" 

, מיר קענען עס ניט געברויכען", דאָס איז די תשובה װאָס ער 
האָט בעקומען איבערא?. קורץ און שאַרף. 

ער האָט דאַן בעשלאָסען אַליין צו מאַכען אַ געברויך פון דער 
זיידענער פאָהן,. ער האָט זיך פון דעם אויפנענעהט אַ גרויסען זאַק, 
א טאָרבע, צו טראָגען אין דעם די שמאַטעס אויף זיינע קרומע 
פּלייצעס, 

און ער איז ארומנעגאַנגען מיט דער זיידענער טאָרבע איבער 
די גאַסען פון דער נאָלדענער מדינח און געזוננען מיט אַ ניגון פון 
איכה : | 

,רעגס, רעגס !1" -- שמאַטעס, שמאַטעס ! 

ער פלענט אויפהויבען זיינע אוינען אין דער חויך,. ער האָט 
געזעהן גרויסע פאָהנען פלאַטערען מיט שטאָלץ איבער די רייכע 
הייזער און גליקליכע פּאַלאַסטען און ער האָט דאַן געטראכט ביי 
זיך אין האַרצען: ,עה, איהר שטאָלצע פאָהנען, וועלכע שוועבען 
אין די וװואלקענס, איך גיב ניט איין אַלטע שמאַטע פאר אייך אַלֶע- 
מען. איך ווע? זיך פון אייך שוין מעהר ניט לאָזען אָבנאַרען, איך 
בין שוין ניט מעהר גרין !" 
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איין טאָג, ווען דער רענס-פּעדלער איז אזוי אומגעגאַנגען מיט 

זיין זיידענע טאָרבע אויף די פּלייצעס, האָט איהם א פּאַליסמאַן גע- 
פּאַקט און ארעסטירט פאר בעליידינען די פּאָהן פון די פעראיינינטע 
שטאַאַטען, מאכענדינ דערפון א נגעברויך פאר א פּריוואט-געשעפט. 
דאָס איז לויט דעם געזעץ פערבאָטען, און דער פּעדלער איז פון א 
ריכטער שטראפירט געװאָרען מיט 20 דאָלאַר, 

דאָס געלד האָט דער פּעדלער געהאַט אָנגענגרייט צו שיקען צו 
זיין פרוי אין רוסלאַנד. אָנשטאָט געלד האָט ער איחר יעצט געשיקט 
אַ ביטערען בריעף, אין וועלכען ער האָט אוױיסנעלאָזט אַלֶע קלאָגען 
צו קאָלומבוסען מיט זיין פאָהן, 

דער שמאטע-פעדלער האָט יעצט בעקומען אַ האַָס צו יעדע 
זאָרט פאָהן, אַ נייע אָדער אַן אַלְטע. ער קוקט אויף זיי אַלֶע מיט 
אַ געפיהל? צוזאמענגעמישט פון שפּאָט און מורא. אָבער ווען ער 
דערזעהט אַן אמת'ע שמאַטע, איז ער זיך מחיה, 
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דער רייכער מיסטער אייברעם סילװערמאַן, פּרעזידענט פון 
דער קאַנגרעגיישאָן אנשי גלופּסק, איז געווען זעהר קראנק. דאָק" 
טוירים האָבען איהם שוין אָבגעזאָגט דאָס לעבען. און יעדע מינוט 
האָט מען זיך געריכט אַז אָט-אָט קומט די ענדע. די ברידער פון 
דער חברח אנשי גלופּסק האָבען שוין געמאכט הכנות, גערעדט ווע" 
גען אויסקלייבען פאר זייער פּרעזידענט דעם בעסטען פּלאַטץ אויף 
זייער בית עולם, דען מיסטער סילווערמאן אין געווען אַ שעהנער 
בעליהבית, אַ גוטער ביזנעס-מאַן אין זיין געשעפט און אַ טרייער 
ארבייטער אין דער קהפה. ער איז געווען אַזאַ מענש װאָט האָם ניט 
געװאלט אַז קיינער זאָל האָבען געגען איהם קריוודעס. געצאָהלט 
פּראָמפּט זיינע חובות, , געסעטעלט" שנע? אַלע סכסוכים, ליעב גע- 
האָט צו זיין , קיר ענד איווען" -- ריין און אויסגעגליינט -- מיט 
יעדערען. אויב ניט על פּי יושר, איז כאָטש נאָך דעם דין, נאָך 
דער , לאא". 

אַז ער האָט געזעהן, דאָס די לעצטע מינוט קומט, האָט ער אִנ" 
געהויבען טראַכטען װוי אזוי קומט מען אין הימע? ,קליר ענד אי- 
ווען", אז קיינער זאָל צו איהם קיין קריוודעס ניט האָבען. עס איז 
דאָך כעוואוסט, אז דער גרעסטער צדיק האָט דאָך אויף זיך זינד, 
וועלכע זיינען פערשריבען אויף זיין רעכנונג אין הימעל אוֹן פאר . 
וועלכע ער מוז אָבקומען זיין שטראָף. 

,איך על פערקויפען אַלֶע מיינע עכרות צו אַן אַנדערען", האָט 
מיסטער סילװערמאַן געזאָנגט, , איך וװע? געבען ויפיעל מען 
וועט פון מיר פערלאַנגען, אֵבי צו קומען אין הימעל א ריינער, מיט 
אַ ריינעם רעבנונג און קענען גלייך געהן אין גזדעדן," 

אין זיין קאָנגרעגײישאָן האָט זיך געפונען אַן אַרימער מלמד, 
וועלכער האָט געהאָט איין גרויסען אידעאַל אין לעבען, און דאָס 
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איז אָנצוקלייבען טויזענד דאָלאר, קויפען אַ פאַרם, ווערען א פאַר- 
מער און פּטור ווערען פון דער װויסטער פּרנסה, די מלמדות. פיו- 
דער האָט ער פון זיין פּרנסה ניט געקענט אָבשפּאָרען אפילו טויזענד 
סענטען. אָבער דאָך האָט ער ניט אויפנעהערט צו טרוימען און צו 
ריידען פון אַ פאַרֹם. | 

אָט דיזען מלמד האָט דער גביר געלאָזט רופען און האָט צו 
איהם געזאַנט: ,ר' זלמן } ווילט איהר ווערען אַן אויפגעריכטע- 
מענש, דאַן װעל איך אייך געבען די געלענענהייט." 

,הונדערט מיט צואנציג יאָהר זאָלט איהר לעבען, מיסטער 
פּרעזידענט !" האָט דער מלמד אויסגערופען. , איך וועל אייך קיינ- 
מאָל ניט פערגעסען. איך על נאָך אייך לערנען משניות יעדען 
טאָנ. איך על זאָנען תהלים נאָך אייער נשמה." 

די האלב-טוידטע ליפּען פון דעם נביר האָבען געשמייכעלט אי- 
בער דעם מלמד'ס רייד, 

,, הערט אויס", האָט מיסטער סילווערמאן געזאָנט. , איך װעל 
אייך געבען טויזענד דאָלאר, מזומן נעלד, בתנאי איהר זאָלט ביי 
מיר אָבקויפען מיינע עברות. איך וויל קומען אין הימעל אַ ריינער," 

, אייערע עברות זיינען ניט ווערטה אפילו קיין צעהן 
סענט", האָט דער מלמד געזאָגט, , איהר, אזא שעהנער איד, אַזאַ 
גרויסער בעל צדקה, אזוי פיעל ש'נדר'ט פאר דער שוהל, אזוי פיעל 
עליות, מפטיר, מצוות אֶהן אַ שיעור --- װוי קומט צו אייך עברות ? 
אפשר פאר א האַלבען דאָלאר קען מען אָבקויפען אלע אייערע 
עברות, אסור אויב זיי זיינען ווערטה אַפילו אַ סענט מעהר," 

אָבער איך ניב אייך טויזענד דאָלאר ווען איהר נעהמט אויף 
זיך אַלע מיינע עברות. לאָמִיר דאָס שנעלער ענדיגען. די צייט 
איז קורץ. לֿאֲמִיר דאָ אָבמאכען א תקיעות כף און איהר קריגט דאָס 
געלר." 

דער מלמד האָט זיך געריבען די אוינען, ווען מיסטער סיל- 
װוערמאַן'ס געשעפטס-פערוואלטער, וועלכער איז דערביי געווען, 
האָט איהם אבגעצעהלט צעהן געלע הונדערטער. 

, פֿאַנג לעבען זאָלט איהר", האָט ער געזאָגט שטאַרק געריהרט, 
,איך װועל נאָך אייך זאָגען קדיש װוי נאָך אַן אייגענעם טאַטען," 

, הערט צו", האָט מיסטער סילװערמאַן געזאָגט. , איך װעל 


דעם נניד'ם מזל 138 


אייך געבען נאָך אַן עקסטרא הונדערט דאָלאר איהר זאָלט שוין אויך 
נעהמען אויף זיך די עברות װאָס איךף װעל בענעהן בין מיין 
טוידט. איך האָב ניט פיעל צו לעבען. איף ייס דאָס, אָבער אַ 
מענש קען זינדינען אין דער לעצטער מינוט. ער קען זינדינען 
מיט'ן מויל, אָדער מיט'ן געדאַנק, אַלזאָ, איך גיב אייך נאָך אַ הונ- 
דערטער און איהר זאָלט נעהמען אויף אייך אלע עברות וואָס איך 
װעל נאָך זינדיגען ביז מיין לעצטע סעקונדע װועט קומען. כ'לע- 
בען, וויפיעל קען איך נאָך זינדינען ?" 

דער מלמד האָט בעקומען נאָך אַ הונדערטער און איז אַװעק 
אַהיים אַ פרעהליכער, אַ גליקליכער, 
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קומענדיג אחיים, האָט דער מלמד דערצעהלט פון זיין שמחה 
צו זיין פרוי און אין הויז איז געװאָרען ששון ושמחה. , באַשע !" 
האָט ער געזאָגט, , אויס מלמד און דו ביזט אויס פּעדלערקע. ניט 
מעחר וויל איך דאַרפען קנעלען מיט די אַמעריקאנער קונדסים און 
ניט מעהר וועסטו דארפען פערקויפען הייסע ארבעס אין נאָס. פאר 
אונזערע קינדער לאָז איך מאָרנען מאַכען נייע פּלודערקעס, און שיך 
װעל איך זיי קויפען, נייע שיך און פון בעסטען לעדער. און דער- 
ווייל, מיין אידענע, מאך אַ פיינעם מאָהלצייט, קויף א צונג, גענזענע 
לעבערלעך, פּופּיקלעך, גריבענעס. קויף איין אַלעט פון די שעהנסטע 
און דאָס בעסטע,. זשאַלעװע ניט קיין געלד,. א גאַנצען לעבען אִב- 
געהונגערט. טאָ לאָמיר זיך היינט גוט אַָנעסען. מאַך דו דעם 
מאָהלצייט און איך וועל געהן נאָך וויין." 

דריי שטונדען שפּעטער איז דער מלמד מיט זיין פאַמיליע גע" 
זעסן ארום טיש און גענעסען אַ סעודה װאָס זיי האָבען פריהער 
אפילו אין חלום ניט געזעהן. דער מלמד האָט אין זיך אזוי פיע? 
אַרײינגעפּאַקט און אַרײינגעגאָסען, דאָס ער האָט קיין כח ניט געהאט 
אויפצושטעהן. ער איז אייננעשלאָפען זיצענדיג ביים טיש. אויף 
מאָרגען האָט ער זיך אויפנעכאפּט א קראנקער מענש און האָט ניט 
געקענט אַרויסקריכען פון בעט. מען האָט גערומען אַ דאָקטאָר און 
ער האָט ערקלעהרט, אזן דער מלמד האָט זיך איבערגענעסען און 
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ליידעט פון א געפעהרליכען מאָנען,. אַלערליי מיטלען האָט דער 
דאָקטאָר אָנגעװוענדעט, אָבער דער מלמד איז װאָס ווייטער געװאָרען 
אַלץ ערנער ביז דער דאַקטאָר האָט אויפנענעכען אַלע האָפנונגען און 
דער מלמד האָט שוין גענומען טראכטען ווענען זאָנען וידוי, 
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צו דערזעלבער צייט איז מיט מיסטער סילװערמאַן, דער גרוי- 
סער נביר און פרעזידענט פון דער , חברה אנשי נלופּסק", פאָרנע- 
קומען אַ נרויסע ענדערוננ. נאָך דעם וי ער האָט פערקויפט אַלע 
זיינע עברות צו ר' זלמן דער מלמד, האָט ער אָנגעהויבען פיהלען 
בעסער. עס קען זיין, אז די שמחה וואָס ער איז ריין נעװאָרען 
פון אלע זיינע חטאים האָט איהם געהאָלפען זיך שטאַרקען. די 
דאָקטוירים האָבען בעמערקט אז זיין צושטאנד ענדערט זִיךְ צום נו- 
טען, און ער װוערט װאָס ווייטער אַלץ בעסער. אַזוי האָט דאָס אָנ 
געהאַלטען אַ נאַנצע נאַכט, און אויף מאָרנען אין דער פריה האָבען 
די דאָקטוירים ערקלעהרט, אן מיסמער אייברעם סיללווערמאן איז 
אויסער נעפאהר. 

װאָס אַ טאָג איז דער נביר געװאָרען שטאַרקער.װאָס א טאָג 
איז דער מלמד געװאָרען ערגער, אַזױ איז דאָס גענאַנגען ביז דער 
נביר איז ארױיסגעקראָכען פון בעט און אין דעם זעלבען טאָג אין 
דער מלמד אױסנענאַנגען און מען האָט איהם געלייגט שערבלעך 
אויף די אוינען. 
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קומענדיג אויפ'ן עולם האמת האָט מען דעם מלמד געבראכט 
מאָר'ן בית דין של מעלה און מען האָט איהם געזאָגט, אז עס איז דאָ 
גענען איהם א נרויסע רעכנונג: ערשטענס, זיינע אייגענע עברות 
און צווייטענס, די עברות פון דעם גביר מיסטער אייברעמס 
סילװוערמאַן. : 

ווען דער מלמד האָט דערזעהן זיינע אייגענע עברות, האָט ער 
אַ שמייכעל? געטהאָן. אַזױ לאַנג זִיךְ געמוטשעט איף דער זינ- 
דיגער וועלט און אזוי וועניג געזינדינט. אָבער אז ער האָט אַ קוק 
געטהאָן אויף די עברות װאָס ער האָט אָבגעקויפט פון דעם נביר 
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מיסטער פילוערמאז, דער גרויסער בע? צדקח, דער שעהנער מענש, 
דער אָרענטליכער סוחר און פּרעזידענט פון די אנשי נלופּסק, אין ער 
פאַר שרעק שיער נאָך א סאל נעשטאַרבען. עברות זיינען דאָ גע- 
ווען גאַנצע פּעק, אויף חונדערטע בלעטער פערשריעבען. ווער װאָלט 
דאָס גלויבען אויף אזא שעהנעם אידען ! און װואָס פאר אַן עברות ! 
-- אזעלכע װאָס אויף דער זינדינער וועלט מאַכט מען נאָר קיין ווע- 
זען פון דעם, נור אין חימעלשען בוך זיינען זיי געווען פערשריבען 
מיט רויטע און שווארצע פלאַמען, אַן אַרענטליכער סוחר, אמת, 
געצאָהלט זיינע בילס רענעלמעטינ, ניט גע'גנב'עט אין וואָג אָדער 
אין מאָס, אָבער ער האָט ניט געצאָהלט זיינע מענשען גענוג אום 
זיי זאָלען קענען מאכען א לעבען. ער האָט זיי אויך נעצוואונגען 
צו ארבייטען אין זיין געשעפט פון זיבען אוחר אין דער פריה ביז 
עלף אוהר ביינאכט און האָט זיי אָבנעפרעמדט פון זייערע פאמיליען. 
די קינדער פון די ארבייטער זיינען צוליעב דעם ערצוינען געװאָרען 
אָהן חשנחה און זיינען אַועק אויף שלעכטע ווענען און דערפאר 
זיינען אַלֶע זינד פון די קינדער פערשריבען געװאָרען אויף דעם רעב- 
נונג פון זייערע עלטערענס ברויט-נעבער, א חוץ דעם זיינען דא 
געווען פערשריבען טויזענדער עברות פאַר ערנידריגען מענשען אין 
שוחל, נים צולאזענדיג זיי צו אן עליח אָדער אַן אַנדער כבוד, טרע- 
טענדיג אויף זייערע היהנער-אוינען און געבענדיג זיי אימער צו 
פיהלען, אז זיי זיינען ניט קיין מיוחסים ביי נאָט. און אֶבואֶה? 
דיזע אלע עברות זיינען בענאַנגען געװאָרען אִהן א כונה, אֶָהן דעם 
בעוואוסטזיין, אז ער האָט געטהאָן מענשען שלעכטס, זיינען דאָך 
די עברות פעררעכענט געװאָרען אויף זיין חשבון. 

,פינף הונדערט יאָהר כף הקלע", האָט דער מלאך, דער הויפּט- 
ריכטער צונע'פּסק'ענט דעם אָרימען מלמד." און נאָכדעם װוי איהר 


וועט ענדינען אייער טערמין פון כף הקלע, זאָלט איהר פערשיקט 
ווערען אויף הונדערט מיט פינף און זיבציג יֹאְהר שאול תחתיה, 
דער אונטערשטער עטאַזש פון גיהנום. נאָכדעם זאָלט איהר אֶבקו- 
מען די שטראָף פאר אייערע אייגענע עברות. די שטראָף פאר איי- 
ערע אייגענע זינד איז, אַז איהר זאָלט שטעהן באָרפוס אויף גאָנע- 
לעך דרייצעהן מינוטען מיט צװאַניג סעקונדען." 
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און װוי דער משפּט איז אױסגעשפּראָכען געװאָרען, האָט מען 
דעם מלמד נלייך מטערשיקט אין כף הקלע. 
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אַז דער נביר איז אראָב פון זיין קראנקען-בעט, האָט ער די 
ערשטע זאך זיך נאָכגעפרעגט אויף זלמן דעם מלמד. און אז מען 
האָט איהם געזאַנט, אז ער איז געשטאָרבען, האָט ער אויפנעהויבען 
ידי הענד צום הימעל און נגעזאָנט : , ברוך דין אמת ! עס איז טאַקי 
פאר איהם בעסמער װאָס ער איז געשטאָרבען, ווייל ער װעט קענען 
פריהער אָנפּאַנגען אָבצוקומען די שטראָף פאַר מיינע עברות און ער 
וועט פריהער אויסנעלייטערט ווערען." 
' עס ליגט שוין אין דער טבע פון א ביזנעס-מענשען, אז נאָכ- 
דעם וי ער מאכט אַ גוט נעשעפט, האָט ער ליעב נאָכצוזעהן אויב 
מען קען פון דעם גוט געשעפט מאכען נאָך אַ בעסערען. מען 
שניידט, למש?, די הוצאות, אָדער מען פערגרעסערט די פּראָפיטען, 
אָדער ביידע זאכען צוזאמען. אונזער נביר, מיסטער אייברעם סיל- 
ווערמאן, האָט איינגעזעהן, אז ער האָט נעמאַכט אַ פיעל בעסערען 
געשעפט װווי. ער האָט געדענקט. און ער האָט געזוכט דעם געשעפט 
צו פערגרעסערען און ארויסצונעהמען פון איהם דעם נאַנצען בענע- 
פיט װאָס איז דאָ אין דעם. ער האָט זִיך דערמאָנט, אז זיין אָבמאַך 
מיט דעם מלמד איז געווען, אז דער מלמד זאָל אויף זיך נעהמען 
אויך אלע עברות ואָס ער, מיסטער סילווערמאן, װעט בענעהן ביז 
ער װעט שטאַרבען. הייסט עס, אז ער מעג יעצט זינִדיגען פיעל 
ער װויל און פאר די עברות וועט מען שטראָפען דעם מלמד. מים- 
טער סילווערמאן האָט דאָ געזעהן א גוטע געלעגענהייט צו געניסען 
אַ ביסעל עולם הזה, הנאה האָבען און קיין עברה ניט פערדיענען. 

און אונזער שעהנער גביר האָט אָנגעהויבען צו לעבען אַ גוטען 
טאָג און א גוטע נאכט. און אז די מיטנליעדער פון די אנשי גלופּסק 
האָבען געשריען : ,גװאַלד, ברודער פּרעזידענט, איהר טהוט דאָך 
כל דבר אסור ! איהר עסט טרפות, איהר טרינקט יין נסדך, איהר רוי- 
כערט אום שבת, איהר זייט דאָך ווערטה מען זאָל אייך פון דער 
חכַרה ארויסווארפען", האָט דאַן מיסטער סילװערמאַן זיי געענט- 
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פערט: ,איך קען טהאָן אלעס אין דער וועלט און מיר װעט קיין 
שטראָף ניט קומען דערפאר, מיין נשמה איז פערזיכערט. מיךף 
וועט מען ניט שמייסען," 


'+ 


מיט אַ טהויערינע האַרץ האָט זלמן דער מלמד אויף יענער 
וועלט אָנגעפאַנגען זיין 500 יעהריגען טערמין כף הקלע און מיט 
ביטערניס אין זיין האַרצען האָט ער געטראכט פון די 179 יֹאֶהר 
גיהנום װאָס ער וועט מוזען ליידען פאר פרעמדע זינד. אָבער נאָב" 
דעם װוי ער האָט ערשט אָבגעדיענט איין טאָג, האָט מען איהם וויע- 
דער גערופען צום בית דין של מעלה און מען האָט איהם געזאָגט : 

, פאר פערפעהלען דאוונען מעריב און עסען א מאַהלצייט מיט 
אַן אַקטריסע אין אַ טרפה'ן רעסטאָראַן לייגט מען אייך צו נאָך 15 
יאָהר כף הקלע." 

;וי אזוי ? ווען ?" האָט דער אונגליקליכער מלמד געפרעגט. 
און דאָס איז די אַנטװאָרט װאָס ער האָט בעקומען פון בית דין : 

,דער מאַן, ביי וועמען איהר האָט אָבגעקויפט אַלע זיינע 
חטאים װאָס ער האָט געזינדינט צוזאמען מיט די װאָס ער וװועט 
זינדיגען, האָט זיך יעצט גענומען אויף אַ שלעכטען וועג און איהר - 
וועט מוזען ליידען זיין שטראָף, ר' זלמן. פערגעסט ניט, אז איהר 
האָט מיט איהם געמאכט אַ תקיעת כף." 

אויפ'ן דריטען טאָג האָט מען דעם מלמד גערופען צום בית דין 
און מען האָט איהם אָנגעזאָגט : 

, פאַר שפּיעלען קאָרטען אַ פרייטאג צו נאַכט און אויסרויכענ- 
דיג פיער סינארען און פאר אויפעסען צוויי חזיר וואורשטלעך ווערט 
צו אייער שטראָף צונעליינט נאָך פערצעהן יאָהר מים דריי מאָנאַי 
מען גיהנום," 

און זייט דאַן, װוי ביי גאָט איז אַ טאָג, פלעגט מען דעם מלמד 
בריינגען צום בית דין של מעלח און איחם פאָרלעזען עפּעס אַ שפּאָ- 
גע נייעם חטא, און יעדען מאָל איז דער חטא געווען אַ גרעסערער, 
אַ שווערערער, אַ העסליכערער. ,רבונו של עולם!" האָט דער 
מלמד אויסגערופען, , איך װועל דאָך גאר קיינמאָל ניט אויסנעליי- 
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טערט וװערען. האָט רחמנות אוֹיף מיר, הייליגער בית דין ! מיין 
גאַנצען לעבען האָב איך געהאַט כף הקלע מיט גיחנום, קיינמאָל ניט 
געהאם אַ זאַטען טאָג, בין איבערגעקומען די גרעסטע צרות, און נאָב- 
דעם אז אִיךְ האָב בעקומען עטליכע דאָלאר און האָב געמיינט, אז 
לסוף ווער איך שוין פּטור פון מיינע צרוֹת, האָט זיך ארויסגעוויזען 
אז דאָס נעלר האָט מיך געבראכט נאָך אין א גרעסערען אונגליק, 
איבער דאָס פערפלובטע געלד לייד איך און װעל נאָך ליידען טוי- 
זענדער יאָהרען כף הקלע אין גיהנום. האָט רחמנות ! אפשר װאָלט 
געווען אַ סברא, אַז איהר זאָלט דעם גביר אהערצו װאָס שנעלער 
צונעהמען ? אויב ער װעט בלייבען לעבען, דאַן נאָט ווייס װאָס 
איהם קען נאָך איינפאַלען צו טהאָן און איך װעל פאר דעם מוזען 
ליידען. ערבאַרימט זיך, הייליגער בית דין, נעהמט איהם צו אַהעך !" 

, ניין", האָט דער בית דין געזאָגט. ,ער אין נאָך ניט אַלט 
גענוג. ער קען נאָך פאַנג לעבען בלויז צדיקים שטאַרבען יונג, 
אַזױ איז ביי אונז איינגעפיהרט און א מנחג ברעכט דעם דין און אויך 
דעם יושר." | | 

אַ נגיד האָט מזל ! -- האָט זיך דעם מלמד'ס נשמה געטראכט 
-- ער האָט די וועלט און יענע וועלט ! 
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דער אשמדאי, דער מלך פון אַלֶע שדים, איז געזעסען אין זיין 
קאַנצעלאריע אין גיהנום און פאר איחם זיינען געשטאַנען אייניגע 
פון זיינע שלוחים, וועלכע זיינען ערשט געקומען פון דער ווייסער 
וועלט איהם אבצוגעבען אַ בעריכט ווענען דעם אויב זיין פינסטערע 
מאַכט ווערט שטאַרקער, אָדער שװאַכער. 

די שלוחים, אמת'ע טייװאָלים מיט קעלבערנע עקלעך און היה" 
נערשע פיסלעך, זיינען געקומען איינצינווייז און אָבגעגעבען זייערע 
בעריכטען צום אשמדאַי. 


, איך קום פון אַ שפּאַציער איכער דער ערד", האָט געזאָגט 
דער ערשטער, ,וואו איך בין פיעל ארומנענאַנגען, און איך האָב 
דאָרט געזעהען, אז מענשען זיינען ניט אָרענטליף. אונזער גרויסער 
שונא, דער יושר, איז כמעט וי אין גאנצען פערשוואונדען געװאָ 
רען. אויפ'ן ערד-קוגעל הערשען נור שווינדעל און בעטרוג. דער 
שטארקער דדיקט דעם שוואכען, און דער שװאַכער דעם װאָס איז 
שװאַכער פון איהם,. אונעהרליכקייט בעהערשט די גאַנצע וועלט.. 


, דאָס איז שוין אֵן אַלטע מעשה", האָט געזאָגט דער קעניג פון 
די טייװאָלים. , איך הער דאָס שוין זייט טויזענדער יאִהר. עס 
האָט מיר שוין זיך צונענעסען צו הערען אימער דאָס זעלבע. אפשר 
האָסטו עפּעס נייעס ?" האָט ער זיך געווענדעט צו אַ צווייטען. 

דאַן האָט דער צווייטער גענומען דאָס װאָרט, 

, איך קום פון אַ שפּאַציער איכער דער ערד, וואו איך בין פיעל 
אַרומנעגאַנגען, און איך האָב דאָרט געזעהען, אזן אונזער גרויסער 
שונא דער אמת עקזיסטירט שוין ניט מעהר. זיין פּלאַסץ האָבען 
פערנומען ליגען און פאַלשקײט, עס איז זעלטען יעצט צו געפינען 
אַ מענשען װאָס זאָל וועלען זאָנען אן אמת אויף אן אַנדערען, אָדער 
װאָס זאָל וועלען הערען אַן אמת וועגען זיף. דער סוחר זאָגט לי- 
גענס, דער גייסטליכער זאָגט ליגענס ; קינענס ווערען פערשפּרייט 
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דורך װאָרט און שריפט. עלטערע קאָרמענען זייערע קינדער סמיט 
ליגענס נאָך פון זייער קינדחייט אֵן, און די קינדער לערנען זיך שנעפ 
אוים צו בעלוינען זייערע עלטערן מיט בעסערע און גרעסערע פו- 
נענס. דער מאַן זאָגט ליגענס צו זיין פרוי און די פרוי צום מאַן. 
מיט איין װאָרט : דער שקר איז יעצט דער איינצינער הערשער 
אויפ'ן ערד-קונעל " ׂ 

,זאבאָבענעס !" האָט אויסגערופען דער אשמדאַי. ‏ אַלץ די 
זעלבע אלטע מעשה!" ער האָט צוגערופען א דריטען פון זיינע 
משולחים, און איהם געפרעגט װאָס האָט-.ער געזעהן. דער דריטער 
האָט אָנגעפאַנגען בזה הלשון ; 

,איך קום פון אַ שפּאַציער איבער דער ערד וואו איך בין פיע? 
אַרומגענאַנגען, און איך האָב דאָרט געזעהן, אז מענשען האָבען פעך- 
לאָרען זייערע קעפּ און זיינען געװאָרען פאַנאַטיקער. יעדער איז 
פערנלויבט אין זיינע אייגענע השנות און ער קעמפּפט מיט פייער 
און שווערד גענען יעדען װאָס איז ניט איינפּערשטאַנדען מיט איהם. 
קיין מענש וויל ניט פערשטעהן זיינע מיטמענשען. זיי זיינען אלץ 
טויב געװאָרען צום פּערשטאַנד, צו איבערלייגונג. דער פריידענ- 
קער פּערפאָלגט דעם גלויביגען נאָך מעהר וי דער גלויביגער איהם.- 
טאַלעראנץ איז אין גאנצען פערטריבען געװאָרען פון דער וועלט. 
עס הערשען נור די היטץ-קעפּ מיט זייער פאנאַטיזם " 

,אַלט, אַלט, אַלט !" האָט אויסגערופען דער אשמדאַי. ‏ ,אי- 
מער די זעלבע ! מיינע טייװואָלים האָבען זייט די לעצטע עטליכע 
טויזענד יאָהר גאָרנישט אויפגעטהאָן אויף דער ווייסער וועלט. אַלץ 
די זעלבע שווינדלער, ליגנער, און פאַנאַטיקער! עפּעס נייעס האט 
איהר, טײיװאָלים, געדארפט ענטדעקען, דיזע זאכען זיינען געווען 
נוט פאר די אמאָלינע דורות, אָבער יעצט לעבען מיר דאָך עפּעס אין 
צװאַנציגטען יאהרהונדערט ! -- נו, לאמיר זעהן װאָס דו האָסט צו 
זאָגען !" האָט ער אויסגערופען צוֹ אַ פיערטען פון זיינע שלוחים. 

,איך קום פון אַ שפּאַציער אויף דער ערד, וואו איך בין פיעם 
אַרומגעגאַנגען", האָט דער פיערטער אָנגעפּאַנגען מיט דער זעלבער 
חקדמה." און איך האָב דאָרט געזעהן, אז די מענשען זיינען גע- 
זונקען אין אונוויספענהייט. אין אמעריקא, וועלכע רעכענט זיך אלס 
איינע פון די פּראָנרעסײיוע לענדער אין דער וועלט, האָב איך גע- 
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זעהן נייע רעליגיעזע סעקטען שפּראָצען ארויס יעדען יאָהר, און 
דער נפויבען אין מכשפים און וואהרזאגערס איז שטאַרק פערבריים, 
די ערד איז פול מיט דומהייט אַזױ װוי דער ים איז פול מיט וואסער." 

,דומהייט, חאַדהא-חא !" האָט דער אשמדאי זיך צלאַכט. 
,װאָס איז דאָס פאר א נייעס ? דומהייט אין אזוי אַלט װי די 
וועלט ! גװאַלד, איך האַלט ניט אויס ! האָט זוירקליך קיינער מיר. 
קיין גייעס ניט געבראכט, כאָטש עטװאָס אַ ברעקעלע גוטע נייעס ?" 

דאַן האָט אַ פינפטער גענומען דאָס װאָרט ; 

,איך קום יעצט פון אַ שפּאַציער איבער דער ערד, וואו איך 
בין פיעל ארומגעגאַנגען, און איך האָב דאָרט געפונען א נייעם זאָרט 
מענשען, װאָס ווילען אויסבעסערען די וועלט. זיי רופען זיך ר ע- 
פאָרמער און זייער צוועק איז אריינצורוקען דעם נאָז אין פרעמ" 
דע געשעפטען, זוכען חטאים, און צוויננען מענשען צו זיין נום און 
פרום. די רעפאָרמער גלויבען, אז דער עיקר איז צו מאַבען, אַז אַנ- 
דערע זאָלען זיין גוט און פרום. זיי גלויבען, אז זיי טהוען אויף 
אַזױ פיעל פאר דער וועלט, דאָס זיי אַלֵיין זיינען פּריוועליגירטע 
פּערזאַנען, און זיי ערלויבען זיך דאָס װאָס זיי פערבאָטען אַנדערע, 
דער עיקר איז ביי זיי דער איינפלוס אויף אַנדערע, ניט די אייגענע 
אויפפיהרונג. אָפּטמאָל מאכען זיי א ליארם, טרייבען אהויס 
חטאים פון זייער מיטע, און דער עולם רוהט זיף דערווייל אב אַ 
ביסעל, אום צו קענען נאָכדעם בעגעהן גרעסערע חטאים מיט מעהר 
לעבעדינקייט און מעהר פרישקייט. די רעפאָרמער זיינען אונזערע 
ריבטיגע פריינדע, וועלכע העלפען אויפצוהאַלטען די מאכט פון דיין 
מאַיעסטעט, גריסער אשמדאי, אויף דעם ערדיקוגעל," 

בכראווא !" האָט אויסגערופען דער אשמדאַי. , דו האָסט מיך 
גיי בעלעבט,. יעצט ווייס איך, ווער עס ארבייט פאר מיר געטריי !" 
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דריי שעהנע פרויען 


מאַנט-קאַרלאָ איז גוט בעריהמט אין דער וועלט. אַהין קומען 
זיךְ צוזאמען די גרעסטע שפּיעלער פון גאַנצען ערד-קונע?ל. דאָרט 
ווערען געוואונען און פערשפּיעלט פערמעגענס. דאָרט ווערען פון 
בעטלער מיליאַנערען און פון מיליאַנערען -- בעטלער אין עטליכע 
מינוטען צייט. בעריהמט אין אויך מאָנט קאַרלאָ צוליעב איהר 
מערקווירדינען בית-עולם, וואו עס ליגען דורכאויס אזעלכע מענשען, 
ואס האָבען זיך גענומען דאָס לעבען מיט זייערע איינענע הענר, 
נאָכדעם וי זיי האָבען פּערלאָרען זייערע פערמעגענס. 

אָבער נאָך מעהר בעריהמט איז מאָנט-קאַרלאָ צוליעב די שעה- 
נע פרויען װאָס קומען אהין פון דער גאנצער וועלט -- די שעהנסטע 
פון יעדען לאַנד,. געלינגט עס איינעם אן דער מזל שמייכעלט צו 
איהם, שמייכלען אויף צו איהם די שעהנהייטען. 

צווישען די שעהנע פרויען זיינען דריי געווען בעריחהמט אלס 
די קעניגינס פון מאָנט-קאַרלאַ. און צווישען דיזע דריי אין אָנגע- 
גאַנגען א שטאַרקע און א שטענדיגע קאָנקורענץ. יעדע איינע פון 
זיי האָט געװאָלט זיין די איינציגע קעניגין, עס הייסט, אַנערקענט 
צו ווערען אלס די שעהנסטע פון די שעהנסטע. 

אין דעם שטענדיגען קאמפּף צווישען זיך האָבען די דריי שעהנ- 
הייטען זיך בענוצט מיט די שעהנסטע קליידער און מיט די רייכסטע 
ציערונג, מאָדיסטען און יואוועלירער האָבען שווער געארבייט אָנ- 
ווענדענדיג זייער גאנצע קונסט צו פערגרעסערען די נאַטירליכע 
שעחנקיים פון די דריי פרויען, און צו העלפען זיי אריבערצושטיי- 
גען איינע די אַנדערע מיט קאָסטיומען און ציערונג. די געסט פון 
דיזער שטאָדט האָבען גענומען אַ לעבהאַפטען אנטהיי? אין דיעזען 
שעהנחייטס-קאמפּף. 

עס איז ענדליך בעשלאָסען געװאָרען, אז אלע דריי שעהנהיי- 
טען זאָלען אין אַ געוויסען טאָג ערשיינען פאר א פּובליקום, אָנגע- 
מהאָן און צוגעפּוצט אין זייער בעסטענס, און דאָס פּובליקום זאָל 
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ענטשיידען דורך אַ מעהרצאָה? פון שטימען וועלכע פון די דריי 
שעהנהייטען פערדיענט דעם נאָמען , קעניגין מון מאָנט-קאַרלאָ?. 

דער בעשטימטער טאָג אין געקומען. מאַנטקאַרלאָ האָט 
אַװעקגעלײגט אַלֶע אַנדערע זאָרטען וועטעס און האָט גענומען װע- 
טען אויף די דריי פרויען: יעדער איינער האָט געשטעלט גרויסע 
סומען געלד אין קאָן, דער האָט געװעט אויף דיזער פרוי, און יענער 
אויף אַן אַנדערער. 

די דריי שעהנהיימען זיינען איינציגוויין ערשיענען אויף אַ 
פּלאַטפאָרמע און די טערזאמעלטע האָבען זיי אָנגעהויבען גייגיעריג 
צו בעטראַכטען. 

צוערשט איז ארױיסגעטראָטען אַ פרוי, וועלכע איז געווען בע 
האַנגען פון קאָפּ ביז די פיס מיט בריליאַנטען, זאָגאַר דעם זיים פֿון 
איהר קלייד איז געווען בעזעצט מיט טהייערע שטיינער. די אנוע- 
זענדע זיינען געבליבען זי פערשטיינערט. ממיט אזוי פיעל ציערונג, 
אַראַנזשירט אין אזא אַרדנונג, האָט די שעהנהייט אויסגעזעהן וי 
אַ מלאף װאָס האָט זיך ערשט אָבגעבאָדען אין דער זון. 

;זי געװוינט, זי געװוינט!" האָט זיך געלאָזט הערען איבער'ן 
גאַנצען זאַל, 

,ואַרט", האָט אויסגערופען דער פאָרזיצענדער פון דער אויס- 
שטעלונג, , עס דארפען פאָרקומען נאָך צוויו." 

נאָכדעם איז ערשיענען די צווייטע. דער עולם איז ביי איהר 
ערשיינונג געװאָרען איבערראשט און נעעפענט די מיילער. די צוויי- 
טע שעהנחהייט איז ערשיענען אין א דעליקאטען, כמעט דורזיכטי- 
נען קאָסטיום װאָס האָט ארויסנעציינגט דעם שעהנעם נגעבוי פון 
איהר קערפּער. זי האָט אויף זיך ניט געהאַָט קיין איינצינע שטי- 
קע? ציערונג, אפילו ניט קיין רינג איהר איינצינע ציערונג אין 
געווען א רויטע ראָזע אויף איהרע שווארצע האָאר. נאָך איהר אין 
געגאַננען אַ דיענסט און די דיענסט איז געווען בעהאנגען גראדע 
מיט אַזױ פיעל גאָלדװאַרג, פּער?, ריאַמאַנטען און בריליאַנטען, וי 
די שעהנהייט ואָס אין ערשיענען צוערשט, 

,איך וויל אייך צייגען", האָס די שעהנחייט נומער צוויי נע- 
זאָגט, , אַז איךף האָב ציערונג, אָבֶער איף בין שעהן אֶהן דעם, די 
ציערונג פּאַסט זיך זעהר צו מיין דיענסט." 
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,זי געווינט ! זי געווינט!' האָט דער פערזאמעלטער עולם 
געשריען. , זי איז קענינין !" 

,װאַרט אויס !" האָט אויסגערופען דער פאָרזיצענדער. , עס 
סומט נאָך די דריטע," 

און אז די דריטע איז ערשיענען, האָט דאָס גאַנצע פּובליקום 
אויסגעשאָסען מיט אַ געלעכטער, איהרע קליידער זיינען געווען 
פערשמירט אין בלאָטע, איהר האָאר צואװאָרפען, און איהר געזיכט 
איז געווען אזוי פערפלעקט, אז מען האָט זי קוים דערקענט. 

,לאַכט ניט !" האָט זי געזאָגט מיט א שטאָלצע שטימע. , צו- 
ערשט הערט מיך אויס, נאָכדעם װעט איהר אורטהיילען. איך בין 
אַהער געפאָהרען אָנגעטהאָן אין מיינע בעסטע קליידער און רייב- 
סטע ציערונג, איך האָב אויף זיך געהאט אַזעלכע ציערונג װאָס 
זיינען מיר געגעבען געװאָרען פון פּרינצען און פון קעניגע. אָבער 
ווען איך האָב פערלאָזען מיין זוילא האָב איך פּלוצלונג דערזעהן וי 
א יונגער מאן טרינקט זיך. ‏ איף בין אין מיינע קליידער אריינגע- 
שפּרונגען און איהם ארויסגעשלעפט פון וואסער. ער האָט מיך גע- 
בעטען איך זאָל איהם לאָזען שטאַרבען, ווייל ער האָט פערשפּיעלט 
דעם גאנצען פערמענען פון זיין מוטער, וועלכע איז אַן אלמנה. איף 
האָב פון זיך אַראָבגענומען מיין גאַנצע ציערונג און דאָס איהם 
אַוועקגעגעבען מיט דעם בעדינג, אז ער זאָל דאָס אַלֶעס פערקויפען 
און צוריקקעהרען זיין מוטער איהר פערלאָרענעם פערמענען. רע- 
טענדיג איהם פון וואסער האָב איך זיך אזוי אויסגעשמירט און אָט 
דאַרום זעה איך אויס אזוי לעכערליף,י 

;זי געווינט !" האָט דער עולם געשריען. , זי האָט געוואונען ! 
הורראה !* 


און די דריטע איז פערבליבען ,קעניגין" פון מאַנט-קארלא, 
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די לעגענדע פון אַן אַלמען מלך 


אַמאָל איז געוון א מלך. האָט ער געקינינט איבער פיעלע 
לענדער און איבער פיעלע פעלקער. ער האָט געהאָט די גרעסטע 
ארמעען, פון וועלכע ער אליין איז געווען דער אנפיהרער. אליין 
פלענט ער רייטען אויף זיין מלחמה-פערד פאָראויס, אין די ערשטע 
רייהען. גרויסע, מעכטיגע פעלקער האָט ער בעזיעגט מים זיין 
שווערר. שטאָלצע, מוטהיגע קעניגע האָבען זיך געבוקט צו איהם 
און געקוסט דעם שטויב פון זיינע פיס. און די גאַנצע וועלט האָט 
געציטערט פאר זיין נאָמען. 

אַזױ זיינען אוועק יאָהרען,. יעדער יאָהר האָט געבראכט אונ" 
טער דעם מלף'ס הערשאפט נייע פּראַװוינצען און נייע אונטערטהאַ" 
נען, יעדער יאֶהר האָט איהם געבראכט פרישען גלאַנץ און אַ פער- 
גרעסערטע מאכט, און דער מלך איז געװאָרען שטאָלץ, זעהר 
שטאָלץ, און אין זיין גרויסען שטאָלץ האָט ער אויסגערופען : 

אני ואפסי עוד ! איך בין דער איינציגער הערשער און אויסער 
מיר גיבט עס קיינער ניט." 

נאָך יאָהרען זיינען אריבער, פיעלע יאָהרען. דעם קעניג'ס 
קאָפּ איז געװאָרען ווייס וי שנעע, נור זיין פּנים איז געבליבען יונג, 
זיין קערפּער גלייך און זיין אוינ שאַרף. ער איז געװאָרען אַלט 
אין יאָהרען, אָבער אין קראמט איז ער געבליבען יונג, 

,איך װועל לעבען אייביג !" האָט דער קעניג אויסגערופען מיט 
שטאָלץ, 

אָבער באלד נאָכדעם איז עטװאָס געשעהן. 

דער קעניג איז קראנק געװאָרען. די גרעסטע דאָקטוירים פון 
לֿאַנד זיינען גערופען געװאָרען. זיי האָבען דעם קעניג בעטראכט 
און נאָך אַ בעראטהונג צווישען זיך, האָבען די דאַקטױרים ער- 
קלערט, אז דער קעניג האָט שוין אויסנעלעבט זיינע יאָהרען און דער 
טויט, די ענדע פון אַלע שטערבליכע, מוז קומען. 

,איך על ניט שטארבען !" האָט דער קעניג אויסגערופען. 
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,איך האָב אַזױ פיעל מאָל בעגענענט דעם טויט אין שלאַכטפעלך 
און איך האָב איהם אימער בעזיענט. ניין, ניט א י'ך װעל שטאַר- 
בען, ניט א י ך- װעל זיך לאָזען בעזיענען פון'ם טויט,. איך וװעפֿ 
קעמפּפען !* | 

און וועהרענד ער האָט אויסגעשריען די לעצטע ווערטער האָט 
ער פּלוצלונג דערפיהלט, אז די ערד זינקט אונטער איהם. ער האָט 
זיך איבערגעשראָקען. צום ערשטען מאָל אין זיין לעבען אז ער 
האָט געפיהלט שרעק. ער האָט זיך אריינגעװאָרפען אין א גרויסען 
ווייכען שטוה?. ניין, די ערד איז ניט געזונקען אונטער זיינע פיס. 
נור זיינע קנעכלעך האָבען זיך אונטערגעבוינען פון א פּלעצליכען 
אָנפּאַל פון שוואכקייט. 

,איך װעל ניט שטאַרבען !" האָט דער קעניג מיט פעסטער 
ענטשלאָסענהייט אויסגערופען, פיהלענדיג א מאָדנע קעלט אין 
זיינע פיס, : 

,דעקט מיך ארום ! מיר איז קאַלט !" האָט דער מלך געזאָגט 
צו זיינע דיענער. 

די דיענער האָבען דעם קעניג ארומנעדעקט די פיס, איהם אונ- 
טערנעשפּאַרט דעם קאָפּ מיט ווייכע קישענס און געווארט אויף 
זיינע ווייטערע בעפעהלען, 

,רופט מיר צוזאמען מיינע גענעראַלען!" האָט דער קעניג 
בעפוילען. 

די גענגעראלען זיינען געקומען אין זייערע נלענצענדע מלחמה 
יוניפאָרמען מיט שווערדען ביי די זייטען. 

,רופט מיר צוזאמען די שטאַרקסטע סאָלדאַטען פון מיין 
ארמעע", האָט דער קעניג ווייטער געזאַנט. ,זאָלען זיי זיך ארומ- 
שטעלען אַרום מיין פּאַלאַסט." 

די סאָלדאַטען האָבען זיך אַרומגעשטעלט אַרום דעם קענינ'ס 
פּאַלאַסט מיט זייערע אפיציערען און פּאָלקאַָוװוניקעס. די גענערא- 
לען זיינען געבליבען שטעחן ארום דעם קעניג'ס שטוהל אין פּאַלאַסט, 

,רופט צוזאמען די מוזיקאַנטען פון מיין ארמעע. זאָלֶען זיי 
קומען מיט אַלע זייערע אינסטרומענטען, מיט זייערע פּויקען און 
טראַמפּעטען," 
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די מוזיקאנטען זיינען געקומען און זיך אויסגעשטעלט נעבען 
די גענעראלען, 

מיר איז קאַלט", האָט דער קעניג געזאָגט און זיין שטימע 
האָט געציטערט. , דעקט סיף ארום בעסער. הייסט נעבען דעם 
סיננאַל צו מלחמה, זאָלען די טראָמפּייטען בלאָזען און די פּויקען 
קלאַפּען,. דער קענינ געהט מלחמה האַלטען מיט'ן טױיט. זאָל 
די מוזיק שפּיעלען דעם מלחמה-מאַרש !" 

שװאַכער און שוואכער איז דער קעניג געװאָרען,. די דיענער 
האָבען איהם אונטערנעשפּאַרט מיט מעהר קישענס. ער האָט קוים 
געקענט האַלטען גלייך זיין קאָפּ. 

בלאָס וי דער טויט איז געווען דעם קעניג'ס פּנים, ווייס אזוי 
וי די האָאר פון זיין קאָפּ, נור זיינע אויגען האָבען אויפגעשיינט, 
ווען ער האָט דערהערט זיין בעליעבטען מלחמה-מארש, 

,מיין שווערד, מיין שוװוערד גיט מיר אהער !" 

די דיענער האָבען דעם קעניג דערלאַנגט זיין שווערד, אָבער 
אין זיין האַנד אין ניט געווען גענונ קראפט דעם שװערד אֶנצוי 
נעהמען. 


,העכער ! העכער ! זאָל די מוזיק שפּיעלען העכער ! זאָלען די 
טראָמפּעטען בלאָזען שטאַרקער, זאָלען די פּויקען קלאַפּען מיט דער 
גאַנצער מאַכט, ער קומט! דער שונא קומט! סיר אין קאַלט, 
קאַלט, קאַלט, דעקט מיך איין, װאַרימער, װאַרימער, גענעראַלען ! 
רינגעלט מיך ארום, אייערע שווערדען ציעהט ארויס פון זייערע 
שיידען !" 

די גענעראלען האָבען זיך אויסנעשטעלט מיט די בלויזץ 
שווערדען אין זייערע הענד, די פּױיקען און טראָמפּעטען האָבען נע- 
קלאַפּט און געבלאזען. די מזיק האָט געשפיעלט הויך און פון 
דרויסען האָבען זיך געהערט דונערענדע געשרייען: 

;יהי המלך ! עס לעבע אונזער קעניו !" 

,העכער! העכער!" האָט דער קעניג געשעפּצעט וען זיינע 
לעצטע קרעפטען האָבען שוין אַנגעהויבען איהם צו פערלאָזען 
,ווארום זייט איהר שטי? געװאָרען  ?‏ ווארום הער איף אייך ניט ? 
ווער האָט אויסגעלאַשען די ליכט פון טאָנ? עס אין מיר פינסטער, 
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עס איז שטיל געװאָרען. איך זעה קיינעם ניט. אַלע צולאָפען און 
איבערגעלאָזען מיך אליין מיט'ן שונא אין דער פינסטער" 

די גענעראלען האָבען אַ װאָרט ניט געהערט פון דעם װאָס דעם 
קעניג'ס ליפּען האָבען שוין קוים, קוים געשעפּצעט. די מוזיק, די 
טראָמפּעטען און די פּויקען האָבען געמאכט א רעש ביז'ן הימעל. 
אין דרויסען האָבען די סאָלדאַטען און דאָס פאלק ניט אויפגעהערט 
צו שרייען : ,יחי המלף ! עס לעבע אונזער גרויסער מעכטיגער קע- 
ניג  "!‏ און אינוועניג אין פּאַלאַסט איז געלעגען א בר מנן, ארומ- 
גערינגעלט מיט בעוואפענטע גענעראַלען און מיט מיליטערישע מו- 
זיקאַנטען, וועלכע האָבען געשפּיעלט דעם מלחמה-מאַרש פון אַ קע- 
ניג װאָס האָט שוין ניט מעהר געהערט, 
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זאָנטאג, דעם....טען אלול. ספזל טוב! איף האָב נעכטען 
חתונה געהאַט. אין אלול איז זעהר נוט חתונה צו האָבען. סיט 
מיין צלה'ן האָב איך אויך חתונה געהאַט אין אלול, מיין נייע פרוי, 
עדה, איז גאר אַן עננעל! זי װועט זיין די , בעל" פון נאַנץ נוד, 

א צייט לאַנג האָב איך געזוכט פאַמיליעך-נליק מיט אַ פרוי. 
אָבער פרויען זיינען האַלבע מענשען, ניט פאָלקאָמען. אויב אַ פרוי 
איז שעהן אין געזיכט און ענטוויקעלט אין איהר קרעפּער, אין זי 
געוועהנליך זעהר וועניג ענטוויקעלט אין אינטעלעקט. זי קען ניט 
צופריעדענשטעלען דעם גייסט, מען קען מיט איהר קיין לאַנגען גע- 
שפּרעך ניט פיהרען,. מען קען זיך מיט איהר ניט ווייזען אין גע- 
זעלשאַפט. זי פערשטעהט קיין אָפּערא און איז פרעמד פון פֹאַ- 
עזיע. אַ מאַן מיט א הויך-ענטוויקעלטען נעשמאַק און מיט אַך- 
טיסטישע געפיהלען װווי איך קען מיט שעהנהייט אַלֵיין ניט לעבען 
גליקליך. אֶבוואָה? מען מוז צונעבען, אז א שעהנע און געזונדע 
פרוי מאכט אויך א שעהנעם, ריינעם היים און שעהנע געשמאַקע 
מאכלים. אָבער אַן אַרטיסט לעבט ניט בלויז פאַר'ן מאָגען, 

דאַגענען, אַ פרוי װאָס איז געבילדעט און מיט וועלכע מען קען 
רעדען און פערברעננען, וועלכע קען אמוזירען א קאָמפּאַניע און מען 
דאַרף זיך ניט שעהמען מיט איהרען אַ װאָרט, אָט אַזא פרוי אין 
געוועהנליך ניט שעהן און ניט חנ'עוודיג. ‏ מתושלח האָט מיר אַ 
מאָל אין א קאפע-סאלון געזאָגט אַ קלוג-װאָרט : , שעהנחייט און 
קלוגהייט", האָט ער געזאָגט, ,זיינען אַ מאָל געווען שוועסטער, נור 
זי האָבען זיך צוקריעגט און נגעהן מעהר ניט צוזאמען.? דער אַל- 
טער פוקס ! ער זאָגט אימער קלונע זאכען, און אז אפילו אן אַנ- 
דערער מאכט אַ מאָל א גוטען וויטץ, זאָנט מען, אַן דאָס שטאַמט 
פון מתושלח'ן, מתושלח'ס וויטצען וועלען בלייבען אונשטערב- 
ליך, מען וועם זיי זאָגען און איבערזאָגען אפילו צעהן טויזענד 
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יאָהר שפּעטער. אַלזאָ, ווען איך האָב געזעהען, אז שעחנחייט מיט 
קלוגהייט קענען ניט זיין צוזאמען אין איין פּערזאָן, האָב איך בע- 
שלאָסען חתונה. צו האָבען מיט א שעהנער בעזונדער, און מיט א 
קלונער בעזונדער, | 

איך האָב אייננעפיהרט, אז מיינע צוויי ווייבער זאָלען איינע 
פון די אנדערע ניט וויסען, ווייל עס איז שווער, אז צוויי ווייבער 
פון איין מאַן זאָלען לעבען גוםט צווישען זיך. סיין עדה מיט איהר 
ענטוויקעלטען געשמאַק, מיט איהר ארטיסטישען טעמפּעראמענט, 
וװועט קיינמאָל ניט קענען האָבען קיין רעספּעקט פאר צלה'ן, וועלכע 
איז אונגעבילדעט, און מיין צלח, וועלכע אין אן אוינפאכע אונ- 
שולדינע נשמה, װועט קיינמאָל ניט קענען פערשטעהן עדחה'ן מיט 
איהר הויכע בילדונג און קוליטיווירטע מאַניערען. איך האָב דאַ- 
רום אבנעמאכט ביי זיך צו האַלטען זיי אָבגעזונדערט איינע פון די 
אַנדערע. עס װועט מיר שפּאָרען צרות, און אפשר אויך אַ פּראָצעס, 

מיטװואָך, דעם...טען,. איך האָב געמאַכט אַ קורצע , האָנינ- 
מאָנאַט"-דײזע מיט מיין עדה'ן נאָך חנוך, די שטאָדט װאָס מיין 
פרומער עלטער-עלטער זיידע האָט געבויט און א נאָמען געגעבען 
נאָך זיך. נאָכדעם האָב איך אַריינגעפיהרט מיין עדה'ן אין דער 
שעהנער וװואָױינונג װאָס איך האָב פאר איהר איינגעריכטעט, אין אַ 
נייער ברוינשטיין הויז מיט אלע בעקוועמליכקייטען. עדה איז גע- 
ווען איבערראַשט, ווען זי האָט געפונען אונזער וואוינונג אזי 
פּראכטפאָל אויסנעמעבלירט. אָבער דער גרעסטער סורפּרין אין 
געווען פאר איהר, ווען זי האָט אין איהר בודואַר געפונען א נייעם 
גאַרטעל פון פיינעןדבלעטער, געמאַכט נאָך דער לעצטער מאָדע פון 
שנער. אפילו געבילדעטע פרויען, װאָס רעדען אימער געגען דער 
מאָדע, האָבען דאָך אליין אויך ליעב צו זיין אין דער מאָדע. מיין 
עדה איז אין דיזען הינזיכט פּונקט וו אונזער מוטער חוה. עדה 
האָט פאר מיר געשפּיעלט פּיאנאָ, געזוננען עטליכע סאַלאָס און אַ 
פאַלקס-ליעד װאָס קומט פון כוש. זי האָט מיט מיר גערעדט פון 
ליטעראטור און פילאָזאָפיע, מיר פאָרגעלעזען א קריטישע סטודיע, 
װאָס זי האָט געשריבען איבער ‏ רזיאל המלאך. -- און איך בין 
אַװעק זאָט אין קאָפּ און הוננעריג אין מאָגען. 
איך האָב גענומען א שיפעל און אריבער דעם טייך חדק? או; 
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בין געקומען צו מיין צילה'ן. אין הויז איז געווען װאָרם און ליב- 
טיג און פון קיך האָט נעשמעקט בראטען און געווירצען, און דאָס 
האָט זיך געמישט מיט דעם ריח נחוח פון נדעדן-קאפע. וי איך 
בין אריין, האָט מיין צלה מיך ארומגענומען, און באלד האָב איך נע- 
פיהלט איהרע פולע שטאַרקע אַרעמס ארום מיינע שולטערן און איך 
בין געווען גליקליך, 

איך האָב געגעסען מיט גרויס אפּעטיט און מיט נרויס כונה. 
אין יעדען געריכט האָב איך געזעהען א שטיק פילאָזאָמיע און אַ 
פּאָעמא, װאָס איז העכער פון אלע ,קריטישע סטודיען". איך האָב 
פערבראכט אַ שעהנעם אבענד. 

דאַנערשטאג, דעם,,..טען,. איך האָב מורא, אז מיין קורצזימ- 
טינקייט און מיין פעהלער זיך צו פערטראַכטען װעט מיר א מאָל 
פערפיהרען אין אַ צרה. היינט וען איך בין געקומען צו עדהץ, 
האָט זיך מיר אויסגערעדט: ,אַי, צלה, דיין נעכטיגע צימעס- 
פלייש ליגט מיר נאָך אין מאַנען !" איך האָב דערנאך פערביטען די 
ליפּען, עדה האָט געמאכט אַ שווייג, אָבער איך האָב געזעהן, אז 
מיינע ווערטער זיינען איהר אריין אין נאָז. מען דארף זיין זעהר 
פאָרזיכטיג. 

שבת-צו"נאַכט, דעם,.. טען. /מיר האָט נעכטען געטראָפען אַ 
סבה. די האַרץ האָט מיר געזאָגט, אז פריהער אָדֶער שפּעטער 
וועט דאָס מיר טרעפען, די מעשח איז אַזױי געװוען: איך האָם 
צוגעמאכט מיין אָפּיס שפּעטער וי אימער. איף בין יעצט אזי 
{ פערנומען מיט מיינע לאַנדײספּעקולאציאַנען איבער דעם שטייגען פון 

לאַנדדמקחים פון יענער זייט חדקפ, ווען איך בין ארויס פון אֶפיס, 

האָב איך זיף דערמאַנט, אז איבער מיין גרויס צוטראָגענחייט האָב 
איך זיךף טערגעסען עסען מיטאג. מיין מאָגען האָט אָנגעהויבען 
שטאַרק מאָהנען זיין חוב און מיך צופּען פאר'ן לעבער. בקיצור, 
איך בין ארויפגעשפּרונגען אויף דער ערשטער טראמוויי און גענו- 
מען פאָהרען אַהיים, 

אין מיין צוטראָגענהייט האָב איך ניט גענומען די ריכטינע 
ליניע, און אָנשטאָט צו קומען צו צלח'ץ בין איך געקומען צו עדח'ן. 
איך האָב זיך געכאפּט מיין טעות ערשט נאכדעם וי איך בין נע- 
ווען אין הויו, איך האָב ערשט דאַן געזעהן מיין אונגליק, דען ואס 


152 שפּאַס און ערנסט 


קען איך ערווארטען פון עדה'ן? קיין קעכין איז זי קיינמאָל ניט 
געווען און זי האַלט סתם ניט פון עסען,. די ערשטע זאך האָט זי 
פאַר מיר פאָרגעלעזען אַ געדיכט אין בלאַנקע פערזען, װאָס זי האָט 
פערפאסט, דערנאָך האָט זי פאר מיר געשפּיעלט אויסציגע פון דער 
נייער אָפּערא , דער עפּעל און דער פייגענבלאט". אויפ'ן טיש האָט 
זי דערלאַנגט שאַקאָלאַדע מיט איננבערלאך. איך ווייס, אז פאר 
אַ לעדיגען מאָנען זיינען דיזע זאַכען זעהר געפעהרליך, אָבער איך 
האָב זיך ניט געקענט העלפען און נעמוזט עפּעס געניסען. עס האָט 
זיך מיר זעהר געװאָלט אַוועקנעהן ערנעץ און אָפּעסען, אָבער עס איז 
שוין געווען צו שפּעט. יעדען מאָל ווען איך בעווייז זיך ניט א פּאַר 
טעג, מיינט מייע עדה, אַז איך בין אין חנוך ווענען נעשעפט, און וי 
האָב איך געקענט מאכען יעצט אַזאַ תירוץ ? ווי הייסט עס ? ערשט 
געקומען און שוין צוריקפאָהרען ? בקיצור, איך האָב זיך געמוזט 
לענען שלאָפען אַ הונגעריגער. עדה אין קיינמאָל ניט געווען אַ 
שעהנהייט, אָבער יענעם אבענד האָט זי ביי סיר אויסנעזעהען 
מיאוס'ער וי אימער. 

מאָנטאג, דעם...טען תשרי.. מיינע געשעפטען געהען אויסנע- 
צייכענט, אָבער מיינע אוינען ווערען שװאַכער איך האָב מורא, 
אז צו דער עלטער זאָל איך ניט ווערען שטאָק-בלינד, נור דער- 
וויי?ל האָב איך ניט אויף װאָס זיך צו בעקלאָגען. מען רעדט 
שטאַרק פון בויען אין בב? אַ טהורם װואָס זאָל גרייכען ביז צום הי" 
מעל. עס האָט זיך זיי פערװואָלט האָבען א מלחמה אויפ'ן הימעפ, 
ווענינ בלוט פערניסען זיי דאָ אויף דער ערד! עס קען זיין, אז 
איך על בעקומען דעם קאָנטראַקט אויף צוצושטעלען ציעגע? און 
אַרבייטער פאר דעם טהורם, און װוע? מאַכען אַ שעהן ביסעל געלד, 

דיענסטאג, דעם ...טען תשרי. וויעדער אריינגעפאלען אין אַ 
צרח ! איך האָב מורא, אז מיין צוטראָגענהייט װועט מיר א מאָל 
אריינברעננען אין אזא אוננליק, פון וועלכען איך וועל זיך ניט קע- 
נען ארויסדרעהען.. איך האָב נעכטען אבענד געװאָלט נעהן מיט 
עדה'ן צום קאָנצערט פון די כדרלעומר סימפאָניע קאַמפּאַניע. מען 
רעדט פון די זינגער אין אלע צייטוננען פון נוד. מיט עדה'ן אין 
זעהר גוט צו נגעהן אין טהעאַטער אָדער צו אַן אָפּערא. זי בעגרייפט 
אַלעס אזוי טיעף און ווערט בעגייסטערט פון דער קונסט. ווען צלה 
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װאָלט געוואוסט אַזױ פיעל װוי עדח, װאָלט דאָך געווען אַ דאָפּעלטער 
פערגנינען צו קומען אין אָפּערא הויז מיט אזא בילד שעהנע פרוי. 
אָבער צלה איז נאָר שעהן אין הויז, ארויסגעהן מיט איהר קען איך 
ניט. זי איז קינדערש אונשולדיג און רעדט זיך אויס אָפט זעהר 
נאאיווע נאַרישקײטען. זי איז ניט געבאָרען פאַר געזעלשאַפט. 

איך האָב געקויפט צוויי קאַרטען. בין אוועק פון מיין אֶפּים 
אַ ביסעל פריחער און אריין אין רעסטאָראַן עסען. איך האָב אין 
זִיך געפּאַקט אויף װאָס די וועלט שטעהט, דען איך האָב געוואוסט, 
אַז ביי עדה'ן קריג איך נאָר ניט צו עסען. 

ווען איך בין אריין אין הויז האָב איך זיך פערשאָלטען דעם 
לעבען איך האָב פערטראכטערהייד געמאכט אַ טעות, און אָנ" 
שטאָט צו עדה'ן בין איך נאָר געקומען צו מיין צלה'ן. מיר איז 
איינגעפאַלען אין הארצען, ווען איך האָב איינגעזעהען מיין טעות, 
דען מיט צלה'ן צו געהן אין אָפּערא איז גאָר קיין רייד ניט געווען. 
זי האָט אפילו קיין אָפּערא קלייד ניט, דען זי האָט דאָס קיין מאָל 
אין זינען ניט געהאָט. צלה האָט זיך אָבער דערפרעהט, וען זי 
האָט מיך דערזעהן, זי האָט אימער א פערטינען שעהנעם מאָהל- 
צייט אין הויז, סאַי איך קום, סאי איך קום ניט. אין א פּאֶר מינוד 
טען צייט איז געװאָרען אַ געגרייטער טיש, און מיר האָבען זיך 
אַוועקנעזעצט עסען. 

אָבער וי האָב איך געקענט עסען, אז איך האָב ערשט פריהער 
אַ ביסעל זיך אזוי פיע? אָנגעפּאַקט? איך האָב אויפנענעסען א 
ברעקע? געפילטע פיש און האָב אייננעזעהען, אז מעהר קריכט מיר 
אין האלז ניט. צלה האָט בעמערקט, אז איך עס ניט, האָם זי אויף 
מיר אָנגעשטעלט איהרע צוויי שעהנע אויגען מיט גרויס וואונדער. 

, צלה מיין לעבען", האָב איך געזאָנגט מיט אַ ציטעריגער שטימע. 
,איך קען ניט עסען, איך פיה? קראנק. איך האָב קאַליע געמאַכט 
דעם מאָגען מיט שאָקאָלאַ און אינגבכערלעך," 

אָט אַזױ האָב איך זיך ארויסגעדרעהט. אויף ווייטער מוז איך 
זיין פאָרזיכטיג, 

אָט ביז דאַן ציהט זיך למך'ס טאַגעבוך. דאָס איבעריגע אין 
שווער צו לעזען. 
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איך װעל אייך דערצעהלען אַ מעשה. עס אין אַ מעשה פון 
צוויי פלוימען. - - 

אָבער איך רעד מיט אייך אב אַז איהר זאָלט ביי מיר קיין 
קשיות ניט פרעגען, ניט פרעגען וועמען איך האָב געמיינט, און 
אויב די מעשה איז אַן אמת'ע, אָדער עס אין בלויז אַ משל, 

אויף אַ מעשה פרענט מען קיין קשיא. געדענקט-זשע ! 

אַמאָל איז געווען אַ אידישער נביר. די װאַנד מיין איך, ניט 
אניער דאנה ווער דער נביר איז געווען, 

דער גביר האָט געהאַט אַ סך נעלד, ניט וי אונזערע ניו יאָרקער 
נבירים וועלכע מען שאַצט זיי אין תרפּ"ט אלפים און האָבען -- 
האָבען זיי תרפּ"ט פּעניס, | 

האָט זיך דעם גרויסען גביר פּערװואָלט עפּעס טהון אַ נוטע זאך 
פאַר אידען. 

דאָס אַליין איז שוין געווען אַ נוטע זאַך. אַז א אידישער גביר 
ווי? טהן אַ גוטע זאַך פאַר אידען, איז שוין דער וועלען אַליין 
א גרויסע זאַך. 

איז איהם אייננעפאַלען צו מאַכען קאַלאָניעס פאַר אידען, 

האָט ער נעקויפט ערנעץ א שטיקע? לאַנד, אין א וייטען 
טעריטאָריע --- אין אַמעריקאַ, אין אױיסטראַליע, אין די הרי חשך, 
עס איז ניט איער ביזנעס וואו. דאָרט האָט ער געגרינדעט א 
אידישע קאַלאָניע מיט צוועלף פאַמיליען. 

--- דער אָנפאַנג איז קליין, -- האָט ער זיך געטראַכט -- 
אָבער פון אַ קליינעם אָנפּאַנג קען אַרויסקומען אַ גרויסע צוקונפט, 
פון אַ קליינע קעסטעלע פון פּימסעך-האָלץ איז אַרױס משה רבינו, 
און פון צוועלף קאַלאָניסטען קענען אַרויסקומען נייע צוועלף שבטים. 

און דער גרויסער אידישער גביר האָט אויף די צוועלף קאָלאָ- 
ניסטען נאַזנאַטשעט אַ סופּעראינטענדענט מיט אַן אַסיסטענט 
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סופּעראינטענדענט, מיט בוכחאַלטערס און קאָרעספּאַנדענטען, מים 
אַן אַגראָנאָם, מיט אַן אַסיסטענט אַגראָנאָם, מיט אַ דאָקטאָר פאַר די 
מענשען, אַ דאָקטאָר פאַר די פערד און קיה, און נאָך אויבער-העררען 
און אונטער-העררען, אַלערלײי בעאַמטע און קנאַקער. 

אַ חויץ דעם האָט דער גביר, דער גרויסער װאהלטהעטער, 
געגרינדעט א ספּעציעלע ביוראָ. װאָס זאָל זיין דער פערמיטלער 
צווישען. איהם און זיין קאָלאַניע. די ביוראַ פלענט ערהאַלטען 
רעפּאָרטען פון די משניחים פון דער קאַלאָניע, און רעם עסענץ פון 
דיזע רעפּאָרטען פלעגט די ביורא איבערגעבען צו דעם גביר. רי 
ביוראָ פלענט אויך ארויסנעבען רעפּאָרטען צו די צייטונגען, און 
יעדען יאֶהר אַרױסגעבען אַ שעהן געדרוקטען בוד װאָס האָט ענט- 
האַלטען אַ בעריכט ווענען דער קאַלאָניע 

און עס האָבען געקרעכצט די קינדער פון ישראל אונטער דעם 
יאָך פון די אידישע אדונים, וועלכע האָבען געשיקם וועגען זי 
רעפּאָרטען, אַן אַלעס געהט גוט, אין בעסטער אַרדנונג. און די 
אדונים האָבען געוועלטיגט איבער די קאָלאַניסטען מיט אַ שטאַרקער 
האנד און מיט אַ גרויטע בייטש, 

איינמאָל האָבען זיך די קאַלאָניסטען צזאַמענגענומען און 
אָנגעשריבען אַ קלאַנע צו זייער ואָהלטהעטער, דעם גרויסען גביר. 
די קלאַגע האָט דעם גביר'ס סעקרעטער אבגעשיקט צו דער ביוראָ, 
די ביוראָ האָט עס דורכגעלעזען און אָבגעשיקט צום סופּעראינטענ- 
דענט פון דער קאַלאָניע. דער סופּעראינטענדענם האָט פעררופען 
- אַלע קאַלאָניסטען, האָט זיי גוט אָנגעזידעלט, און דאָס איז געווען 
דער סוף פון דער קלאַנע, 

צוויי יאֶהר האָט מען זיך געפּלאַנט מיט דער קאַלאַניע. עס 
איז זעווען אַ וויסטעניס, און געװאַקסען זיינען דאָרט בלויז שטיינער 
און דערנער. ענדליך --- נאָך צוויי יאהר מיהע האָט מען דאָרט אויף 
אַ בוים דערזעהען צוויי פלוימען. 

,פלוימען ! פלוימען !" האָבען די קאָלאַניסטען געשריען מים 
דער זעלבער שמחה וי קאָלאָמבום האָט געשריען ,ערד ! ערד!" 

דער מופעראינטענדענט איז געקומען צו לויפען מיט זיין 
אַטיסטענט, מיט די צוויי אגראַנאַמען. זיי האָבען בעטראַכט די 
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צוויי פלוימען : די פּירות זיינען נאָך געווען קליין און אונצייטיג, 
אבער דאָס זיינען געווען זיכער פלוימען, ‏ - | 

דאַן האָט דער סופּעראינטענדענט געקלאפּט אַ דעפעשע צום 
גרויסען גביר, דעם װואָהלטהעטער, און איהם אָנגעזאָגט די שמחה : 
אונזער קאָלאָניע האָם געבוירען צוויי פלוימען", 

אין אַ װאָך אַרום איז אַראָבגעקומען אַ ספּעציאַליסט פון פלוי- 
מען, וועמען דער גביר האָט געשיקט. דער ספּעציאַליסט האָט אַראָב- 
גענומען אַ מאָס פון די פלוימען, האָט זיי פאַטאָגראַפירט, און 
געמאַכט אַן אויספיהרליכען רעפּאָרט צו דעם נביר, צו דער ביוראָ 
און צו אַלע אידישע צייטונגען. 

א מאָנאַט שפּעטער, ווען די פלוימען זיינען געװאָרען צייטיג, 
האָט מען געמאַכט אַ גרויסען יום טוב אין דער קאָלאָניע.. עס אין 
אַראָבנעקומען דער נביר מיט די מיטגליעדער פון דער ביוראָ ‏ עס 
זיינען אויך געקומען דעלעגאַטען פון פערשיעדענע אידישע פער- 
איינען פון דער גאַנצער וועלט. 

דער נאַװערנאָר פון דער טעריטאָריע וואו די קאַלאָניע האָט 
זיך געפונען, האָט געהאַלטען די פעסט-רעדע ביי דעם גרויסען יום 
טוב, און ער האָט געלויבט די צוויי פלוימען, און בעוויזען זייער 
וויכטינע בעדייטונג פאַר אידען בפרט און פאַר דער גאַנצער מענש- 
הייט בבלל, 

און דער נביר, דער גרויסער װאָהלטהעטער האָט פערנאָסען 
פריידענטרעהרען ווען ער האָט געהערט די רעדע פון דעם גאַװערנאָר. 
ער האָט אויפגעהויבען זיינע אויגען צו די פלוימען, און האָט דאַן 
געזאָנט צום סופּעראינטענדענט : 

,די אָרעמע מענשען האָבען פיעלע יאָהרען שווער געאַרבײיט 
אויף דיעזע פלוימען, זיי פערדיענען אַ מתנה. בויט זיי אויס אַ נייע 
שטאַל.," 
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די שמראף פון ליגנער 
(אַ ראָמאַן אין אַכט טחויל מיט אַ מאָראַל) 


1 


צוויי בחורים. 


פידעלמאַן און פייפעלמאַן זיינען געווען צוויי בחורים. צוזא- 
מען האָבען זיי געװאָוינט, צוזאמען פלעגען זיי אַרומגעהן זוכען 
פּלעזשור, און צוזאמען אין איין קול פלענען זיי זאָגען, אַז קיין בע- 
סערער לעבען, קיין פרייערער לעבען וי דאָס לעבען פון א בחור איז 
אויף דער וועלט ניטאָ,. אַ בחור פיהלט, אַז דאס גאַנצע וועלט אין 
זיינס. ער קען געהן וואו איהם געפעהלט, ווען איהם געפעהלט, 
קען קומען אַהיים ווען עס פאַלט איהם איין, און ער קען מאכען 
פריינדשאַפט מיט יערע שעהנע מיידע? און מיט יעדע שעהנע ויי- 
בעל, וועלכע קומט איהם אין וועג. 

, מיר זועלען אימער בלייבען פריי, קיינמאָל ניט הייראַטהען, 
קיינמאָל זיך ניט פערבינדען אוים'ן לעבען צו איין פרוי, קיינמאָלֿ 
נעהמען אויף זיך דעם יאֶךְ פון אַ פאַמיליע. מיר וועלען פערבלייבען 
פרייע מענשען אויפ'ן גאנצען לעבען !" אַזױ האָבען די צוויי בחורים, 
פידעלמאַן און פייפעלמאן, צווישען זיך אָבגעמאַכט, 

2. 
| איינער ברעכט דעם נדר. 

עס האָט נים לאַנג גענומען און פייפעלמאן האָט געבראָכען 
זיין נדר, 

לאַנג האָט ער געקעמפּפט צו האַלטען זיך ביי זיין נדר, אָבער 
דאָס מיידעלֿ האָט געפאַנגען זיין האַרץ, האָט איהם װוי בע'כשופ'ט, 
און פייפעלמאַן איז געקומען צו יענעם גראַד ליעבע אָדער משונעת 
(איהר קענט עס רופען װוי איהר ווילט) ווען אַ מענש פערגעסט זיין 
עהרענװאָרט און אפילו זיין פערשטאַנד ; ווען ער פערגעסט אַלעס 
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אויף דער וועלט און אפילו די וועלט אַלין, און פּאַר זיינע אויגען 
טראָגט זיך אימער בלויז איין בילד -- דאָס געזיכט פון דער ליעבענ- 
דער פרויענצימער. 

,וועסט חרטה האָנען !" האָט איהם פידעלמאַן געװארענט. 
,פאָלג מיך, האָב ניט חתונה, מאַך זיך ניט אונגליקליך דו מאַכסט 
אַ שריט װאָס דו וועסט דיין נאַנצען לעבען בעדויערן. פערקויף ניט 
דיין גליק צוליעב אַ פרוי." 

און פייפעלמאן האָט געלאכט פון איהם. ‏ נאַר איינער! וי 
קען זיין גליק אֶהן אַמאַליע'ן ?" האָט ער געפרעגט. , װאַרט, וועסט 
אויך אַמאָל טרעפען איינע װאָס דו וועסט ליעבען, װועסטו ענרערען 
דיין מיינונג." 

,קיינמאָל ניט !" האָט פידעלמאַן אויסגערופען. 

און די צוויי פריינד האָבען זיך געשיידט, 

8 
די ערשטע ליגענם. 

נאכדעם וי פייפעלמאַן האָט חתונה געהאט איז פירעלמאַן 
געבליבען אַליין. 

ער האָט זִיךְ נאָך מעחר אַריינגעלאָזען אין פערגניגענס, אין 
װאָױלטאַגען זיך, אין געניסען די פולע פרייהייט פון אַ מענשען 
װאָס האָט אויף זיך קיין יאָך, קיין פעראַנטװאַרטליכקײיט, און װאָס 
דאַרף קיינעם ניט אָבנעבען דין וחשבון פון דעם וויפיעל אוהר ער 
איז אהיים געקומען, מיט וועמען ער איז געגאַננען, ביי וועמען ער 
איז געווען און דאָס נלייכען. 

אָבער יעדען מאָל װאָס ער פלענט זיך דערמאָנען אָן זיין פריינד 
פייפעלמאן און אָן זיין פרוי, פלענט איהם ווערען אומעדיכ עס 
פלענט זיך איהם פאָרשטעלען וי פייפעלמאַן און זיין פרוי געהען 
צוזאמען געאַרמט, און ריידען זיך שטיל מיט ליעבשאַפט, מיט הייס- 
קייט, א נשמה אָן אַ נשמה צוזאמענגעקניפּט. 

עס. פלענט איהם דאַן אָננעהמען אַ שמערצליכע בענקענעס, א 
פּערלאַנגען נאָך א חבר פאר זיין נשמה, 

עלענד האָט ער זיך געפיהלט אין דער גרויסער וועלט מיט 
איהרע פיעלע פערנניגענס און צייט-פערטרייבוננען. 
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און וי האָט פייפעלמאַן זיך געפיהלט ? 

די ערשטע צייט איז ער געווען זעהר גליקליך, אָבער באַלד האָט 
ער אָנגעהויבען צו פיהלען װאָס ער האָט פּערלאָרען. ער האָט זיך 
געמוזט אבשניידען פון דער גאַנצער וועלט, פון אַלע זיינע פריהער" 
דיגע גוטע פריינד, פון אלע זיינע פריהערדינש פערגניגענס. יערע 
פרייע שטונדע האָט ער געמוזט אבגעבען זיין פרוי. און די ציים 
װאָס ער איז ניט געווען פערשקלאַפט ביי דער אַרבייט איז ער געווען 
טערשקלאַפט אין הויז, 

ער האָט זיך געפיהלט געבונדען אויף שריט און טרים, װי 8 
געמאַנגענער װאָס איז שטענדיג אונטער דער אויפויכט פון אַ 
וועכטער. 

אָבער אַז ער פלעגט געהן מיט זיין פרוי אין נאַס שפּאַציערען 
און פלעגט פון ווייטען דערזעהען פידעלמאַנען, פלעגט ער אנשטעלען 
אַ פרעהליכען פּנים. 

זאָל באָטש יענער ניט וויסען. 

און אַז די פריינד פלעגען זיך בעגעגענען און זיך פרעגען איינע 
ביי די אַנדערע װאָס זיי מאכען, פלעגט פידעלמאן זאָגען : 

,װאָס זאָל איך מאַכען ? דו ביזט דאָך אויך געווען אַ בחור, 
ווייסטו דאָך, מען לעבט אַ גוטען טאָג, מען געהט אַמאָל אין טהע- 
אַטער, מען קיבעצט אַ ביסעל? אין קאפע-הויז, מען פאָהרט אין קוני" 
איילאַנד, אַמאָל מיט דער מיידעל, אַמאָל מיט יענער. מען לעבט 
זיךְ וי א פרייער מענש אין אַ פרייער לאַנד," 

,דאָס איז נאָך אַלץ גאָרנישט געגען דעם פּלעזשור פון אַ פער" 
הייראטען לעבען", ,, פלעגט איהם פייפעלמאן ענטפערען, האַן אי 
גענע היים איז אַ נןדעדן און דו קענסט נאָר קיין בעגריעף ניט האָבען 
װאָס עס הייסט אַ גוטע הייס-ליעבענדע פרוי, א טרייער חבר אין 
לעבען. = דח חה 

און אַזוי ווייטער און אַזױ ווייטער פלעגט פייפעלמאַן ריידען, 
און ענדיגען זיינע רייד מיט די ווערטער : , פאָלג מיך, פידעלמאַן, 


וו 


האָכב חתונה . 4 


פידעלמאן פאָלגט. 
די ווערטער , האָב חתונה" האט פידעלמאַן געהערט אַזױ אַפַּתּ. 
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דאָס זיי זיינען איהם נוט אַריין אין קאָפּ. און ווען עס איז געקומען 
די שעהנע זומער-צייט, און פידעלמאַן האָט זיך איינמאָל געפונען 
אין אַ העלע לבנח-נאַכט ביים ברעג ים מיט אַ שעהן מיידעל, װאָס 
האָט ביי איהם אין יענעם מאָמענט אויסנעזעהן שעהנער וי אַלע 
פרויען פון דער וועלט, האָט ער זיך אויסנערעדט יענע עטליכע ווער- 
טער װאָס פערבינדען און פערשקלאַפען אַ מאַן אויפ'ן גאַנצען לעבען. 

,יא", האָט זי געענטפערט שעהמעדיג. , איך ליעב אייך אויך." 

פידעלמאַן האָט אויף מאָרגען טעלעגראפירט די פרעהליכע 
בשורה צו זיין פריינד, און אַז פייפעלמאַן האָט די טעלענראַמע 
געלעזען האָט ער זיך נעפרעהט. , נקמה !" האָט ער זיך געטראַכט. 
, מעגסט אויך פערזוכען אַ ביסעל צרות וי איך," 


ט. 
נייץ לינענס און נייע קנאה. 


פידעלמאַן האָט נאָךְ ערגער געטראָפען מיט זיין זיוונ. דאָך 
איז ער ניט געווען קיין נאַר דאָס אַרױסצוצייגען פאַר זיין פריינד 
פייפעלמאַן. אין האַרצען האָט ער טאַקי מקנא געווען זיין פריינד 
װאָס ער האָט אַזאַ גוט לעבען מיט זיין פרוי, אָבער מיט'ן מויל האָט 
ער דאָס איהם ניט אַרױסגעװיזען. און יעדען מאָל װאָס ער פלעגט 
זיך טרעפען מיט פייפעלמאן פלעגט ער זאָגען : 

,פּײיפעלמאַן ! איך װעל דיר קיינמאָל ניט פערגעסען די גוטע 
עצה װאָס דו האָסט מיר געגעבען איך זאָל חתונה האָבען. איך האָב 
זיף קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט צו לעבען אַזוי גליקליף. מיין פרוי 
איז אַן ענגעל און צו לעבען מיט איהר איז אַ נןדעדן," 

פייפעלמאַן, דער חכם, װאָס האָט זיין פריינד אַריינגענאַרט אין 
זאַק, האָט איהם געגלויבם. און פייפעלמאַן האָט זיין פריינד 
שטאַרק מקנא געווען. ער האָט געמיינט, אז ער װעט אין יענעם 
האָבען אַ שטיקעל נקמה, אָבער אַנשטאָט דעם האָט ער איהם גע- 
מאַכט נאָך גליקליכער. 

דאַן האָט צווישען די פּאָארלאך זיך אָנגעהויבען אָבשפּיעלען 
יענע טראגי-קאָמעדיע װאָס עס שפּיעלם זיך אב ביי פיעלע אַנדערע 
פּאַאַרלעף. | 
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יעדען פון די צוויי מענער האָט זִיך געדאַכט, אז יענער לעבט 
גליקליכער, וויי? יענעמס פרוי איז שעהנער, פריינדליכער, און ווייס 
וי בעסער זיך צו בענעהמען אין געזעלשאַפט. 

און יעדע פון די צוויי פרויען האָט זיך געדאַכט, אז די אנדער 
פרוי איז גכיקליכער, וויי? איהר מאן איז בעסער, טרייער, און מעהר 
איבערגענעבען. 

אָבער דיזע זאָרט קנאה געפינט איהר איבעראפ. 


6 
אַמאַליע פערלאָזט איהר מאַן. 


איינמאָל איז צווישען פייפעלמאַן און זיין פרוי אַמאַליע פאָר" 
געקומען אַן ערנסטע קריענ. ביידען האָט זיך אָנגעקליבען אַ סך 
גאַל, און ביידע האָבען דאָס איינמאָל ארױיסגעלאָזען אויף אַמאָל. 
מיסעס פייפעלמאַן איז אוועק צו איהרע עלטערן און האָט איבערגע- 
לאָזט איהר מאַן אליין. 

פידעלמאַן און זיין פרוי האָבען דאַן אויף זיך גענומען שלום 
מאַכען צווישען די פּאָאָר פאָלק. 

,זי איז אַן עלענדע פרוי, אַ פאָלקאַמענע ליידי, אַן אידעאַלעס 
וועזען", האָט געזאָגט מיסטער פידעלמאַן צו זֵיין פרוי, ,, איך פער- 
שטעה גאר ניט װאָס פייפעלמאַן האָט געהאַט ווענען איחר אויסצו- 
זעצען," 

, און איך פערשטעה ניט װאָס זי האָט געהאָט צו איהם", האָט.. 
זיך אָבגערופען מיסעס פידעלמאַן, , ביי מיר קומט אויס, דאָס אַזאַ 
דזשענטעלמאַן זי פייפּעלמאַן איז זעלטענס צו געפינען." 

,װוייסטו װאָס", האָט פידעלמאַן געזאָגט, ,דו געה רייד מיט 
איהם און איך װוע? ריידען מיט איהר, און מיר וועלען מאַכען שלום* 


4 
א דאַפּעלטער שלום. 


לֿאַנג איז מיסעס פידעלמאן ארומנעגאַנגען מיט מיסטער פוו" 
פעלמאַן און איהם געבעטען, גערעדט צו זיין האַרצען, ער זאָל מאַ- 
כען שלום מיט זיין פרוי. 
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לאַנג איז מיסטער פידעלמאַן ארומנעאַנגען מיט מיסעס פיי- 
פעלמאַן און געזוכט צו ערוועקען אין איהר די אַלטע ליעבע צו איהר 
מאַן. 

אַזױ לאַנג זיינען זיי אַרומגעגאַנגען, אזוי לאַנג האָבען זיי גע- 
טענה'ט ביז עס זיינען געװאָרען צוויי גט'ן און צוויי חתונות. מיסעס 
פייפעלמאן איז געװאָרען מיסעס פידעלמאַן און מיסעס פידעלמאַן 
איז געװאָרען מיסעס פייפעלמאַן. 


8 
ענדליך אויסגעפונען. 


אַ מאָנאָט איז פאַר ביידע פּאָארלעך אַװעק אין העכסטען גליק. 

אַ צווייטער מאָנאַט אין צופריעדענהייט, 

דער דריטער מאָנאָט איז שוין נעווען האַלבער גליק. 

און אויף דעם פיערטען מאָנאַט האָט מען שוין געהערט שאַר- 
פע דבורים. 

,מיין ערשטער מאַן איז געווען א דזשענטעלמאן גענען אט 

דיזען באָד-יונג, אָט דעם באַנדיט !" האָט געזאָגט די יעצטינע מי- 
סעס פײיפעלמאַן. 

דאָס זעלבע האָט געזאָגט די יעצטיגע מיסעס פידעלמאַן. . 

מיין ערשטע פרוי איז געווען אַן ענגעל געגען אָט דיזען טיי- 
פעל, צו וועלכען איך בין יעצט פערקויפט !" האָט געזאָגט מיסטער 
פייפעלמאַן. 

דאָס זעלבע האָט געזאָנט מיסטער פידעלמאַן. 

און אַז די פּאָארלעך בעגעגענען זיך, ריידען זיי שוין ניט מעהר. 
יעדערער האָט ענדליך אויסגעפונען, אַז ער ליידעט פאַר זיינע 
ליגענס. | 

מאָראַל. 


אַ ליננער בעקומט זיין שטראָף אויף דיזער וועלט. - 
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פאר זיין ווייב און קינדער 


ווען אַדאָלָף זילבערמאַן האָט פערלאָרען זיין שטעלע אַלס בוכ- 
האַלטער אין דער פירמע פון גראָסקאָפּ און קליינקאָפּ איז דאָס פאַר 
איהם ניט געווען קיין איבערראַשונג. ער האָט עס ערװאַרטעט זייט 
אַ היבשע צייט. ער האָט געוואוסט, אַז זייט א פּאָאֶר יאֶהר האָט 
מען געקוקט אויף איהם מיט קרומע אויגען, און ביי יעדער געלע- 
גענהייט האָט מען איהם געגעבען אָנצוהערענעסען אַז ער איז שוין 
צו אַלט פאַר דער שטעלע,, און אַז פאַר אַזא אַלטען מאַן, װאָס האָט 
שוין קינדער וועלכע קענען איהם ערנעהרען, װאָלט געווען פיעל 
גלייכער, אַז ער זאָל שוין אויפגעבען די אַרבײט. 

דיעזע אָנצוהערענעסען האָבען זילבערמאַנען געשטאַכען אַזױ 
וי מיט שפּיזען,. ער האָט ניט געװאָלט צולאַסט פאַלען אויף זיינע 
קינדער. זיין פרוי האָט נעפיהרט אַ שעהנע הויז און פון די פער" 
דיענסטען װאָס זיינע צוויי זיהן און א טאָכטער פלעגען אריינ- 
בריינגען פלענט זעהר וועניג בלייבען. זילבערמאן האָט אין די 
לעצטע פּאָאַר יאֶהר געמאַכט אַן ענערנישען קאַמפּף געגען די עלטער, 
זיינע האָאָר און װאָנצעס האָט ער געהאַלטען שװאַרץ און ניט גע- 
לאָזט אַ גרויע האָאָר זיך אַרוסזעהן. צוויי מאָל אַ װאָך פלעגט ער 
זיך לאָזען מאַסאַזשירען זיין געזיכט אום צו פערטילינען יעדען 
קנייטש װאָס פלענט זיך בעווייזען אויפ'ן פּנים. געקליידעט האָט 
ער זיך אויך וי אַ יוננער מאַן אַ ספּאָרט. אָבער דיעזע מיטלען 
האָבען ניט געהאָלפען צו בעהאַלטען די שרייענדע צייכענס פון 
עלטער. די הענד ואָס האָבען נעציטערט, דער רוקען װאָס אין 
געווען געבויגען, און די אוינען װאָס זיינען שוין געװאָרען מאַט 
האָבען געזאָגט עדות, אַז די עלטער איז שוין געקומען, אַז זילבער- 
מאַן איז שוין אַן אַלטער מאַן. 

און טראַץ דעם װאָס ער האָט ערװוארטעט, אז ער וועט פריהער 
אָדער שפּעטער פערלירען זיין פּלאַץ, האָט דאָך זיין האַרץ אין איהם 
געבלוטיגט ווען דאָס ערװואַרטעטע איז געקומען ער האָט געפיהלט 
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אַזױ וי די מענשליכע געזעלשאַפט האָט איהם אַרױסגעװאָרפען פון 
זיך. אַן אבגעלעבטער, א נוצלאָזער. אַמאָל פלעגט מען אַזעלכע 
אַלטע נוצלאָזע מענשען קוילען און אויפעסען,. היינט אין א ציוי- 
ליזירטע וועלט. מען קוילעט מעהר קיין אַלְטע לייט, נור מען לאָזט 
זיי אַלֵיין אויסגעהן פון הונגער, 

אַזױ האָט זילבערמאַן געפיהלט ווען ער האָט פערלאָזען דעם 
פּלאַץ ביי גראָסקאָפּ און קליינקאָם. 

גיין !" האָט ער אויסגערופען געהענדיג אהיים. , איך ועל 
זיך ניט אונטערגעבען. איך על נאָך קעמפּפען פאר מיין רעכט 
אויף דער וװעלט. איך בין נאָך ניט אַלט -- עס אין אַ פיגען! 
איך בין יונג און װעל נאָך אַרבייטען" | 

ער האָט זיין פרוי און זיינע קינדער גאָר ניט געזאָגט פון דעם 
װאָס ער האָט פּערלאָרען זיין פּלאַץ,. יעדען טאָג פלעגט ער אַװעק- 
געהן אין דער פריה, וי עס איז געװען זיין געוואוינהייט זייט 
יאָהרען, און פלעגט צוריק קומען אום האַלב נאָךְ זעקס אבענדס, 
וי אימער. אין הויז פלעגט מען מיינען אַז ער געהט צו זיין 
אַרבײט. | 

זילבערמאַן איז אַרומנעגאַנגען זוכען א נייע שטעלע. גע- 
שריבענע רעקאַמענדאַציאָנען האָט ער געהאַט די בעסטע, אָבער 
זיין אייגענע פּערזאָן איז געווען אַ שװאַכע רעקאַמענדאַציאָן. 

קיינער האָם ניט געװאָלט אַן אַלטען מאַן. 

גור דאָ האָט זיך געמאַכט אַן אונערװאַרטעטער גליק. עס 
האָט זיך ערגעץ געעפענט אַ גרויסע דעפּאַרטמענט סטאָר און מען 
האָט געזוכט מענשען. זילבערמאַן האָט געמאַכט אַן אַפּליקיישאָן 
און ער אין אָנגענומען געװאָרען. 

דאַן האָט ער געזאָגט זיין פאַמיליע, אַז ער האָט געביטען זיין 
פּלאַץ, און אַז פון יעצט אָן אַרבײיט ער אין דער פירמע פון רייסער 
ענד שינדער קאָמפּאַניע, 
,האָב מוטה, זילבערמאַן", האָט ער געזאָגט צו זיך. ,לאָז זיך 
| ניט פערעלטערען. בלייב יונג טראָץ דיין עלטער". | 
צום באַרבער האָט ער אָנגעהויבען צו נעהן נאָך אָפטער, מאַ- 
, סאַזש אויפ'ן פּנים האָט ער אָנגעהויבען צו נעהמען דריי מאָל אַ 
װאָך, און יעדען פריהמאָרנען האָט ער מיט גרויס פאַרזיכטיגקייט 
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זִיךְ נעטראַכט אין שפּינע?ל אויב עס איז דאָ ערגעץ ביי איהם אַ 
גרויע האָאָר װאָס מען דאַרף אָבשוואַרצען. | 

אין דעם נייעם פּלאַץ, אין וועלכען ער האָט געאַרבײט, זיינען 
געווען דורכאויס יונגע פייט -- אַזעלכע װאָס האָבען אויסגעגעבען 
זייערע גאַנצע פערדינסטען אויף שעהנע קליידער, ספּאָרטישע שניפּי 
סען, שיף פון פּאטענטירטען לעדער, און אויף טראַקטירען מיידלעך 
מיט טהעאַטער און קאָנפעקטור. זילבערמאַן איז מיט די יונגע- 
לייט געװאָרען אױפגעטראָגען. ער האָט גענומען נאָכמאַכען זייער 
שפּראַך, זייערע תנועות, און האָט אויך גענומען דערצעהלען פּי 
קאַנטע מעשה'לעך, אַזעלכע װאָס יונגע מענער דערצעהלען וען 
פרויען זיינען דערביי ניטאָ. פון אָנפאַנג איז דאָס איהם געגאַנגען 
שווערליך, עס האָט איהם געעקעלט. אָבער ביסלעכווייז האָס דער 
איינפלוס פון זיינע מיטאַרבייטער אויף איהם געווירקט. דער אַל- 
טער זילבערמאַן האָט זיך אויך אָנגעהויבען טשעפּען צו די מיידלעך 
װאָס האָבען געאַרבײיט אין דעם געשעפט, און פלענט בשתיקה אונ" 
טערקנייפּען די קעשיר, א פעטע דייטשקע, װאָס איז געזעסען ניט 
ווייט פון איהם. : 

;דחי אֶלֹד מען איז אֶלידאַיט !" האָבען געזאָגט די יונגע לייט 
װאָס האָבען געאַרבײיט אויף דעם פּלאַץ. ,הי איז סוויט אַן דהי 
גאָיר?ס !" (דער אלטער איז אַ וואוילער. ער האָט ליעב מיידלעך). 

און זילבערמאַן האָט געוואוסט, אַז װאָס די יונגע לייט דער- 
צעהלען וי זיי האָבען געהאָט אַ פרעהליכען אבענד 'מיט אַ מיידעל 
אדער אַ ווייבעל, איז דאָס מעהר ניט װי אַ פּוסטע בעריהמעריי, 
בלאָפס". און ער האָט גענומען קאָנקורירען מיט די יונגע לייט 
אין דעם ענין פון בלאָפּען. ער האָט זיי בסוד מגלה געווען אַז ער 
פיהרט מיט דאָס מיידע? װאָס זיצט ביי דער קאַסע אַ גאַנצען 
ראָמאַן, אָבער ער װי? ניט אַלעס דערצעהלען. עס איז מיינע 
ביזנעס", פלענט ער אויסרופען ווען די יונגע לייט פלעגען צו איהם 
צושטעהן. , סיידי (אַזױ האָט די דייטשקע געחייסען) האָט פיינד 
אַזעלכע יונגע שנעקעס װי איהר זייט. מיר, אַלטע לייט, נעהמען 
אויס בעסער ביי די ליידיעס. זעהט איהר, מיסס האמערמאַן ויל 
אייך ניט אָנקוקען, אָבער אַז איך נעה צו איהר צו שמייכעלט זי 
איך האָב מיט איחר שוין אָבנעמאַכט וואו מיר זאָלען זיך טרעפען 


16 מענער און פרויען 


אין אבענד. קיין װאָרט מעהר. איהר יוננע שנעקעס װעט דאָס 
פארנאַנדערטראָגען, ביי אייך איז קיין סוד ניטאָ. דאָרום ויפ 
איך אייך קיין ליידי ניט פערטרויען," 

,הי איז איי סליק דאָג 1" (ער איז אַ כיטרער כלב) האָבען די 
יונגע לייט געזאָגט מיט גרויס דרך ארץ פאַר דעם אַלטען לעבעדיונג. 

אָפטמאָל, ווען דער אַלטער זילבערמאַן פלעגט אַזױ ריידען און 
אַמוזירען די יונגע לייט, פלענט איהם זיין געוויסען אָנהויבען צו 
קוועלען, ער האָט געוואוסט אַז ווען ער װאָלט פון זיין אייגענעם 
זוהן געהערט אַזעלכע ווערטער, וי ער אַלֵיין רעדט, װאָלט ער איהם 
גוט אױסגעפּאַטשט, אָבער ווען ער האָט זיך דערמאָהנט אַז ער 
מוז דאָס טהאָן צוליעב זיין ווייב און קינדער, האָט ער די נאַרישע 
קאָמעדיע ווייטער פאַָרטנעזעצט. 

אין אַלע דעפּאַרטמענטס פון דעם גרויסען געשעפט האָט מען 
שוין געוואוסט אַז דער אַלטער זילבערמאַן איז א לעבע-יונג דער 
הױיפּט-פּערװאַלטער (אַליין אַ גרויסער שאַרלאַטאַן) האָט פאַר איהם 
געהאַט גרויס רעספּעקט און פלענט קומען איהם אבדערצעהלען 
יעדען נייעסטען צינישען וויטץ װאָס ער האָט געהערט אין די 
בראָדווייער קאפעס. און וי נור די קאָמיס און די קלוירקס פלענען 
זעהן דעם פּערװואַלטער ריידען מיט דעם בוכהאַלטער, פלענען זיי 
שוין וויסען, אַז זילבערמאַן װעט באַלְד האָבען צו דערצעהלען ווידער 
עפּעס אַ וויטץ מיט אַ סך פעפער אין דעם. דעם פערװאלטער 
אַלֵיין האָט עס ניט געפּאַסט צו וויטצלען זיך מיט אַ קלוירק, אָדער 
אַ קאָמי. | 

די מיידלעך פון געשעפט האָבען שוין נעוואוסט, אַז מען ויפ 
האָבען אַ , פּול" דאַרף מען זיין גוט מיט זילבערמאַנען. זיי האָבען 
זיך צו איהם געשמייכעלט, געזוכט יעדע געלעגענהייט צו איהם 
צו קומען און ריידען, און די קלוירקס האָבען דערביי געוואונקען 
מיט די אוינען, + 

,דאָס זיינען אַלץ שמאַטעס", פלענט זילבערמאן זאָנען און אַ 
מאַך טהאָן מיט דער האַנד. ,סיילס-ליידיס זיינען ניט נאָך מיין 
געשמאַק. איך האָב ליעב קאָהר-מיידלעך. זיי זיינען פול מיט 
לעבען, צוקער זים !" און דערביי פלענט ער זיך אֶבקוֹשען זיינע 
רעכטע פינף פינגער, איינע נאָך די אַנדערע, 
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,זילבערמאַן זאָגט אַז קאָרוס-נאִירלס זיינען פול מיט לעבען 
און צוקער-זיס", פלעגט זיך באַלד צוטראָגען די נייעס פון איין 
קלוירק צום אַנדערען. 

4 א‎  * 

קיין סור איז ניטאָ. עס האָבען זיך געפונען גוטע מענשען, 
װאָס האָבען אַלעס אָבגעבראַכט צו מיסעס זילבערמאַן, די פרוי פון 
אונזער העלד, 

און זי האָט דאָס גענלויבט. זי האָט געהאַט אַן אורזאַכע צו 
גלויבען, זי האָט טאַקע געזעהן אַז זייט איהר מאַן איז אויפ'ן 
נייעם פּלאַץ פּוצט ער זיך זעהר פיעל, פאַרבט יעדען טאָג די האָאָר, 
און מאַכט אַ גרויסע אָנשטרענגונג צו בעקעמפּפען די אַלטקײט, 

צוליעב וועמען טהוט ער עס, אויב ניט צו געפעלען אַנדערע 
פרויען ? 

זי האָט איהם אָפען פאָרגעהאַלטען פאַר דעם. זילבערמאן 
האָט איהר גענומען ערקלעהרען פון װאַנען אַזעלכע קלייניגקייטען 
אויף איהם נעהמען זיך,. ער האָט איהר ערקלעהרט, אַז דאָס אין 
נויטהיג צו זיין ראָליע, אַז ער איז געצוואונגען אויסצוטראַכטען 
אויף זיך אַליין די אַלֶע זאַכען אום צו בעוועהרען דעם איינדרוק 
פון זיין עלטער, 

און דיך האָט נאָר ניט געקימערט װאָס צוליעב דיר ליידעט 
דער נאָמען פון דיין פרוי און דיינע קינדער !" האָט די פרוי גע- 
טענה'ט. 8 שעהם זיך! איך נלויב דיר ניט! דו ביזט פאַלש!" 

זייט דאַן פלענען פאָרקומען קריעג יעדען טאָג די קינדער 
האָבען אָנגענומען זייער מוטער'ס צד. און דער סוף איז געוען, 
אַז דער אַלטער זילבערמאַן האָט געמוזט פערלאָזען זיין היים, זיין 
פרוי און זיינע קינדער און איז אַװעק וואוינען אין אַ האָטעל -- 
איינער אַלֵיין, 

װוי שרעקליך זיינען געווען זיינע מאָמענטען, איינער אַליין 
אין זיין צימער, פערטריבען, פערהאַסט און פעראַכטעט פון די, פאַר 
וועמען ער האָט זיך אַזױ שטאַרק געאָפּפערט, מיט דאָס בעסטע 
פון לעבען געאָפּפערט, מיט זיין רעפּוטאַציע, מיט זיין עהרליכען 
נאָמען. | | 

ער האָט מורא בעקומען, אַז ער וועט צוליעב דעם פאַמיליען" 


18 מענער און פרויען 


סקאַנדאַל פערלירען זיין שטעלע, אָבער זיין שרעק איז געווען אַן 
אומזיסטער. צוליעב דעם סקאַנדאַ? האָט ער נאָך אַ גרעסערען חן 
בעקומען ביי די קלוירקס, די קאָמיס און די מיידלעך. דער פער- 
װואַלטער איז מיט איהם געװאָרען אַ גאַנצער גוטער ברודער, און 
ער פלעגט איהם עטליכע מאָל אין טאָג פּאַטשען אין פּלייצע און 
אויסרופען : 

,יו אַר אָלל ראַיט, אֶלד מען !" (ביזט אַ וואוילער אַכּטער !), 

אָבער זילבערמאַן האָט שוין פערלאָרען זיין גאַנצע לעבעדינ- 
קייט, זיין גאַנצען מוטה. ער פלעגט שוין וועניג ריידען מיט די 
סיילס-לייטע, זיי וועניג דערצעהלען, און פלענט נור טהאָן זיין 
אַרבײט. זיינע מיטאַרבייטער האָבען בעטראַכט זיין ענדערונג מיט 
אויפמערקזאַמקײיט, געשאַקעלט מיט די קעפּ, געוואונקען איינע צו 
די אַנדערע און געזאָגט : 

,דער אַלטער פוקס איז יעצט זעחר פאָרזיכטיג. ער האָט 
געהאט אַ גוטע לעקציאָן !" 

און יעדען נייעם קאָמי, װאָס פלעגט אָנקומען אַרבייטען אין 
געשעפט, פלענט מען אָנצייגען אויף זילבערמאַנען און זאָגען : 

,זעהסט יענעם אַלטען? זיין ווייב האָט איהם פערקלאַנט 
אויף שיידונג. די מיידלעך װאָס זיינען דאָ געפעלען איהם ניט, 
ער זאָגט, אַז קאָרום-נאִירלס זיינען בעסער. זיי זיינען לעבעדיג 
און צוקער-זיס !" 
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יעדען"ערבֿ יום-כפּור, ווען עס קומט מיר אויס צו זאָנען דעם 
פֿאַנגען על-חטא, זיך צו קלאַפּען אין האַרצען אויף זינד, וועלכע איך 
האָב ניט בעגאַנגען, דערמאָן איך זיך אָן מיין פריינד בערל באָנדאַר, 
וועלכער האָט זעהר פיעל בעצאָהלט פאר זאָגען ,על חטא" אויף א 
חטא װאָס ער האָט ניט געזינדיגט. 

און וויפיעל זיינען דאָ -- טראַכט איך מיר דאַן, שטעהענדיג 
אין שוה? --- וויפיעל זיינען דאָ עהרליכע אידען װאָס האָבען ניט 
דעם מינדעסטען פלעק אויף זייערע נשמות און זיי קלאַפּען זיך אין 
האַרצען דעם על חטא נומער פינף און דעם על חטא נומער עלף. 
מיר דאכט, אז מיט דעם אַלֵיין װאָס זֵיי זיינען זיך מודה אויף פער- 
ברעכענס פון וועלכע זיי זיינען אונשולדיג, בעגעהען זיי אַ זינד, 
וועלכע ווערט אויסנערעכענט אין דעם ,על חטא שחטאנו לפניך 
בודוי פּה", מילא אזעלכע על חטאים וי בחילו? השם, בלשון הרע, 
בשנאת חנם.-- דאָס זיינען אַלץ אַזעלכע חטאים װאָס א סך קענען 
קלאַפּען זיך אויף זיי אין האַרצען. און אפילו דעם גרויסען על חטא 
פון , בפלילות, װאָס קיינער ווייס ניט דעם ריכטיגען טייטש דערפון, 
קען מען שוין אויך דערלאָזען. אַזױי וי מיר ווייסען ניט, אַזױ וועם 
אונז ניט שאדען,. אָבער, דבונו של עולם ! אָט יענע חטאים װאָס 
עס קומט אויף זיי סקילה, שרפה, חרג וחנק -- אָט יענע שװאַרצע, 
פינסטערע זינד שרעקען אונז אָב, װאַרפען אויף אונז ארויף אַן אימח. 
ווארום ווער ווייס, אַ קשיא אויף אַ מעשה, א מלאך קען זיך פערגע- 
סען, אַז דאָס זאָנען מיר פון אַ מחזור און ער קען דאָס פערשרייבען 
אין ספר הזכרונות אויף אונזער חשבון. און דאַן -- ווער ווייס 
װאָס פאַר אַ צעטעל מען װעט אונז ארויסגעבען ! 

אָבער גענוג ריידען וועגען דעם װאָס עס קען זיין. איך װעפ 
אייך דערצעהלען אַ מעשה װאָס איז געשעהן. 


10 מענער און פרויען 


מיין פריינד בערל באָנדאַר איז אַ שטילער מענש, װאָס זיין 
נלייכען איז ניט צו געפינען אין דער גאַנצער וועלט. ניט נור װועט 
ער ניט טשעפּען אַ פליעג אויף דער װאַנד, נור אַפילו אַז די פליעג 
זאָל זיך זעצען ביי איהם אויף דער נאָז, װועט ער אויף איהר אַ האַנד 
נים אויפהויבען, נור פּאַװאָלינקע, מיט אַ פינגער, װעט ער איהר 
אָבסטראַשען, אַז זי זאָל אַליין אַװעק. ער רעדט שוין וועגען זיין 
בענעהמען זיך מיט זיין פרוי בעקי. קיין הויך װאָרט האָט ער 
פאַר איהר קיינמאָ? נים אַרױסגערעדט, קיין קרומע מינע אַרױסגע- 
ציינט. יעדען מאַנטאָג, ווען ער פלענט קומען פו דער פאַבריק, 
וואו ער האָט געאַרבײט, פלענט ער דערלאַנגען בּעקי'ץ זיין גאַנצע 
פערדיענסט. און בעקי פלעגט איהם יעדען טאָג נעבען 10 סענט 
אויף רייזעקאָסטען. (זיי האבען געוואוינט אין בראַנזװויל און גע- 
אַרביים האָט ער אין ניו יאָרק). פינף סענט אויף סיגאַרעטס און 
פייף סענט אויף פּלעזשור, אויף וואױלטאָגען זיך. זיין מיטאָג 
פלענט זי איהם מיטגעבען פון דער היים. די פינף סענט, װאָס יי 
פלעגט איהט געבען אויף פּלעזשור, פלעגט באָנדאַר שפּאָרען. און 
אַז עס פלעגט זיך ביי איהם אָנקלייבען אַ היבשע סומע, פלענט 
ער איהר קויפען אַ פּרעזענט. 
אַנדערע אַרבײטער פון פאַבּריִק, מיט וועלכע בערל באָנדאַר 
האָט געאַרבײט, האָבען געהאַט אַ געוואוינהייט צו מאַכען פון איהם 
חוזק און זיך צוֹ וויצלען איבער זיין גרויסע אונטערטעניגקייט פאר 
מיסעס באָנדאַר. סעמי, דער ?ץ פון פאַבריק, אָט דער סעמי, װאָס 
פלענט כסדר זינגען טהעאַטער*לידלעך און מאַכען חוזק פון דעם 
באַהעבאָס אין די אויגען, האָט אין בער? באָנדאַר געפונען אַ סך 
רייכע מאַטעריאַל פאַר זיינע איינפעלע.. אַלע אַלְטע מעשיות, ואש 


מען דערצעהלט וועגען פּאַנטאַפעל-מענער, האָט ער איבערגעמאַכט 
אויף בערלען. ער האָט אוֹיף איחט געמאַכט נייע מעשיות א 
חכמות. איינע פון די חכמות איז געווען אויסרופען אין דער הויך 
צו אַלע אַרבייטער דיזע פראַגע (אין גראַמען) : 

ברידער, שוועסטער, הערט אַלע, 

איך האָב צו אייך א שאלה: 

װאָס איז בערל באָנדאַר ? --- 
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,ער איז אַ חכם ! הע-הע, א חכם !" פלענען די אַנדערע אַר" 
בייטער ענטפערען, און דערביי בכיון אונטערהוסטען. 

אמת", פלענט דער לץ פון דער פעקטאָרי זאָגען. ,חכם גראמט 
זיך טאַקי מיט באָנדאַר," 

בער? באָנדאַר פלעגט אין אָנפאַנג די אַלע וויצען צונעהמען 
אין גוטען מוטה. ער פלענט אפילו מיטלאַכען. עס האָט איהם 
טאַקע הנאה געטהאָן צו זעהן װוי מענשען אמוזירען זיך מיט איהם. 
אַרימע מענשען -- האָט ער זיך געטראַכט -- זיי ארבייטען נעבעך 
שווער גענוג. זאָלען זיי האָבען אַ ביסע? שפּאַס. עס העלפט צו 
דער אַרבײט. 

ווען עס איז אָבער אַװעק אַ היבשע צייט, האָבען די וויצען 
אויפגעהערט צו נעפעהלען בערלען. ער האָט אויסנעפונען, אז ער 
איז צוליעב די וויצען ביסלעכווייז פערװאַנדעלט געװאָרען אין דעם 
שעיר המשתלח פון דער פּעקטאָרי. ער האָט ביסלעכווייז פּערלאָרען 
זיינע מענשענרעכטע. יעדער איינער פלעגט איהם קריכען אויפ } 
קאָפּ, איהם אָבטהאָן אַלערלײ שפּיצלעך: מען פלענט איהם אונ- 
טערשטעלען אַ בלעכענע שיסעל מיט װאַסער, ווען ער האָט זיך גע- 
װאָלט אַוועקזעצען, מען פלענט בעשמירען זיינע סענדוויטשעס מיט 
גומי-אַראַביק, אָנפילען זיין העט מיט אַשׁ און נאָך אזעלכע שטוקעס, 
וועלכע אפילו בערל'ס שטילע נאַטור האָט ניט געקאָנט פּערטראָגען. 
בער? האָט באַלד אויסגעפונען, אז דער פאבריקאנט ערלויבט זיך 
אָפּט ביי איהם אַראָבנעהמען עטליכע סענט און עקספּלואַטירט איהם 
וי נור מעגליך, אויב בער? האָט זיך געקלאַנט, האָט איהם קיינער 
ניט נגעהערט. אַלֶע האָבען איהם פערשריען פאַר אַ שלים-מזל, און 
יאַ שלים-מז? האָט קיין רעכט זיך צו בעקלאָגען. אַלעס װאָס מען 
טהוט איהם, האָט ער כשר וישר פערדיענט, זעהר רעכט אויף איהם, 
זאָל ער ניט זיין קיין שליםזמזל. 
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אין דער פאבריק האָט געאַרבײט איינער מאַקס פּעשקין. דיזער 
מאַקס פּעשקין האָט אויך געװאָוינט אין בראַנזוויל, אין דעם זעלבען 
בלאָק וואו בער? באָנדאר האָט געװאָױנט. אין בראַנזװי? קענען זיך 
די שכנים פון דעם זעלבען בלאק און יעדער איינער פון זיי ווייס 


2 מענער און פרויען 


װאָס עס קומט פאָר ביים צווייטען, פּעשקין האָט פיינד געהאט 
בערל באָנדאַר, אַזױ וי אַ פאַנאַטישער , פריידענקער" האָט פיינד 
אַן עהרליכען אידען, -- אַזױ װי אַ שלעכטער מענש האָט פיינד אַ 
גוטען. עס איז אמת, בערל האָט איהם קיינמאָל קיין שלעכטס ניט 
געטהאָן, אָבער דער פאַקט, דאָס אוף דער וועלט עקזיסטירט אזא 
מענש װוי בערל באָנדאַר, איז ביי פּעשקינען געווען גענוג אורזאכע 
איהם פיינד צו האָבען,. און שולדיג אין דעם אין געווען מיסעס 
פּעשקין, וועלכע האָט ביי יעדער געלעגענהייט דערמאָנט איהר מאַן 
אָן בערל באָנדאַר און אָן דעם װוי ער בעהאַנדעלט זיין פרוי. 

,זעה, בער? באָנדאַר איז דאָך אַזאַ דזשענטעלמאן ! ער זאָגט 
דאָך קיינמאָל זיין ווייב ניט אַ שלעכט װאָרט." 

,בער? באָנדאַר האָט נעכטען גענומען זיין ווייב אין קאָני- 
איילענד." 

,מעגסט זיך נעהמען אַ ביישפּיעל פון בער? באָנדאַר,. ער גיט 
אַװעק דעם ווייב זיין גאַנצע , פּיידע" און ער קויפט נאָך איהר פּרע- 
זענטען פון די געלד װאָס זי גיט איהם אויף סאָדע װאַסער " 

,אַ קרום װאָרט זאָגט ער איהר קיינמאָל ניט, און אז זי שרייט 
-- שווייגט ער. אָט דאָס הייסט אַ גוטער מאַן" | 

, דעם לעבען לענט בער? באָנדאַר אַװעק פאר זיין ווייב -- און 
דיך קימערט/גאָר-ניט !" 

אָט אַזעלכע רייד פלעגט מאַקס פּעשקין הערען פון זיין פרוי 
ביי טאָג און ביי נאַכט, און די רייד פלענען איהם אזוי גריזשען 
דאָס האַר , אז עס איז געווען גענוג זיין פרוי זאָל בלויז דערמאַנען 
דעם נאָמען בערל באָנדאַר און אין מאַקס פּעשקין'ס האַרץ פלעגט זיך 
אָנהויבען צו קאָכען די בלוטען. | 

,ביזט ניט קיין מענש, ביזט אַ װאָרים !" פלענט ער זאָנען 
בערלען ביי יעדער געלעגענהייט, ,אַ ווייב דאַרף מען לערנען דרך 
ארץ. אַ ווייב דאַרף מען אַ מאָל אַריינפאָהרען אין באק. װאָס 
הייסט נאָכגעבען אַ אידענע ? א סאַן װאָס גיט נאָך דער אידענע, 
איז אַ שמאַטע, א קופּע מיסט, אויף וועלכער אַלע טרעטען. אט 
דערפאר, ווייל אַלֶע ווייסען, אז דו ביזט א לעמעשקע, קריכען דיר 
אַלע אוים'ן קאָפּ." | 

ביי דיזע ווערטער פלעגט מאַקס פּעשקין געבען אַ זעץ בערלען 
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איבער'ן קאַפּעלוש און ארונטעררוקען דעם קאַפּעלוש איבער בערל'ס 
אויגען. אַלּע ,הענד" פלענען זיך צולאַכען, און בערל פלעגט בליי- 
בען אַ פערשעהמטער, אַן ערנידריגטער, אַ דערשלאָגענער. ער האָט 
געפיהלט, אז ער איז אונמעכטיג געגען פּעשקין'ען. שטילערהייט, 
אין האַרצען, האָט ער איהם אָנגעהויבען מקנא צו זיין, װי די טבע 
איז פון דעם שװואַכען װאָס איז מקנא ניט נור די גבורה פון דעם 
שטאַרקען, נור אויך זיינע מאַניערען און געװאָוינהייטען. מים אֵן 
אָפּענעם מוי? פלענט ער נִיךְ צוהערען וי מאַקס פּעשקין פלענט דער- 
צעהלען וי ער איז זיך נוהג מיט זיין ווייב. 

, ביי מיר איז מיין ווייב נאַנץ ליעב זי איז בעסער און שעה- 
נער פאַר אַלע ווייבער אין דער וועלט. אָבער צופיע? לאַסקע איהר 
אַרױסצײינען, ווייס איך, אז דאָס איז געפעהרליך. דאָס װעט איהר 
קאַליע מאַכען. פערקעהרט, װאָס מעהר איך שריי אויף איהר, אלץ 
מעהר בין איך ביי איהר אָנגענומען, ווער רעדט שוין, אז איך קלאַפּ 
איהר אַ מאָל אונטער א ביסעל, דאַן קושט זי מיינע טריט. זי ווערם 
מיר אונטערטהעניג וי אַ קאַץ, טאָמער געהט אַריבער א צייט און 
איך קלאַפּ איהר ניט אָן אַ ביסעל די ביינער, זעה איך וי זי געהט 
אַרום אַ גערוועזע, אַ צורייצטע, זוכט עפּעס פאַר װאָס צו פערפיהרען 
א קריעג, און זי גיט מיר אליין אין האַנד אריין עפּעס אַ פּריטשעפּקע 
פאַר װאָס זי צו שלאָגען. זי האָט זיך איינגעוועהנט אין קלעפּ, אַזױ 
וי אַ שכור אין שנאַפּס. עס ציהט איהר צו דעם. און נאָך די 
קלעפּ העננט זי זיך מיר פּשוט אויפ'ן האַלז. אִט אזוי, כרודער, 
איז מען זיך נוהג מיט אַ ווייב, אויב מען אין אַ מענש, און ניט קיין 
שמאַטע." 

נער? האָט נגעשלוננען יעדעס װאָרט, 

,עס קען זיין איהר האָט רעכט", האָט ער איינמאָל געזאָגט 
אין א נאַנץ שטילען טאָן, ווען ער איז אהיים געפאָהרען מיט פּעש- 
קין'ען, אין איין קאַר, /, איך פערשטעה גראדע דעם שכל פון דעם, 
אָבער איך על אייך זאָגען דעם אמת, אז איך װאָלט קיינמאָל דעם 
מוטה ניט געהאט צו געבען מיין פרוי אַ פּאַטש. פאַר װאָס 
פּאַטשען ? פאַר װאָס שלאָגען? זעקס יאֶהר אבגעלעבט און קיינ- 
מאָל אַ װאָרט ניט פערביטען, און פּלוצָלונג -- נאַ דיר ! װי קומט 
אַ פּאָטש צו גוטישבת ?" 
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,מען דאַרף נור אָבמאַכען ביי זיך אַ הסכם, און אַלעס װעט געהן 
װוי געשמירט," האָט פּעשקין געענטפערט. ,אָט, למש?, דו קומסט 
היינט אַריין אין שטוב, גיסטו דעם שטוה? א שטויס פון זיך און 
זאָגסט, אַז קיין זאך שטעהט דאָ ביי דיר ניט אוֹיף אַן אָרט. דיין 
ווייבעל וועט זיך וואונדערען און פרענען װאָס איז דער מעהר מיט 
דיר, זאָג איהר ; , מאַך צו דאָס מוי? !" גיב אַ װאָרף דיין קאַפּעלוש 
אויפ'ן טיש און פרעג װאָס איז דאָ צו עסען. קאַָכט זי בולבע, טאָ 
הויב אָן שרייען, װאָס עפּעס אַלע טאָג בולבע. קאָכט זי אַרבעס, 
שריי, ווארום עפּעס ארבעס ! װאָס ? זי קאָכט ניט אַלֶע טאָג אַר- 
בעס ? א דאנה דיר, שרייען מעגסטו דאָך. זי װעט דיך מסתמא 
וויעדער פרעגען װאָס איז מיט דיר היינט דער מעהר, זאָג איהר, אַז 
דו קענסט שוין פון איהר מעהר ניט אויסהאלטען, די גאַל פּלאַצט 
ביי דיר איך בין זיכער, אז דיין ווייבעל וװועט זיך שוין ניט איינ- 
האַלטען און זי װעט מסתמא זאָגען: , פערפּלאַצט זאָלסטו שוין 
טאַקע ווערען, רבונו של עולם," אט דאָ נעהם גלייך, מאַך קיין 
שאלות, און פּאָהר איהר אַרין אין באַק. זִי װעט זיך א ביסעל 
צו-וויינען, אָבער נאָכדעם וועט זי דיר ווערען אַ גוטער פריינד, זי 
װועט דיך אָנהויבען אַזױ ליעב האָבען -- אַ גװאַלד װוי זי װעט דיף 
ליעב האָבען !* 

,איך -- איך -- על פּרובירען", האָט בער? באָנדאַר ארויסגע- 
שטאַמעלט, 

מאַקס פּעשקין איז שיער ניט אויפגעשפּרונגען פון זיין פּלאַץ 
פאַר שמחה. עס איז איהם געווען אזאַ איבערראַשונג צו הערען פון 
בערל באָנדאַר, אַז ער װועט פּרובירען ! אָבער פּעשקין האָט זיף. 
איינגעהאַלטען און זיין פרייד ניט ארויסגעוויזען, זאָנסט, האָט ער 
געוואוסט, קען ער קאַליע מאַכען דעם גאַנצען געשעפט. 

,געדענק, ברודער, האָסט צוגעזאַנט פּרובירען. זיי אַ מענש, 
און דאַן וועלען אַלע האָבען פאר דיר רעספּעקט." 

בערל באָנדאַר האָט געפיהלט, אז אום זיך צו עמאַנציפּירען. 
אום זיך צו שטעלען אויף אַ גלייכען פוס מיט מענשען, מוז ער פאָל- 
גען פּעשקין'ס עצה. ער מוז צייגען, אז ער איזן א מענש און דאַן 
קען ער צוריק קרינען זיינע , מענשענרעכטע." 

אַ לאַנגע צייט האָט ער געטראַכט ועגען דעם. מפתמא אוז 
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פּעשקין זאָנט, אז ווייבער האָבען ליעב צו זעהען א ביסעל רשעות 
פון מאַן, מסתמא ווייס ער װאָס ער זאָנט, 


און ער האָט ביי זיך בעשלאָסען איין מאָל פאַר אַלע מאָל צו 
ווערען א מענש,. פון דער טראמוויי האָט ער געדארפט צונעהן אַ 
פינף בלאק ביז זיין הויז, און דיזען גאַנצען וועג האָט איהם פּעשקין 
געלערענט וי צו רעדען אוו וי צו האנדלען. די גאַנצע ראָלע האָט 
ער מיט איהם איינגעלערענט. און צום סוף האָט ער געזאָגט : 


, געדענק, באָנדאַר ! זיי אַ מענש. מאָרנען זאָלסטו אָבגעבען א 
בעריכט וי דאָס איז צוגענאַנגען." 


, געוויס, מיט אַלע איינצעלהייטען. איך על אייך שוין ציי- 
גען, אז איך בין ניט אזא שלומיאל וי איחר מיינט. 

מיט אַ האַרץ אָנגעלאָדען אזוי וי אַ דעװאָלװער צום שיסען, 
איז בער? באַנדאַר ארויף זִיך אַהיים. אָבער ער איז געבליבען וי 
אַן אָבגעשמיסענער, ווען זיין פינף-יעהרינער זוהן האָט איהם גע- 
זאָגט, אז די מאַמע איז ניטאָ אין הויז. זי איז ארונטערגעגאַנגען 
אין מילך-סטאָר און װעט באַלד צוריק ארויפקומען. בערל האָט 
אַראָבגענומען פון זיך זיין נאַסען ראָק (עס האָט איהם געכאַפּט אַ 
רעגען אין מיטען וועג) און איהם אויפנעהאננען אויף א שטוה. 
דעם אינגעלע האָט ער נגעהייסען נעהן זיך שפּיעלען אין קאָרידאָר 
און אַליין האָט ער זיך אַװעקנעזעצט װאַרטען אויף בעקי'ן. ער האָט 
געפיהלט פיבעריש און האָט עפּעס מורא געהאָט. ער האָט מורא 
געהאַט פאַר זיך אליין. ער האָט זיך ניט געװאָלט טרויען. 
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בעקי'ס טריט האָבען זיך באַלד געלאָזט הערען. ער האָט זאַ- 
נאַר געהערט איהר שטימע וי זי האָט געפרענט זייער אינגעלע, אויב 
פּאַפּאַ איז שוין געקומען. אָט האָט ער זיך פון אַלטער געװואָוינחייט, 
געװאָלט אויפהויבען, לויפען בעקי'ן אנטקעגען און העלפען איהר 
ארױפּטראָנען די זאַכען װאָס זי האָט איינגעקויפט, אָבער ער האָט 
זיך איינגעהאַלטען. , זיי אַ מענש, בערל !" האָט ער געזאָגט צו זיך 
אַליין, , געה ארויס מיט לָשון, בערל ! צייג, אַז דו ביזט א מאַנס- 
בִיל! זי" 
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,דו ביזט דאָ, בער? ?" האָט בעקי געפרעגט שמייכלענדיג מיט 
אַ פולען פּנים, 

,איך בין דאָ, יא !" האָט בערל געענטפערט אין אַ גראָבען 
טאָן. , זאָג מיר, איך פרעג דיך, װאָס טראכסטו זיך, אַה ? װאָס 
מיינסטו, איך װעל דיר שווייגען ? מיינסט איך בין טאַקע א לעמעש- 
קע ? מיין געדולד פּלאַצט שוין !" 

,װאָס איז מיט דיר, בער?, װאָס אין געשעהן ?" האָט בעקי 
געפרעגט פערוואונדערט. זי האָט קיינמאָל ניט געהערט בערלען 
ריידען אזעלכע ווערטער און נאָך אין אַזאַ טאָן. 

בערל אַלין האָט זיך דערשראָקען פאר דעם טאָן און ער האָט 
זיך צומישט, פּערפּלוטעםט און צודרעהט די יוצרות. גװאַלד -- 
האָט ער זיך געטראַכט -- איך האָב פּערלאָרען. רבונו של עולם, וי 
דרעהט מען זיך דאָ ארויס ? 

;װאָס איז מיט דיר, בערל ?" פרעגט בעקי, וועלכע ווייס נאָר 
ניט װאָס דאָ טהוט זיך אִב. ,װאָס אין נעשעהן, מיין טהייערער ? 
זאָג, מיין לעבען !" / | 

,מיינסט איך װעל דיר שוויינען ?" האָט בער? אויסגערופען" 
און זיך געסטאַרעט אויסצוקוקען װי א גזלן. , מיינסט איך װועל דיר 
שווייגען, אה איך קען שוין מעהר ניט, די גאל פּלאַצט אין מיר !" 

,ביי אונזערע שונאים זאָל פּלאַצען די נאל, רבונו של עולם", 
האָט בעקי אויסגערופען. , איך בעט דיר, בערעלע, האַרצינקער, גו" 
טינקער, זאָנ מיר, װאָס איז נגעשעהן ?" 

,דו פרעגסט נאָך ?" האָט בער? געזאָגט, אַראָבגעלאָזען דעם 
טאָן אַ כיסעל נידעריגער. / אָט אין אַזאַ וועטער, ווען עס רעגענט, 
געהסטו ארויס אין די אַלטע שיך ! וװועסט זיך נאָך פערקיהלען !" 

,אָט דאָס אַלעס !" האָט בעקי אויסגערופען און זיך צולאכט, 
,איך האָב געמיינט מי יודע װאָס, אפשר עפּעס אַ בלבו?, אָדער װאָס. 
נאַרעלע וי ווייט איז די מילך סטאָר פון דאַנען ? אַ האַלבער בלאָק. 
און די שיך זיינען נאָך ניש'קשה." 

און בעקי האָט אַרומגענומען זיין האַלז מיט ביידע הענד און 
געמורמעלט אין דער שטי?: ,ביזט אַ מלאך, מיין מאַן, דער בעס- 
טער מאַן אין דער וועלט." 

און אין דער מינוט האָס בערלען אָנגעכאפּט אַ שמערץ פון 
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חרטה. אָט דיזע פרוי האָט ער היינט געװאָלט זידלען און שלאָגען ! 
און פאר װאָס ? אום צו געפעלען זיין א פּאָאר חברים אין פאבריק ! 

ער האָט געװאָלט גלייך אין דער מינוט זיך פאר איהר אַלעס 
מודה זיין און ביי איהר בעטען מחילה. ער האָט זיך אָבער גע- 
שעהמט. וי דערצעהלט מען דאָס אַזאַ זאך בעקי'ן ? וי וועט ער 
איהר דערנאָך קענען קוקען גלייך אין די אויגען ? 

ביי דעם אבענד-מאַהלצייט איז ער געזעסען שטיל?. ער האָט 
זיך דערמאָנט, אז מאקס פּעשקין װועט ביי איהם מאָרגען אָבנעהמען 
דין וחשבון, און װי װעט דאָס פון איהם פּעשקין לאַכען ווען ער װועט 
איהם דערצעהלען װאָס עס איז פאָרנעקומען צווישען איהם און 
בעקי'ן נאָך אַלע לעקציעס און רעפּעטיציעס װאָס ער האָט גענומען 
ביי פּעשקין'ען. 

דער שלאָף איז איהם פּערװאָגעלט געװאָרען ביי נאַכט. מיט'ן 
טאָג איז ער ערשט איינגעשלאָפען. 
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מאַקס פּעשקין איז אַזױ געווען זיכער אַז בערל באָנדאַר װעט 
איהם דיעזען מאָל פאָלגען, דאָס ער האָט גאר קיין צווייפע? ניט 
געהאַט ווענען דעם. און אַז פּעשקין האָט געזעהן דאָס באָנדאַר 
האָט פּערשפּעטיגט אויף מאָרנען אין שאַפּ און איז געקומען אַ האַל- 
בע שטונדע שפּעטער וי געוועהנליך (ער. האָט פערשלאָפען), האָט 
ער געשמייכעלט אַזױי װוי מעפיסטאָפעלעס. פּעשקין האָט זיך אין 
זיין פאַנטאַזיע שוין פאָרגעשטעלט די גאַנצע קאָמישע סצענע וי 
בער? באָנדאַר, דער לעמעשקע, דער שלומיאל, האָט געמאַכט אַ בונט 
געגען זיין ווייב. 

בער? האָט אויסנעזעהן אַ צוטראָגענער,. ער האָט צו קיינעם 
געװאָלט רעדען. 

דער גולם ! ער מוז געוויס חרטה האָבען ! -- האָט זיך פּעשקין 
געטראַכט. עס איז איהם אַן ערשטער מאָל,. מען דאַרף ביי איהם 
צוגעהן פרעגען וי דאָס אין ביי איהם צוגעגאַנגען, 

,נו, באַנדאַר, װי איז דאָס געגאַנגען ?" 

,וי זאָל עס נעהן ?" האָט באַנדאַר פּרובירט זיך אויסדרעהען 
מיט אַ פראַנע. 
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,אַהאַ, דו װערסט שוין ביי זיך אַ יחסן? אַפיל געגען 
מיר, דיין רבי, ביזטו שוין אַ בעל נאוה ! ניין, ברודער, דאָס געהט 
ניט. איך װעל דיך ניט אָבלאָזען, דערצעה? מיר אַלעס. אַז דו 
ביזט אַריין האָסטו נלייך זיך פערטשעפּעט אָן אַ שטוה? און דעם 
שטוה? אַ שטויס געטהאָן, אה ?" 

,נו, יעס", 

,װאָס נוקעסט דו? דו ענטפער מיר אויף מיינע פראַגען 
וועסט זיך ביי מיר ניט אַרויסדרעהען. און נאָכדעם האָסטו זיף 
צושריען װאָס קיין זאַך שטעהט ניט אין הויזן אויף אן אָרט? -- 
רעד ווערטער! יעס ?" 

גיעס". , 

,אַי גוט ! און נאָכדעם האָסטו אַ װאָרף געטהאָן דיין קאַפּעלוש 
אויפ'ן טיש מיט כעס און געפרענט װאָס אין דאָ צו עסען? נו, 
װאָס איז געווען : בולבע אָדער אַרבעס ?" 

, באָרשץ". 

,נו, האָסטו זיך מסתמא צושריען, װאָס עפּעס אלע טאָג 
באָרשץ -- האָסט נעשריען, יעס ? 

, יעס". 

זעה, זעה, װוי ער רעדט דאָס נאָר מיט סיר געצעהלטע ווער- 
טער. אַ װאָרט ביי איהם אַרויסצוקריגען אין אַזױ װי אַ צאָהן 
אַרויסצונעהמען !" 

,יעס". 

,װאָס יעסקעסט דו מיר ?* 

;איך האָב געמיינט איהר האָט מיך עפּעס געפרעגט". 

,זעה, זעה, וי צודרומשקעט דו ביזט היינט געװאָרען. נו, 
אַן ערשטען מאָל. וועסט זיך איינגעוועהנען, װועסטו ניט מאַכען 
אַזעלכע האַװאַיעס ! נו, זי האָט דאָךְ מסתמא אויך ניט נעשוויגען. 
| בקיצור, מיך אינטערעסירען ניט די אַלע קלייניגקייטען וי איהר 
האָט דאָרט ביידע זיך געװוערטעלט איינע מיט די אַנדערע. איך 
ווי? וויסען נור איין זאַך, װאָס דאָס איז דער עיקר: האָסט איהר 
אַריינגעפאָהרען אין באַק, אָדער ניט ?" | | 

אַ קאַלטער שווייס האָט בעדעקט באָנדאָר'ס שטערן. ער האָט 
ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערען. 
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;אַחאַ,, שעהמסט זיך", האָט פּעשקין לאַכענדיג אויסגערופען, 
און גענומען טורכען מיט די פינגער באָנדאַר'ן אין די זייטען. פֿון 
דעם קיצלען האָט באַנדאַר אָנגעהויבען צו שמייכלען. 

,אַהאַ, איך זעה דו שמייכעלסט. ס'איז אַ גנוטער סיכן. זאָג 
מיר נור --- איין פּאַטש ?" 

באָנדאַר האָט געשוויגען. 

,צוויי ?" 

באָנדאַר האָט געשוויגען. 

,דריי ?* 

באָנדאַר האָט װויעדער געשווינען. 

,פיער ?" 

באָנדאַר האָט זיך איבערגעשראָקען. צו לאָזען פּעשקין'ען 
געהן ווייטער האָט ער מורא געהאַט, דאַרום האָט ער ביי דער 
לעצטער פראַגע א נייג נעטהאָן מיט'ן קאָבּ, 

גיעס". 

, בראַװאָ, ביזט אַ וואוילער יונג ! יעצט ביוטו אַ מענש. פון 
יעצט אָן און ווייטער װועל איך זיין דיין פריינד. ניב אַהער דיין 
האַנד, איך גראַטוליר דיך !" 

און באַלד האָבען אַלֶע ,הענד" געוואוסט, אַז בער? באָנדאַר, 
דער לעמעשקע, דער שלומיאל, דער שעיר המשתלח פון גאנצער 
פאַבריק, האָט נעכטען געפּאַטשט זיין ווייב -- ער האָט זיך עמאַנ- 
ציפּירט ! 


5 


עס איז אמת, אַז אַ לינען האָט קיין פיס ניט, אָבער ער דאַרף 
קיין פיס ניט האָבען, אַ ליגען לויפט מיט'ן דראָטלאָזען טעלעגראַף. 

מאַקס פּעשקין איז יענעם אבענד געקומען אַהיים מיט אַ שמחח 
און דערצעהלט זיין פרוי : 

,דו הערסט ? בער? באָנדאַר האָט נעכטען זיין ווייב געגעבען 
יפיער פּעטש, און געזידעלט האָט ער זי כאחד הריקים. ער האָט 
שיער אַלע טעלער צובראָכען ביים טיש. און בלויז דערפאַר ווייל 
זי האָט געקאָכט באָרשץ, און ער האָט ניט געװאָלט קיין באָרשץ". 

,איך גלויב דאָס ניט", האָט מיסעס פּעשקין געזאָגט. ,עס 
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זאָל אַפילן קומען דער מלאך נבריא? פון הימעל און מיר דערצעהלען 
אַזא זאך, װאָלט איך ניט גענלויבט. װאָס רעדסטו! בער? באָנ- 
! דאַר וועט גענען זיין ווייב אַ בייז װאָרט ניט רעדען". 

,און װוי איז אָבער אַז בער? באָנדאַר האָט דאָס אַליין דער- 
צעהלט היינט ביי דער אַרבײיט פאַר אַלע אַרבײטער? עס האָט 
דאָך היינט געקאָכט מיט איהם, מיט דיין דזשענטעלמאן, װעל 
כען ציינסט מיר אימער אָן פאר אַ מוסטער." 

,ער האָט געמוזט פון זינען אַראָב!" האָט מיסעס פּעשקין 
אויסגערופען, ברעכענדיג מיט די הענד, | 

פון מוי? צו מוי?, פון הויז צו הויז און פון בלאָק צו בלאָק איז 
די נייעס געגאַנגען, אַן בער? באָנדאַר האָט נעשלאָנען זיין ווייב. 
אַזױ איז די נייעס געגאַנגען ביז עס איז צוגעקומען צו די אויערען 
פון זיינע שווער און שוויגער און זיין ווייב'ס נאַנצע משפּחה. 

,וועה איז מיר ! אַן אונגליק איז געשעהן !" האָט אויסגערופען 
בעקי באָנדאָר'ס מוטער. ,וער װאָלט דאָס געגלויבט אַז אזאַ 
שטילער מענש, אַזאַ גוטער, אַזא עהרליכער מאַן זאָל שלאָנען אַ 
ווייב. סיין אָרימע טאָכטער נעבעךף! איך געה שוין זעהן װאָס 
דאָרט טהוט זיך". 

עס איז געווען אַרום דריי אוהר נאָכמיטאָג. ‏ בעקי באָנדאַר 
האָט געהאַלטען אין שאָבען בוריקעס אום צו מאַכען פון דעם אַ 
באָרשץ,. פּלוצלונג איז אַריינגעקומען איהר מוטער. 

, װאָס איז געשעהן, מיין טאָכטער ?" האָט זי געפרעגט גלייך 
ביים אַריינקומען. - 

,װאָס זאָל געשעהן ?" -- בעקי באָנדאַר איז געװוען שטאַרק 
פערוואונדערט פון איהר מוטער'ס פראַגע. 

,ער האָט דיך געפּאַטשט ?" 

, מיך געפּאַטשט ? וער ?" 

, בשרל". 

, בער? ? מיף ? מאַמע, װאָס רעדסטו זיך איין ?" 

,;הער, בעקי, פערענטפער איהם ניט. איך וייס די גאַנצע 
מעשה. עס איז איהם ניט געפעלען געווען װאָס דו האָסט געקאָכט 
באָרשץ, האָט ער געמאַכט אַ סקאַנדאַל ביים טיש און דיר געגעבען 
פיער פּעטש". 
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, ווען, וואו, װאָס, ווער וועמען ? װאָס האָסטו זיך אייננערעדט, 
מאַמע ? אָט קאָך איך דאָך באָרשץ פאַר היינטיגען אבענד. ווער 
האָט עס דיר געבראַכט אַזאַ משוגענע פּאָטשט ?" 

"גאַנץ בראַנזװויל ווייס פון דעם,. מסתמא, אַז דו ווילסט ניט 
אויסזאָנען, ציינט עס אַז דו װוילסט ניט אויסזאַגען, צייגט עס אַז 
דו האָסט מורא פאַר איהם. איף על שפּעטער קומען מיט'ן 
טאַטען". 

,װעלען מיר אַלע האָבען אַ ביסע? שפּאַס", האָט די ווייבעל 
געענטפערט. 
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דריי טעג נֹאֶךְּ דעם ליגען האָט בערל שטאַרק חרטה בעקומען 
אויף דער גאַנצער געשיכטע. זיין ,גרויסקייט" איז באַלד פער- 
שוואונדען געװאָרען, ווייל די ראָלע פון זיין היימישע העלדענטהאַט 
האָט ניט האַרמאָנירט מיט זיין אונטערטהענינקייט אין פאַבריק, 
ער האָט אויסגעזעהן אַזױ װי אַ קאַטשערינשטשיק װאָס האָט זיך 
אָנגעטהאָן אַ צילינדער-הוט. דעם ערשטען טאָג האָט מען איהם 
בעוואונדערט, דעם צווייטען האָט מען איהם געדולדעט, אָבער דעם 
דריטען טאָג האָט מען שוין געזאַנט: , אָט אזא שטיק שלומיאפֿ -- 
ער שלאָגט שוין אויך די ווייב. ער דאַרף זיך שעצען גליקליך, אַז 
זי שטעהט מיט איהם אין איין חויז". 

און װיעדער האָט מען איהם אָנגעהויבען אבצוטהאָן אַלערלײ 
שפּיצלעך און דערגעהן די יאָהרען. אַפילו מאַקס פּעשקין, וועלכער 
האָט איהם געשװאָרען אייבינע פריינדשאַפט, האָט זיך פון איהם 
אָבגעקעהרט, 

,אַזאַ שלים-מזל !" האָט מאַקס פּעשקין געזאָגט. , איך האָב 
געמיינט איך מאַך איהם פאר אַ לייט -- ערשט איז דאָס דערזעלבער 
לעמעשקע וי געווען. ער שלאָגט די ווייב און געהט דערנאך ארום 
מיט אַ פערקרימטען פּנים, אַ פערוויינטען, ער האָט חרטה, דער 
יאָלד. פון איהם וועט שוין קיין לייט ניט זיין", 

און אויף דעם פערטען טאָג, אַז בער? באַנדאַר איז געקומע; 
אַהיים, אַ צוטראָגענער און אַ געקרענקטער, האָט ער געפונען ביי 
זיך אין הויז אַ גאַנצען מאַסמיטינג. דאָ זיינען געווען : זיין שווער 
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און שוויגער, זיין פרוי'ס דריי ברידער מיט זייערע ווייבער, זיין 
פרוי'ס פיער שוועסטער מיט זייערע מענער און אַן אַלְטער איד, אַ 
פֿאַנדסמאַן, װאָס איז געווען אַ פריינד פון דער פאמיליע,. 

גוט אבענד אייך !" האָט בערל באָנדאַר געזאָגט גוטמוטהינ, 
זעהענדיג פאַר זיך זיין ווייב'ס נאַנצע משפּחה. ,אין דאָס פון א 
שמחה אָדער צו א שמחה ?" 

,אוי, אַזעלכע שמחות ווינש איך אַלע מיינע שונאים", האָט 
איהם די שווינער געענטפערט. , געהערט אַ שמחה ? און ער מאַבכט 
זיך גאָר ניט וויסענדיג !" 

,הער װאָס דאָ טהוט זיך, כערל", האָט בעקי געזאָגט. , עס 
געהט אַרום אַ קלאַנג איבער גאַנץ בראַנזװיל אַז דו האָסט מיך גע- 
פּאַטשט. פיער פעטש, זאָנען זיי, האָסטו אַליין דערצעהלט, אַז דו 
האָסט מיר געגעבען". 

, איך האָב דאָס אַליין געהערט פון מאַקס פּעשקין", האָט דער 
לאַנדסמאַן געזאָגט. , פּעשקין האָט מיר דערצעהלט אַז ער האָט 
דאָס געהערט פון אייער אייגענעם מויל. איהר האָט איהם אַלין 
דערצעהלט, אַז איהר האָט נגענעבען אייער פרוי פיער פּעטש". 

,נו, װאָס זאָנסטו צו דעם ?" האָט דער שווער געפרעגט. 


,עס איז אַן אמת", האָט באָנדאַר געזאָגט, אַראָבלאָזענדינ 
דעם קאָפּ, 

,ס'איז ניט אמת !" האָט אויסגעשריען בעקי. , בער?, װאָס 
רעדסטו ? װאָס איז דיר אייננגעפאַלען צו זאָנען אַזױנס ?" 

,עס איז אמת", האָט באָנדאַר געזאָגט מיט אַ ריהרענדער 
שטימע. , איך האָב דאָס טאַקע אַלֵיין דערצעהלט," 

,בערל, בערל, נוטינקער, ליעבינקער !" האָט בעקי אויסגערן- 
מען, זיך ואַרפענדינ איהם אויפ'ן האַלז. , װאָס האָסטו געזאָגט ? 
װאָס האָסטו דערצעהלט ?* 

,אַז איך האָב דיך געשלאָנען, געפּאַטשט,. האָב איך דער" 
צעהלט", בער? האָט געװויינט אויפן קול. ,איך האָב דיך נע- 
שלאַנען, געפּאַטשט, זיי מיר מוחל". 

,ניין, ניין ! זאָג דאָס ניט!" האָט בעקי אויסנערופען. , דו 
האָסט מיך ניט געפּאַטשט", 
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;אַלזאָ, קינדער", האָט זיך אָבגערופען בעקי'ס פאָטער. , איך 
זעה אַז איהר האָט שוין געמאַכט א שלום צווישען זיך, והראיה, 
איהר ווילט די זאַך אין גאַנצען פערשטיקען. בכן, מיין טאַכטער, 
איז די נלייכסטע זאַך אז דו זאָלסט איהם טאַקע מוח? זיין, און דו, 
מיין איידעם, דיר דאַרף איך ניט זאָגען, אַז אױױף להבא זאָלסטו 
אַזעלכע זאַכען ניט טהאָן, וויי? איך זעה אַז דו האָסט שוין חרטה. 
און איהר, קינדער, קומט אַלֶע אַװעק. לאָמיר זיי איבערלאָזען מיט 
זיך אַליין". 


אַ האַלבע שטונדע צייט, נאָכדעם וי אַלע זיינען אַװעק, זיינען 
בער? און בעקי נעזעסען יעדער פערטיעפט אין געדאַנקען. 

בער? האָט איהר אין דער צייט דערצעהלט דעם גאַנצען אמת, 
וי אַזױ ער איז געקומען אַרויפצונעהמען אויף זיך אַזא שווערע 
זינד, ער האָט איהר דערצעחלט פון זיין לעבען אין שאַפּ, װי ער 
ווערט דאָרט אויסנעריסען און אַלץ בלויז צוליעב זיין נוטסקייט 
צו איהר. 

אָבער װאַרום האָסטו מיינע עלטערען ניט דערצעהלט דעם 
גאַנצען אמת ? װאָרום האָסטו זיי געזאָגט, אַז דו האָסט מיך טאַקע 
געשלאָנען ? 

, ווייל זיי װאָלטען מיך ניט פּערשטאַנען, און זיי װאָלטען 
מיר ניט נעגלויבט,. איך װאָלט בלייבען אי א ליגנער, אי אַ שוועכ- 
לינג, אי אַ רשע. יעצט בין איך ביי זֵיי בלויז אַ רשע װאָס האָט 
תשובה געטהאָן". 

בעקי האָט זיך אַ וויילע פערטראַכט. נאָכדעם האָט זי געזאָגט : 

,װאָס איז דאָ נעשעהן, בערל ? איך פערשטעה נאָך אַלץ ניט. 
עס קליננט עפּעס וי אַ שרעקליכער חלום". 

, לֿאָמִיר דאָס פערנעסען", האָט בער? געזאָנט,. , מיר איז היינט 
אָנגעקומען אַ בריעף פון מיין ברודער אין דזשערזי סיטי . ער ווילֿ 
מיך צונעהמען אין זיין געשעפט. איך האָב בעשלאָסען צו פאָהרען, 
דִי אַרבײט האָט שוין מיך קראַנק געמאכט". 

, איך פערשטעה שוין", האָט בעקי נעענטפערט. ,וען דו 
וועסט נאָך לענגער בלייבען אַרבײטען, קענסטו זיך נאָך איינרעדען 
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מי יודע װאָס. ‏ איך זעה שוין אַז דו קענסט אין דער פאַבריק מעהן 
ניט פערבלייבען". 


און יעדען יום כפּור ווען מיין פריינד בער? זאָנט דעם על חטא 
און ער קומט צו ,ועל חטא שחטאנו לפניף בודוי פּה", ניט ער זיך 
אַן עקסטראַ קלאַפּ אין האַרצען., 
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א מעשה װאָס מיידלעך דאַרפען ניט לעזען. 


אַדאָלף וויינשטיין איז נעזעסען אין אבענד אין פראָנט רום 
און געטראַכט,. ער האָט געהאָט פיעל צו טראכטען. דיעזען אבענד 
האָט ער געדאַרפט בעגעהן דעם וויכטיגסטען שריט אין זיין לעבען : 
ער האָט געדאַרפט שרייבען אַ בריעף צו אַ מיידעל מיט וועלכער ער 
איז אַרומגעגאַנגען צוויי יאֶהר צייט און אין דיעזען בריעף האָט ער 
איהר געדאַרפט ענדליך מאַכען דעם פאָרשלאַג זי צו הייראטהען, 

דערפאַר איז ער געווען אַביסעל פערטראַכט און אויפנערענט, 
ער האָט זיך אויפנגעהויבען פון שוה? און אָנגעהויבען אַרומנעהן 
איכער'ן צימער,. צייטענווייז האָט ער געװאָרפען אַ בליק אויף דעם 
טיש, וואו עס איז געלענען אַן אויפגעעפענטער בריעף און דערביי 
אַ קליינער קאַנווערט, 

אין טהיר האָט זיך בעוויעזען א יוננע פרויענצימער מיט אַ 
לאַכעדינען פּנים, די האָאָר אַביסעל צואװואָרפען און די האַלז אָפען, 
מעשה קאָקעטקע. דאָס איז געווען די מיסעס, ביי וועמען ויינ- 
שטיין איז איינגעשטאַנען לאֲזשי. 

זי האָט זיך אַװעקנעשטעלט אין טֵהיר און מיט ביידע הענד 
האָט זי גענומען איינציהען די טאַלִיע. 

וויינשטיין האָט אַ שמייכעל נעטהאָן ווען ער האָט זי דערזעהן. 

,אייער מאַן איז דאָ ?" האָט ער געפרעגט. / 

,ער איז ערשט אַוועק", האָט די ווייבע? געענטפערט, ‏ 

וויינשטיין איז צו איהר צוגענאננען, זי אַרומגענומען פאַר 
דער טאַליע און איהר אַ קוש נעטהאָן אין מויל, 

,קומט אין פראַנט-רום טרינקען טהעע", האָט די װייבעל 
געזאַנט. 

, ניין, איך קען יעצט ניט", האָט וויינשטיין נעענטטערט מיט 
אַ ווייכער שטימע, אין וועלכער עס האָט זיך געהערט וי ער קעמפּפט 

מיט זיך אַליין. ‏ איך מוז יעצט שרייבען אַ נויטהינען בריעף", 
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,א ליעבע בריעף ?" 

לאו" 

, פאַלשער מענש ! איהר װעט חתונה האָבען מיט א מיירעל 
און זיך אָן מיר פערנעסען. נישטאָ קיין טרייהייט אויף דער וועלט. 
אַ מיסעס איז דאַכצעך כעסער צום באָרדער וי צו איהר מאַן, אָבער 
דער באָרדער אַנערקענט דאָס גאָרניט !" 

,איך װועל דאָס אימער אַנערקענען", האָט געזאָגט וויינשטיין 
אַרומנעהמענדיג זי מיט ביידע הענד. , טייבעלע מיינע! מיר ווע- 
לען אימער קענען בלייבען גוטע פריינד וי געווען און זִיךְ זעהן 
גאנץ אָפט, און נאָך פאָהרען אַמאָל צוזאַמען אין קאֲנִי איילאנד, 
אַזא מיסעס װוע? איך קיינמאָל פערגעסען". 

די ווייבע?ל האָט איהם געגעבען אַ לייכטען זעטץ אין פּלייצע 
און איז אַוועק נאָך די אַנדערע צימערען. 

וויינשטיין האָט זיך געזעצט ביים טיש און גענומען לעזען דעם 
בריעף װאָס ער האָט היינט ערהאַלטען פון זיין בעטסי'ן. זי שרייבט 
צו איהם : , שוין צוויי יֹאֶהר אַז מיר זיינען בעפריינדעט און פון 
אייער ?עצטען געשפּרעך פערשטעה איך אַז איהר האָט מיך ליעב. 
אויב אַזױ, װאַרום זאָנט איהר מיר ניט אַרױס דייטליך? איך האָב 
בעת מעשה ניט פּערשאַנען אייערע רייד, אָבער נאָכדעם װוי איהר 
זייט אַועק פון מיר און איך האָב אייערע ווערטער איבערגעדענקט, 
האָב איך אין זיי פּערשטאַנען ווערטער וועלכע איך האָב נאָךְ ביז 
יעצט פון אייך ניט געהערט", 

וי זיס די ווערטער האָבען געקלוננען אין זיינע אויערען! 
ער מוז זיי גלייך בעאַנטװאָרטען. ער האָט גענומען די פעדער אין 
האַנד און האָט אָנגעהויבען צו שרייבען. ' 


ליעבסטע בעטסי } / 

,דו פרעגסט אויב איך ליעב דיך ? -- זעהסטו, איך בין 
שוין מיט דיר אויף ,, דו" -- יא איך ליעב דיך מיט דעם גאַנ- 
צען פייער פון מיין הערצען, איך ליעב דיך מיט דער גאַנצער 
קראפט פון מיין יוגענד, מיט דעם ערשטען פלאַם פון מיין 
ליעבע, דען, ביז איך האָב דיך דערקענט האָב איך קיין פרוי 
געליעבט. -- == -ה 
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דֹאָ האָט ער זיך אבגעשטעלט. זיינע ליפּען האָבען זיך פער" 
קרימט אין אַ מאָדנעם שמייכע?, צו װאָס דאַרף ער זאָגען אַ 
לינען ? ווער בעט איהם דערצעהלען, אַז דאָס איז זיין ערשטע 
ליעבע ? אָבער פּערפאַלען, ער האָט שוין דאָס אנגעשריעבען און 
איבערשרייבען ווילט זיך איהם ניט, דאַרום שרייבט ער ווייטער : 

;קיין מאָל אין מיין לעבען האָב איך געאַרמט אַ פרויענ" 
צימער, קיינמאָל האָב איך געקוסט דאָס געזיכט פון אַ פרוי 

אויסער מיין זעלינע מוטער" -- 

דאָ האָט זיין האַנד אַ ציטער נעטהאָן, צו װאָס דאַרף ער נאָך 
אַרײינשלעפּען דעם נאָמען פון זיין פערשטאָרבענע מוטער אין דיעזען 
נאַרישען ליגען ? ער האָט אַ וויילע אַװעקגעלײגט די פעדער און 
גענומען װיעדער טראַכטען. עראינערונגען פון זיין פערגאַנגענעם 
לעבען זיינען פערבייגעגאַנגען אין זיין קאָפּ. צו דערזעלבער צייט 
װאָס ער האָט זיך צוערשט בעקענט מיט בעטסי'ן פלעגט ער אַרומ- 
נעהן מיט דער שוועסטער פון אַ יוגענד פריינד. יענע מיידעל האָט 
אויף איהם געלייגט גרויסע האָפּנונגען. ניט איין סאָל האָט ער 
איהר געשװאָרען עוויגע ליעבע און זיינע שבועות בעשטעטיגם מיט 
פייערדינע קוסען. בעטסי איז אָבער געווען אַ שעהנערע מיירעפ, 
א קלינערע און אַ רייכערע. ער האָט די שוועסטער פון זיין יוגענד- 
פריינד פערלאָזען, און זי, די געבראָכענע האַרץ, האָט געליטען אין 
דער שטיל און קיינעם ניט געזאָגט קיין װאָרט. 


ער האָט נענומען ווייטער שרייבען : 


,ליעבסטע בעטסי ! ווען דו װאָלסט וויסען װאָס פאר אַ 
שעהמעדיגער יונגער מאַן איך בין, װאָלסטו לאַכען. פיעלע 
מאָל האָב איך דיר געװאלט זאָגען אַז איך ליעב דיך, אָבער 
איך האָב עס אַלְץ אָבגעלייגט. איך האָב מורא געהאַט טאָמער 
וועסטו מיר ענטזאַנען. דו ביזט צו מיר געווען אַפילו זעהר 
פריינדליך, אָבער איך האָב מורא געהאָט טאָמער איז דאָס נים 
מעהר װווי די פריינדשאַפט פון אַ שװועסטער צו אַ ברודער. 

יאַ, איך בין זעהר אַ שעהמעדיגער" -- 
,ליגנער !" האָט אויסגעשריען אַ שטימע הינטער ויינשטיין'ס 
פּלייצע. עד איז געווען אַזױ פערטיעפט אין זיין שרייבען, דאָם 
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ער האָט ניט נגעפיהלט וי די מיסעס שטעהט פון הינטען און לעזט 
זיין בריעף, 

וויינשטיין האָט זיך דערשראָקען,. ער האָט אָבער באַלד נע- 
פאַסט מוטה. ער האָט אָנגעקוקט די וייבעל מיט אַ גנב'ישען 
שמייכעל און האָט זי אַ שלעפּ געטהאָן פאר'ן האַנד. זי איז געווען 
אָנגעטהאָן אין אַ לייכטען קייפּ און א הוט, פערטיג צום אַרויסגעהן. 

,לאָזט מיך, איך דאַרף אַוועקנעהן", האָט זי געזאגט. ,דאָ / 
דאַרף קומען מיסעס טאַרשיט. איך האָב מיט איהר אבגעמאַכט 
צו פּאָהרען צו דער הוט-מאַכערין, אָבער זי איז ניט געקומען צו 
דער צייט און איך קען אויף איהר לייננער ניט וארטען. אוב זי 
קומט באַלד, זאָגט איהר אַז איך װעל ביי איהר זֵיין מאָרגען. אָבער 
איהר זאָלט זי דאָ ניט פלוירטען. זי אין א גרויסע קאָקעטקע". 

,אַ כפּרה הונדערט טויזענד מיסעס טאַרשישעס פאַר אייער 
מינדעסטען נאָנעל!" האָט אויסגערופען וויינשטיין, אַרויפגעזעצט 
די מיסעס ביי זיך אויפ'ן שויס און גענומען בעדעקען מיט קוסען 
איהר פּנים און איהר האַלן", 

,לאָזט מיך ! לאָזט מיך! איהר װועט דורכברעכען מיין העט 
און װועט מיר צוקנייטשען די קייפּ. לאָזט מיך, איך דאַרף געהן. 
מיר וועלען זִיךְ נאָך זעהן, שעהמעדיגער יונגער מאַן, איך ענטלויף 
ניט נאָך יוראָפּ". 

די ווייבעל איז אַװעק. ויינשטיין האָט גענומען שרייבען 
ווייטער, אָבער זעהר לאַנגזאַם : 

, בעטסי ! דו האָסט פאַר מיר געעפענט אַ נייע וועלט. 

ביז איך האָב דיך בעגענענט האָב איך נאָר ניט געוואוסט װאָס 

נְלִיק איז. איך בין זיכער אַז ווען איך װאָלט דיך ניט בענע- 

נענט װאָלט איך קיינמאָל קיין אַנדער פרוי געליעבט. -- -- -- 

אין טהיר פון קיך האָט זיך געהערט אַ קלאַפּען. ויינשטיין 
איז אַרױיס עפענען די טהיר און איז גלייך ארייננעקומען מיט אַ 
קורצע ווייבע?, פעט און בלאָנד וי אַ דייטשקע, מיט אַ פערריסענעם 
נעזעל. | 

,די מיסעס איז ערשט אַועק", האָט וויינשטיין געזאָנט, , זי 
האָט זיך אויף אייך ניט געקענט דערװאַרטען. זי װעט ביי אייך 
זי"ן מאָרגען", 
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,עס טחוט מיר לייד", האָט געזאָגט די ווייבעל צוגעהענדיג 
צום שפּיגעל און בריינגענדיג אין אָרדנונג איהר העט. דערויי? 
איז ביי איהר אַרױפנעפאלען אַ טאַשענטוך. 

וויינשטיין האָט מעשה קאַװאַליער שנעל אויפגעהויבען דעם 
טאַשענטוך און דערלאַנגט צו דער ווייבעל. 

,טהענק יו", האָט געזאָגט די ווייבעל, , איהר מענער זייט 
גליקליכע מענשען, איהר האָט אַזױ פיע? טאַשען און איהר פערליערט 
גאָרנישט. איך האָב בלויז איין טאַש. | 

,וואו איז ער ?" האָט וויינשטיין געפרעגט, 

איהר זייט טשיקאַװע צו וויסען? אַ נו, טרעפט, געפינט 
אַלֿיין אויס מיין טאַש". 

וויינשטיין האָט זיך ניט געלאָזט בעטען. 

,אָט דאָ !" האָט ער אויסגערופען, ליינענדיג זיין האַנד אויף 
איין זייט פון איהר קלייד, 

, גיין וֵײ 

אָט דאָ !" 

, ניין וֵײ 

אָט דאָ !" 

,ניין וֵײ 

אָט דאָ !" 

מיט ביידע הענד ווילט איהר טרעפען? לאָזט מיך! אייער 
מיטעט נעהמט איהר אויך אַזױ אַרום ?" 

;ניין  !‏ איך האָב צו איהר קיין חשק ניט", האָט וויינשטיין 
געזאָגט אַביסעל הייזעריג. איהר זייט מיר געפעלען געװאָרען ביים 
ערשטען בליק, נור איך האָב קיינמאָל ניט געהאָט די געלעגענהייט 
מיט אייך אַלֵיין זיך דורכצוריידען. זאָגט מיר, איהר קענט אפשר 
מאָרגען מיט מיר אַרױספאָהרען אין קאָני איילאנד ?" 

, מאָרגען ניט, זאָנטאג װועל איף קענען". 

;זעהר גוט. איך װעל אייך אָבואַרטען צוועלף אוהר מיטאָג- 
צייט ביים ברוקלין בריק,. דערוויי? א קום !" 

,גענוג ! איהר האָט שוין געהאט מעהר וי 20", האָט מיסעס 
טאַרשיש געזאָגט,. ,עס קען נאָך ווער אָנקומען". 
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,זיסער לעבען מיינער ! טהייערסטע מיינע! איך בין אַזױ 
נגליקליך !" 

,אַי איהר בלאָפט !" האָט מיסעס טאַרשיש נעזאָגט. אַלע 
מענער בלאָפען. איך װעל מיט אייך פאַהרען, אָבער אייך זאָל זִיך 
ניט אויסריידען פאַר אייער מיסעס !" 

,ווער קעהרט פאַר איהר ? איך האָב מיט איהר קיין מחזקות 
ניט. געהט נעזונד, טהייערער לעבען מיינער!" 

,גענוג, לאָזט מיך נגעהן !" 

ווען מיסעס טארשיש איז אַװעק, האָט וויינשטיין זיך אַועק- 
געזעצט ענדיגען זיין בריעף. ער האָט געענדיגט מיט די ווערטער : 


,עס טהוט מיר לייד װאָס נעכסטען זונטאָג וועל איך מיט 
דיר ניט קענען אױספאָהרען, וויי? איך האָב זעהר אַ וויכטינע 
ביזנעס אַפּאִינטמענט. דערפאר ווע? איך ביי דיר זיין פריי" 
טג אבענדס און מיר וועלען געהן שפּאַצירען אין פּאַרק. איך 
האָף, אַז דו װועסט מיר דאַן ערלויבען דיר צו געבען דעם 
ערשטען קוש. דאָס װעט זיין דער ערשטער קרבן װאָס מיינע 
ליפּען וועלען ברייננען אויף דעם שעהנעם געזיכט פון אַ 
פרויענצימער. 

, דיין עוויניליעבענדער, 
אַדאָלף וויינשטיין" 


וויינשטיין האָט דערנאָך דעם גרויסען לינען פערזינעלט אין 
אַ קאָנװערט, אָננעשריעבען די אַדרעסע, אַרױפנעקלעפּט אַ מאַרקע 
און אַרױיס מיט דעם אין גאַס. | 

ווען די טהירעל פון בריעפקאַסטען האָט זיך פערמאכט, האָט 
וויינשטיין געהערט וי אין זיינע אויגען קלינגט א שטימע : 

ליגנער ! ליגנער !" 
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דער אמת איז דער גרעסטער שווינדעל 


מאַקס און דזשייק זיינען געווען צוויי נוטע פריינד, גוטע ברי- 
דער, חברים. װאָרום זיי זיינען געווען פריינד -- אָט דאָס האָט גע" 
וואונדערט יעדערען װאָס האָט זיי ביידען געקענט. יעדען מאָל 
װאָס די צוויי גוטע פריינד פלעגען זיך צוזאַמענטרעפען, פלעגט צווי- 
שען זיי אויסברעכען אַ קריעג. און דאָך פלעגט מען זיי אימער זעהן 
צוזאַמען. 

דער טראָבעל האָט געשטאַמט פון דעם װאָס דזשייק איז געווען 
אַ געפהרליכער ליגנער, א בלאָפער װאָס געפינט ניט זיין גלייכען 
אין גאַנץ האַרלעם. מאַקס איז געווען פּונקט פערקעהרט ; ער האָט 
אַ לינען ניט געקאָנט פּערטראָגען, און װוי נור ער פלעגט הערען פון 
דזשייק'ען עפּעס װאָס איז ניט גאָר ריכטיג, פלעגט ער גלייך איהם 
באַפּען ביים ליגען, און ניט אַכטען דאַרױף װאָס ער פּערשאַפט זיין 
פריינד גרויסע בזיונות. 

דזשייק האָט געהאַט אַ נאַטור צו בלאָפען, ניט אַכטענדיג דאַ- 
רויף װאָס מאַקס פלענט איהם היטען, זיין יעדען װאָרט אױיפפּאַסען. 
דזשייק, צום ביישפּיעל, דערצעחלט איינמאָל אין אַ געזעלשאַפט, 
אַז ער איז געווען מאָנטאג אין טהעאַטער, און האָט זיך דאָרט גע- 
טראָפען מיט אַ שעהנע מויד, פּשוט אַ ליאַלקע, און ער האָט זי אֶב- 
געפיהרט אַהיים, און זי האָט איהם געבעטען צו קומען אויף אַ בעזוך 
און אַז ער האָט ערפאהרען, אז איהר פאָטער איז זעהר רייך. דערביי 
ווינקט דזשייק צו די יונגע לייט װאָס הערען זיך צו. 

,דו בלאָפסט, דזשייק", שפּרינגט ארויס מאַקס. ,איך האָב 
געזעהן די נקבה. ‏ עס אין אַ פערציג יעהריגע אידענע, זי האָט אַ 
מאַן מיט פינף קינדער, און זי זוכט א באָרדער, װאָס בלאָפסטו 
אונז ?* 

, דו האָסט געזעהען ?* פרענט רזשייק. , ווען איז דאָס געווען?" 

, מאָנטאג", ענטפערט מאַקס. ,איך האָב דיך נעזעהן ארויס- 
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געהן מיט איחר פון טהעאַטער. איך קען זי. איהר מאַן אין אַ 
פיש-פּעדלער, און מיין מאַמע קויפט ביי איהם פיש " 

,מאַנטאג, זאָנסטו, האָסטו מיך געזעהן ?" פרעגט איבער 
דזשייק. ,עס איז אמת. אָבער מיט דער מיידע? בין איך נאָר גע- 
גאַנגען דינסטאנ." 

,האָסט דאָך פריהער געזאָגט, אן מאָנטאג, בלאָפער איינער !" 

,איך האָב געמאַכט אַ מיסטייק, עס איז געווען דינסטאנ." 

אָבער דינסטאג ביזטו' דאָך גאַר אין טהעאַטער ניט געווען. 
דינסטאג זיינען מיר ביידע געגאַנגען אויף אַ חתונה " 

,מסתמא איז דאָס געווען מיטװאָך, איך בין יעצט זיכער, אז 
דאָס איז געווען מיטװאָף." 

,אִי, ביזט אַ בלאָפער !" 

פיעלע מאָל האָט דזשייק גְעפיה?ט, אז ער מון זיִך איין מאָל 
פאַר אלע מאָל בעפרייען פון דעם , שלאק" װאָס לאָזט איהם א װאָרט 
ניט אויסריידען צווישען מענשען. ער האָט אָפּטמאָל געפיהלט זאָ- 
גאר א שטאַרקען האָס צו מאַקס'ען װאָס האָט זיך צו איהם , אָנגע- 
טשעפּעט", און פערפאלנט איהם, און גיט איהם קיין רוה, ער האָט 
פּרובירט איהם אויסמיידען, זיך בעהאַלטען פון איהם, אָבער מאַקס 
פלענט איהם אויסזוכען. צו װאָס מאַקס האָט אַזױ געבענקט נאָך 
זיין געזעלשאַפט, איז שווער צו ערקלעהרען. עס קען זיין, אַז אין 
פריינדשאַפּט הערשט דאָס זעלבע נאַטור-געזעץ וי אין דעם פער- 
הייראַטהען לעבען. ישדען מענשען ציהט צו דעם װאָס איז פּונקט 
דער היפּך פון זיין איינענע נאָטור. אַ חוץ זיין טבע צו בלאָפער איז 
דזשייק געווען אַ גאַנץ אנגענעהמער יונגער מאַן, לעבעדיג, וויציג, 
גוט בעלעזען, און אַ מבין אויף דראמא און אָפּערא. מען האָט מיט 
איהם געקענט פערבריינגען דען אפילו זיינע ליגענס און בלאָמס זיי- 
נען געווען אינטערעסאנט, און מאַקס פלעגט אָפּטמאָל איבערפיהרען 
אַ גוטען וויץ מיט דעם װאָס ער פלעגט זיך אריינבראקען זיינע גע- 
וועהנליכע ווערטער : 

,ס'אַ ליגען, דזשייק ! דו בלאָפסט." 

עס איז איינמאָל נעקומען אַ צייט ווען מאַקס האָט אָנגעהוי- 
בען אויסצומיידען דזשייק'ען. ער פלעגט איהם זעהן בליז איין 
מאָל אַ װאָך, אין קלאָב, ער פלעגט זיך האַלטען פון ווייטען. פון 
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אָנפאַנג האָט זיך דזשייק דערפרעהט װאָס ער ווערט פּטור פון דעם 
,שטן", אזוי וי עס פרעהט זיך איינער װאָס איז ארויס פון תפיסה 
וואו ער איז שטענדג נגעווען אונטער א שטרעננער שמירה. אָבער 
שפּעטער האָט עס איהם אָנגעהויבען צו פערדריסען. פילייכט האָט 
ער עס אליין געבראכט דערצו, אז מאַקס זאָל זיך מיט איהם אֶנהוי- 
בען צו שעהמען, מיט אַזאַ ליננער, אזא בלאָפער. װאָס מעהר ער 
האָט געטראַכט פון דעם, אַלץ זיכערער איז ער געווען, אז מאַקס 
האָט איהם אַװעקנעװאָרפען צוליעב זיין מיאוס'ער געװאָהנהייט. 
געפיהלען פון חרטה האָבען אָנגעהויבען צו צופּען און בייסען זיין 
געוויסען,. ער האָט זיך אָנגעהויבען צו שעהמען פאַר זיך אַליין. 
ער האָט אַזױ לֿאַנג געטראַכט וועגען דעם, דאָס ער האָט אַליין אָנ- 
געהויבען זיך צו פעראַכטען. | 

זיין ?עבעדיגקייט איז פערשוואונדען. אין געזעלשאַפט איז 
ער מעהר ניט געווען דער זעלבער לעבעדינער יונג פון פריהער. ער 
האָט גערעדט וועניג, און װאָס ער האָט גערעדט, האָט ער פריהען 
גוט איבערגעקלעחרט, אויב עס איז ריכטיג אַזױ, אויב עס שטימט 
פּינקטליך מיט דער וואהרהייט. עס האָט זיך אָנגעהויבען צו ענטי 
וויקלען אין איהם אַ נייער דזשייק. פון דעם גרויסען ליגנער האָט 
ביסלעכווייז זיך ענטוויקעלט אַ גרויסער אמת-זאָגער, אַ פּינקטלײ 
כער מענש מיט אַלֶע ברעקלעך -- זיינע בעקאַנטע האָבען ניט גנע" 
וואוסט װאָס מיט איהם איז נעשעהן. וען מאַקס װאָלט זיך צו 
איהם צוהערען ריידען א גאַנצע שטונדע, װאָלט ער איהם ניט גע" 
כאַפּט אין איין לינען. אָבער מאַקס איז נאָר ניט געווען צו זעהן 
אין דער לעצטער צייט. און באַלד אין די גאנצע זאך קלאָר גע" 
װאָרען. 

מאַקס האָט בעקומען אַ כלה, און אז אַ יונגער מאַן קריגט א 
כלה, האָט ער זעהר וועניג צייט פאר זיינע פריינדע. דזשייק ען 
איז לייכטער געװאָרען אויפ'ן האַרצען ווען ער האָט ערפאהרען, אן 
דאָס איז די ריכטינע אורזאכע. הייסט עס, אז מאקס איז אויף 
איהם ניט ברונז, נור פּשוט, דער קאָפּ איז איהם פערדרעהט מיט זיין 
כלה, און ער האָט קיין ציים צו זעהן זיך מיט זיינע פריינדע. 
,װואַרט", טראכט זיך דזשייק, , װאַרט, ליעבינקער, נאָך דער חתונה 
וועסטו צוריק קומען צו דיינע גוטע ברידער." פאַר שמחה האָט 


4 מענער און פרויען 


דזשייק יענעם טאָג נגענומען בלאָפען און האַקען לינענס אויף װאָס 
די וועלט שטעהט. אָבער עס האָט ניט לֿאַנג גערויערט און דזשייק 
איז װויעדער געװאָרען 8 בעל תשובה. 

אַ פּאָאר װאָכען שפּעטער נאָכדעם װי דזשייק האָט ערמאהרען 
די אורזאכע ווארום מאַקס לאָזט זיך ניט זעהן אין זיין אַלטען קרייז, 
האָבען אַ סך פון זיינע פריינדע בעקומען איינלאַדונגען צו מאַקס'עס 
האָכצײיט דזשייק איז געווען דער איינצינער צווישען אַלֶע פריינדע 
װאָס האָט קיין איינלאַדונג ניט בעקומען. 

ער האָס איינגעזעהען, אז מאקס וװיל? איהם ניט האָבען אויף 
דער חתונה. 

וויעדער האָט ער זיך גענומען די זאך שטאַרק צום הארצען, 
און װיעדער האָט ער אָנגעהויבען צו ריידען וועניגער, און צו זיין 
פּינקטליכער אין װאָס ער רעדט, 

די חתונה איז אריבער,. דזשייק האָט געהערט, אז די פּאָאר 
פאלק זיינען אַװעקגעפאָהרען אויף אַ האָכצייטס-רייזע. דריי װאָכען 
נאָך דער האַכצייט האָט דזשייק בעגעגענט מאַקס'ען אין גאַס. 

,העלאָו", האָט מאַקס געזאָגט. ,דיך זוך איך טאַקע. איךף 
האָב מיך דיר געװאָלט עפּעס ריידען." 

,,צוערשט לאָמיך דיר אָבגעבען מז? טוב", האָט דזשייק געזאָגט 
מיט אַ נעמאַטערטען שמייבעל. 

;מיט מזל זאָלסטו לעבען", האָט מאַקס געענטפערט. ,איך 
ווייס, אז דו ביזט אויף מיר ברונז. אַ ביסעל רעכט האָסטו. אָבער 
איך האָב נעהאָט אַן אורזאכע דיך די גאנצע צייט אויסצומיידען 
און ניט איינצולאַדען דיך אויף מיין חתונה. סיין רייטשעל איז אַן 
אונשולדינער מלאך, אַ ריינע זעעלע װאָס האָט קיינמאָל געהערט א 
גראָבען װאָרט. איך בין געווען זיכער, אז דו מיט דיינע בלאָפס און 
דיינע גראָבע לינענס װאָלסט אויף איהר געמאַכט אַ שרעקליכען 
איינדרוק. און װאָס װאָלט זי דענקען פון מיר ווען איך װאָלט דיך 
בעטען, אז דו זאָלסט קומען צו מיר היינט אויף סאַפּער. אָבער איךף 
בעט דיך, דזשייק, האַלט איין דיין צונג, בלאָף ניט, זאָג ניט קיין 
ליגענס, האק ניט מיט גראָבע רייד, זאָלסט וויסען, אַז מיין רייטשעל 
איז אַ ליידי. זי קען ניט פּערטראָגען א װאָרט װאָס איז ניט אַזױ 
וי עס דאַרף צו זיין," 
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, מאַקס !" האָט רזשייק געזאָגט אהם אֶננעהמענדיג פאַר/ 
האַנד. , מעגסט מיר אויך אבנעבען אַ מז? מוב איך האָב אוים- 
עהערט צו זאָנען ליגען. איך בין געװאָרען אַן אמת'ער מאַן." 

,דו בלאָפּסט !" 

,ניין, איך בלאָף ניט !" האָט דזשייק אויסגערופען מיט פייער. 
, איך שווער דיר ביי אַלֶעס, װאָס איז הייליג, אז איך בין געװאָרען אַ 
בעל תשובה." 

,װאָס איך הער !" האָט מאַקס אויסגערופען. ,זייט ווען איז 
דאָס געװאָרען ?" 

וועל, װאָס מאַכט עס אויס, יעצט בלאָף איך שוין ניט מעהר. 
איך זאָג נור אמת." 

8 אה * 

אין אבענד איז שוין דזשייק געזעסען ביי זיין פריינד מאַקס 
צום טיש און געגעסען. רייטשע? איז ווירקליך געווען גוט און אונ" 
שולדיג וי אַ מלאך, אַ חוץ איהר שעהנקייט װאָס לאָזט זיך גאָר ניט 
בעשרייבען. איירעלקײט און גוטסקייט איז געלעגען אין יעדען 
שטריך פון איהר שעהנעם פּנים. 

עס איז געווען אַ גרויסארטינער מאָהלצײיט. דזשייק האָט גע" 
פיהלט זעהר נוט. ער איז געװאָרען ?עבעדינער און לעבעדיגער. 
מאַקס האָט אָנגעהױיבען מורא צו האָבען -- טאָמער פאַנגם אַן 
דזשייק זיין אַלטען דרך צו בלאָפען און האַקען מיט ליגענם וי אין 
קרויט, אָבער דזשייק איז געווען פאָרזיכטיג מיט יעדען װאָרם. 

איהר קענט זיך שוין לאַנג מיט מיין מאַן ?" האָט געפרעגט די 
יוננע ווייבעל, רייטשעפ, 

שוין צוועלף יאָהר", האָט דזשייק געענטפערט : ה,אימער גע- 
ווען די בעסטע נוטע פריינד. אימער צוזאמען פערבראַכט די צייט," 

, איהר מוזט וועגען מיין מאַן וויסען אַ סך זאַכען", האָט ריי- 
טשעל געזאָגט מיט אַ שמייכעל. 

,האָדהאָ-האָ !* האָט זיך דזשייק צולאַכט. , איך װאָלט גע- 
קענט אָנשרייבען א גאַנצען בוך וועגען דעם װאָס איך מיט מאַקס'ען 
פלענען אַ מאָל אױפטהאָן. זומער-צייט, אַז מיר פלענען פאָהרען 
אויף וועקיישען אין דער קאָנטרי, פלעגט מאַקס פערדרעהען אַלע 
מיידלעך די קעפּ. איהם איז געווען גענוג צו קענען זיך מיט אַ מיי" 


40 מענער און פרויען 


דעל דריי טעג און ער פלעגט זיך שוין ערקלעהרען אין פיעבע, אִי. 
איז דאָס געווען אַ גור-באֵי ! האָ-האָדהאָ !" 

דזשייק האָט אַזש נור צוגעמאַכט די אויגען פון תענוג. ער 
האָט ניט געזעהן וי רייטשע? איז געװאָרען בלאַס און וי מאַקס'עס 
אויגען האָבען געשפּריצט פייער. | 

,מאַקס", האָט דזשייק זיךְּ אָבגערופען. , דו געדענקסט ווען 
מיר האָבען אין קאָני איילאַנד זיך בעקאַנט מיט די צוויי קאָריסט- 
קעס. דו האָסט גענומען די רויטע, די גראָבע, און איך די שװאַרצע, 
רי קליינע ?" : 

,דו בלאָפסט ! !זי האָט אויסגעשריען מאַקס זיך אויפהויבענ- 
דיג פון זיין שטוהפ, ,דו ביזט אַ געמיינער ליגנער !* 

,גאָט אין הימע?! װאָס טהוט זיך דאָ ?" האָט אויסנערופען 
רייטשעל. זי איז געווען בלאָס און האָט געציטערט מיט'ן גאַנצען 
קערפּער. 

רייטשעל, גלויב איהם ניט ! דאָס איז דער געמיינסטער פיג- 
גער װאָס איז ווען געווען אויף דער וועכט " 

,טאָ װי קומט ער צו דיר ? ווארום האָסטו איהם אַהער נע- 
בראַבט ? איך האָב קיינמאָל ניט געהאַט ביזנעס מיט ליננער." 

, מאַדאַם !* האָט דזשייק געזאָגט. , איך האָב אייך געזאָגט 
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וועלט. מיין גאַנצען לעבען האָב איך געזאָגט ליגען און אייער מאַן 
פלענט מיר דערפאר אָנטהאָן גרויסע צרות. יעצט, אז איך האָב 
אָנגעהויבען צו זאָגען אמת, איז נאָך ערגער. ניט מען גלויבט מיר, 
גים איך קריג דערפאר גוטע פריינד. אַ גוטע נאַכט. מעהר װעט 
איהר מיך דאָ ניט זעהן," 

מאַקס און זיין פרוי האָבען זיך גע'גט. דזשייק בלאָפט וויע- 
דער אַזױ װי געווען. ער זאָגט, אַז דער אמת איז דער גרעסטער 
שווינדעל, 
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סערעה און סאָלאָמאָן האָבען חתונה געהאַט. אַ האַלב יאָהר 
האָבען זיי געלעבט אין נחת און אין פריעדען, װי אַ פֹּאֲאַר טויבען. 
זיי זיינען געווען אַזוי צונעבונדען און אַזױ אָנפערטרויט איינע צו 
די אַנדערע, דאָס מענשען האָבען אויף זיי געזאָגט אַז זיי זיינען איין 
נשמה נור מיט צוויי קערפּערס, און נאָך אַזעלכע מליצה. 

אַ האַלב יאֶהר נאָך זייער חתונה האָט זיך דער מזל געענדערט, 
סערעה האָט בעקומען אַ חשד, אַז סאַלאָמאָן איז איחר ניט געטריי. 
ניט מיט איין מאָל איז איהר אַריין אין קאָפּ דיעזער שרעקליכער 
געראַנק. עס איז געקומען ביסלעכווייז. צוערשט האָט זי בעמערקט 
אַז סאָלאָמאָן פּערטראַכט זיך אָפט, וען זי האָט איהם איינמאָל 
געפרענט וועגען װאָס ער טראכט, האָט ער מיט אַ שמייכעל גע- 
ענטפערט , נאַרישקייטען !" און ווען זי האָט זיך איינמאָל אויף 
איהם שטאַרק אָנגעזעצט, האָט ער אין שפּאַס געענטפערט: , איך 
טראַכט ווענען א שעהנע ווייבע?!" סערעה האָט איהם אָננעזיקְט 
פערוואונדערט און פעררייסענדיג דעם נעזע? מיט כעס דאָט זי 
געפרעגט : ,וער איז די ווייבעל? איז זי שעהנער פון מיר?" 

סאַלאָמאָן האָט זיך צולאַכט און געענטפערט : 

, זי איז זעהר אַ שעהן ווייבעל, אַזא שעהנעם מזל זאָלען פיר 
ביידע האָבען !" 

,און דו זעהסט זי אֶפט ?" האָט סערעה געפרעגט מיט אַ 
ציטערנדע האַרץ. 

,יעדען טאָג". : 

סערעה האָט זיך אייננעהאַלטען ניט צו פאַלען אין אָהנמאַכט. 

און איהר ליעבט זיך איינע די אַנדערע ?" האָט זי געפרעגט, 

געוויס ליעבען מיר זיך איינע די אַנדערע", 

ספערעה װאָלט דאָ זיכער געפאַלען אין אַהנמאַכט, ווען זי װאָכט 
ניט געזעהן סאַלאָמאָן'ס לאַכעדינען פּנים, 

ווער איז זי ? איך קען זי ?" האָט סערעה נעפרענט, 
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,געוויס קענסטו זי", האָט סאָלאָמאָן געענטפערט. זי איז 
דיין מאַמע'ס אַ טאָכטער". 

סערעה האָט זיך צולאַכט. ווען איך װע? אױסזאַנען די לעזער 
אַז סערעה אין געווען אַ בת יחידה ביי איהר מוטער, וועלען זיי 
אויך לאַכען. 

סאַלאַמאָן האָט אָבער ניט געוואוסט פון דעם ב5ל, אַז מיט 
ווייבער טאָר מען ניט שפּאַסען אין אַזעלכע זאַכען. דער שפּאַס 
װאָס ער האָט געמאַכט מיט פערעה'ן האָט איהם שפּעטער טהייער 
געקאָסט. כאָטש דער שרעק װאָס ער האָט איהר נעמאַכט איז 
געווען אויף אַ מינוט, דאָך איז די ווירקונג פערבליעבען אויף אַ 
לאַנגע צייט. סערעה האָט בעקומען אַ פערדאַכט אַז דער שפּאַס 
װאָס איהר מאַן האָט מיט איהר געמאַכט מון אין זִיךְ האָבען אַ 
גרויסען טהייל ווארהייט. ווען ניט, האָט זי געדענקט, טאָ ווארום 
װאָלט איהם איינגעפאַלען גראַדע אַזאַ שפּאַס ? זיין צוטראָגענחייט 
מוז אויך עטװאָס בעדייטען. און װאָס לענגער זי האָט פון דעם 
געטראַכט, אַלץ גרעסער איז געװאָרען איהר פערדאכט און אַלץ 
פעסטער איז זי געװאָרען אין דער איבערצייגונג, אַז איחר סאָלאָמאָן 
האָט ערגעץ אַ געליעבטע. | 

עס איז געקומען אַזױ ווייט, דאָס סערעה האָט איהם אָננע- 
הויבען אָפט אַרױסזאָגען װאָס זי טראָגט אין האַרצען און איהם 
פירהאַלטען פאר זיין אונטרייהייט. סאָלאָמאָן פלענט מיט איהר 
טענה'ן מיט נוטען און איהר געבען צו פערשטעהן אַז איהר פער- 
דאַכט איז געגרינדעט אויף איינבילדונג. אָבער דאָס פלענט ניט 
העלפען. סערעה'ן פלעגט דאָס צורייצען און זי פלעגט אַרײינפאַלען 
אין היסטעריקע איהרע טרעהרען פלעגען איהם אַרויסברענגען פון 
געדולד און ער פלענט זיך אָמט צובייזערען. 

איינמאָל, נאָך סאַפּער, האָט סערעה זיך אַוועקגעזעצט נעבען 
איהם און צו איהם אַזױ געזאָגט : 

,הער, מיין מאַן, איך האָב זיך בעדענקט, אַז עס איז פיעלייכט 
פון מיר אַן אונרעכט דיך צו האַלטען געבונדען צו מיר, וועהרענד 
דו ליעבסט מיך ניט מעהר. זאָג מיר דעם אמת, אויב דו ליעבסט 
אַן אַנדערע און װוילסט מיט איהר חתונה האָבען, װעל איך פון דיך 
נעהמען אַ גט. -- == == 
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זי האָט זיך צוכליפּעט און מעחר ניט געקענט ריידען. פאָלאָ- 
מאָן איז ערשטוינט געװאָרען איהרע טרעהרען האָבען איהם גע" 
בראַכט אין דער העכסטער פערצווייפלונג. | 

,אום גאָטעס ווילען 1" האָט ער אויסנערופען. ,װאָס טחוט 
זיך מיט דיר ? װאָס פאר אַ שטן האָט זיך צווישען אונז אַריינגע- 
מישט און צושטערט אונזער פריעדען? איך ליעב קיין פרויענ- 
צימער אויסער דיך. איך על זיך פון דיר ניט שיידען ווען מען 
זאָל מיר אַפילן געבען מיליאַנען. זאָנ מיר, ערקלעהר מיר, איך 
בעט דיך, װאָס האָסטו געזעהן אין מיר אָדער אין מיין אויפפיהרונג 
װאָס גיט דיר איין אַ פערדאַכט אַז איך בין דיר ניט געטריי ?" 

סערעח האָט געשווינגען, אָבער זי האָט זיך ניט געטרייסט. 

,װוייסטו װאָס", האָט זי געזאָגט, ,זיי זיך מודה און איך על 
דיר מוח? זיין". 

,װאָס זאָל איך דיר מודה זיין ?" 

, דערצעה? מיר אַלעס ווענען דער פרוי װאָס האָט דיר פער- 
דרעהט דעם קאָפּ. אַלעס, אַלעס דערצעהל מיר, װעל איך דיר מוחל 
זיין און װעל דיד אויפהערען צו גריזשען. זיי זיך מודה און שווער 
מיר אַזן דו האָסט חרטה און דו װעסט מיר זיין געטריי, װעל איך 
וויעדער זיין דיין גוטע, שטילע און ליעבענדע סערעה וי אַמאָל". 

אַזױ װוי די מאָדע איז, דאַרף אין דיעזען העכסט-דראַמאַטישען 
מאָמענט פון פאַמיליען-לעבען אָנקומען אַ בעקאַנטע פֹּאָאַר פאָלק צו 
גאַסט, גאר אונגעריכטערחייד סערעה און סאָלאָמאָן האָבען נע- 
מוזט ציינען א פרעהליכען פּנים און זיי האָבען עמפּפאַנגען די פּאָאָר 
פאלק מיט נרוים פריינדליכקייט, 

עס האָט זיך אָנגעפאַננען אַ לעבעדינער געשפּרעך, אין וועלכען 
אַלע פיער האָבען גענומען אַן אַנטהײל. אין אַ 18 מינוטען אַרום 
איז סערעה אַרױיס מיט דער פרוי אין אַן אַנדער צימער איחר ציינען 
נייע מציאות װאָס זי האָט איינגעקויפט אין דעפּאַרטמענט סטאָר. 
די צוויי מענער זיינען נעבליעבען אַליין און האָבען פעררויכערט 
צינאַרען. 

,נו, װי נגעהט עס דיר ?" האָט געפרעגט דער מאַן, וועלכער 
האָט געהייסען דזשייקאָב און אין געווען סאַלאָמאָן'ס אן אַלטער 
פריינד, 
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,איך בין אויף גרויסע צרות, מיין פריינד", האָט סאָלאָמאָן 
געענטפערט. ,נוט װאָס דו ביזט געקומען, איך האָב ביי דיר נע- 
װאָלט פרעגען אַן עצה", 

,אויף עצות בין איך אַ גרויסער מאַדים", האָט געזאָנט דזשיי- 
קאָב מיט שטאָלץ, 

,הער צו, דו ביזט דאָך שוין פּערהייראַטה ביי זעקס יאֶהר און 
דו האָסט געהאַט מעהר ערפאַהרונג אין פאמיליען לעבען. דאַרום 
דענק איך, אַז דו קענסט מיר געבען אַן עצה,. אָבער פריהער ויל 
איך דיר פרענען אַ שאלה ; זיינען אַלע פרויען אייפערזיכטיג אויף 
די מענער ?* 

ענטדעקט אַמעריקא ! נעוויס זיינען די ווייבער די אייפער- 
זיכטינסטע ברואים אויפ'ן ערדיקוגעל. אַנדערע זיינען אייפער- 
זיכטיג אַביסע? און אַנדערע מעהר. אַנדערע צייגען אַרױס זייער. 
אייפערזוכט אָפען און אַנדערע בעהאַלטען עס ביי זיך אין האַרצען. 
איך האָב געזעהן פרויען װאָס האָבען ניט נעקענט ליידען אַז די 
דיענסט פלענט דערלאַנגען זייער מאַן אַ גלאָז װאַסער איך הָאָב 
געזעהן פרויען װאָס האָבען ניט געקענט ליידען ווען זייער מאן האָט 
גערעדט אַ פריינדליכען װאָרט אַפילו צו אַ מאַמען אָדער אַ שוועס- 
טער. און איך האָב געזעהן פרויען װאָס האָבען ניט געקענט ליירען 
ווען זייער מאַן פלענט אַ קוש טהאָן אַן איינענע טאָכטער, עפּעס 
שפּיעלסטו זיך מיט די ווייבער! זיי זיינען אַ געפעהרליכע גע- 
זינדעל אין דיעזען ענין". 

,הער, אָבער מיט מיינער איז גאָר אַ מאָרנע זאַך, אַ זעלטענ- 
הייט. זי האָט זיך איינגערעדט אַז איך האָב ערנעץ אַ געליעבטע. 
זי איז שוין מרוצה מיר מוח? זיין מיין זינד, אָבער זי פאָדערט אַז 
איך זאָל זיך מודה זיין,. זי װויל איך זאָל איהר אַלעס דערצעהלען 
וועט זי מיר מוח? זיין". 

,טא זיי זיך מודה און אַ סוף !" האָט דזשייקאָב געזאָגט. 

,משוגענער ! װאָס רעדסטו ? װאָס זאָל איך זיך מודה זיין, 
אַז איך בין אונשולריג ?* 

,הער צו, סאָלאָמאָן, קאָך זיך ניט און בעטראַכט מיינע רייד 
מיט אַ קאַלטען קאָפּ און איבערליינונג. דיין ווייב האָט זיך איינ- 
גערעדט אַ משוגעת, זאָלסט מיר ענטשולדיגען. און אַז אַ אידענט 
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רעדט זיך עפּעס איין װועסטו דאָס פון איהר קאָפּ ניט אַרויסנעהמען 
מיט טויזענדער אַרגומענטען. װאָס מעהר דו װעסט מיט איהר 
טענה'ן, אַלְץ ערגער װעט עס זיין פאַר אייך ביידען. בעסער זיי 
זיך מודה, עס הייסט : טראַכט עפּעס אויס פון קאָפּ אַ מעשה וועגען 
א שעהנע מיידעל, אָדער אַ ווייבעל, װאָס האָט דיר פערדרעהט דעם 
קאָפּ. זאָג אַז זי האָט דיך פערפיהרט, אַז דו האָסט ניט געקענט 
וויעדערשטעהן דעם איינפלוס פון יענער נקבה. זאָג אַז דו האָסט 
יעצט פאָלקאָמען חרטה און װעסט פון יעצט אָן װערען גום און 
פרום". 

סאַלאָמאָן האָט געשוויגען. ער האָט זִיך נים געקענט בע" 
ישליסען אַבזיכטליך צו פערפלעקען זיין נאָמען פאַר זיין אייגע- 
נער פרוי. | 

,זאָלסט וויסען זיין", האָט דזשייקאָב ווייטער געזאָגט, האַז 
פרויען האָבען בטבע ליעב מענער װאָס זיינען אַביסעל? צולאָזען. 
איך האָב געזעהן מיידלעך, שעהנע און אַנשטענדיגע, וועלכע האָבען 
זיך פערליעבט אין געמבלער, שכורים און סתם הולטאַיעס. יעד 
פון זיי האָט געטראַכט אַז ווען זי װעט הייראַטהען אַ צולאָזענעם 
מאַן װועט זי איהם מאַכען פאַר אַ לייט דער מוטערליכער געפיה? 
װאָס די פרויען בעזיצען עקזיסטירט ניט לגבי קינדער, נור אויך 
געגען מענער װאָס האָבען עפּעס אַ שװאַכקייט. די ווייבער ווילען 
דיענען די מענער ניט נור אין דער ראָלע פון א פרוי, נור אויך אין 
דער ראָלע פון אַ מוטער, אַן אויפזעהערין, אַן ערציהערין. ביי דיין 
פרוי װועט עס זיין א בעזונדערער פערגניגען צו מיינען, אַז איהר 
ליעבע האָט דיך דאָך בעהערשט, אַז דו ביזט איהר געװאָרען אונ- 
טערטהעניג וי אַ קינד, אַז דו האָסט זיך צו איהר אַליין מודה געווען. 
זי װועט דיר פערצייהען מיט'ן פולען האַרצען און זי װעט דיך נֹאֶךְ 
מעהר ליעב בעקומען. זי װועט דיך אָנהויבען צו ליעבען נאָך מעהר 
וי זי האָטם דיך ווען געליעבט. זיי ניט קיין נאַרר. פון דרך שלום 
וועגען מעג מען זאָגען די גרעסטע בלאָפס. פאָלג מיין עצה און דו 
וועסט מיר דאנקען". 

קר אה 22 

עס איז שוין געווען עלף אוהר ביי-נאַכט, ווען דזשייקאָב מיט 

זיין פרוי האָבען פּערלאָזען די הויז. ‏ סערעה און סאָלאָמאָן זיינען 
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שוין געווען שלעפעריג און זיי זיינען אריין אין זייער שלאָפצימער, 

סערעה האָם זיך אַװעקנעזעצט אויפ'ן בעט. סאַָלאָמאָן האָט 
זיך נעזעצט אויף אַ שטוה? איהר אַנטקעגען. 

,הער, סערעה, װאָס איך װעל דיר זאָגען", האָט ער אָנגע- 
פאַנגען. ,איך האָב זיך בעשלאָסען דיך צו פאָלנען און זיך פאר 
דיר מודה זיין. אָבער דו דאַרפסט האַלטען װאָרט און מיר מוחפ 
זיין". 

, געוויס, = איך בין דיר שוין מוחל, נאָר דערצעה? אַלּעס. 
בעהאַלט פון מיר קיין זאַך". סערעה'ס אויגען האָבען געלויבטען 
פון זיעג, ווען זי האָט די ווערטער ארױיסגעזאָגט. 


,נאָך איידער איך האָב מיט דיר חתונה געהאַט, האָב איך זיך 
געקענט מיט אַ מיידעל. איך פלעג מיט איהר אָפט אַרומגעהן, 
אָבער איך האָב פאַר איהר שטאַרק ניט געקעהרט. וען איך האָב 
חתונה עהאַט מיט דיר, האָט זי חתונה געהאָט מיט אַן אַנדערען. 
פיער מאָנאַטען נאָך דעם וי איך האָב מיט דיר חתונה געהאַט, האָב 
איך זי בעגעגענט אין נאָס. זי איז געווען פערפּוצט וי אַ ליאַלקע. 
זי האָט מיר דערצעהלט, אַז זי האָט חתונה געהאָט פאר אַן אלטען 
מאַן, וועלכער איז זעהר רייך און גיט איהר אַלֶע פערנענינענס. 
זי האָט מיט מיר גענומען קאַקעטירען און איך ווייס ניט װאָס מיט 
מיר איז געווען, עפּעס אַ טייװועל איז אין מיר אַריין און איך האָב 
זיך פון איהר געלאָזט פערדרעהען אַ קאָפּ. זייט דאַן פלעג איך זי 
זעהן זעהר אָפט". 

,וואו פלענט איהר זיך זעהן און אין וועלכער צייט", 

,בײינאַכט, ווייסטו דאָך, בין איך ענטװועדער מיט דיר אין 
דער היים, אָדער איך געה מיט דיר ערגעץ אויס. נו, פלעג איך זיך 
מיט יענער טרעפען בייטאָנ. איך פלעג זי בעזוכען ביי איהר צו 
הויז, ווייל איהר מאַן איז קיינמאָל בייטאָג ניטאָ אין דער היים". 

,און וי האָסטו קיין מורא געהאָט טאָמער קומט אָן איהר מאַן 
פּלוצלונו פָ" 

אנו, דאַרױף בין איך דאָך אַן אַגענט פון לעבענס-אַסעקוראַנץ. 
מיר האָבען שוין געהאָט אַ פערטינען אויסרייד". 


;ָאי דו צולאָזענער!" האָט סערעה געזאָגט אַביסעל אֶנגע- 
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בלאָזען. , אַלע מענער זיינען צולאָזען און פאַלש. יעצט זעהסטו 
זי ניט מעהר ?* | 

,יעצט ווייך איך איהר אויס. זי האָט מיר דערעסען. איך 
האָב בעקומען צו איהר אַן עקעל און איך האָב דאָס איהר שוין 
געזאָגט". 

;איז זי שעהנער פון מיר ?" האָט סערעה געפרעגט. 

,נעה, נאָר, זי קומט ניט אַפילו צו דיר אויף א האָאָר. זי איז 
ניט ווערטה דיין מינדעסטען נאָגעל,. איך קען גאָר ניט בעגרייפען 
וי אַזױ איך האָב זיך געלאָזט פון איהר בעאיינפלוסען, עס אייז 
געווען אַ מין משונעת פון מיר. איך רייס זיך יעצט די האָאָר פון 
קאָפּ,. איף קען זיך דאָס נאָר ניט פערצייהען". 

,זאָל זיין גענוג, סאָלאָמאָן, איך פערצייהע דיר. קום נעהם 
אַרום דיין ספערעה'ן און פערגעס אַלֶעס װאָס עס איז געווען". 

און אין צימער האָט געהערשט א גליקליכער פריעדען, 


די איינינע רקטענים - 


זי 


די אייבינע רעטעניס 


עס טרעפט אמאָל אַ מענשען, אַזאַ שטימונג קומט איהם אָן, 
דאָס ער װוי? אויסדערצעהלען זיין גאַנצע פערגאַנגענהייט, אוים- 
דעקען די בעהאַלטענע בלעטלעך פון זיין לעבענס-געשיכטע און זיי 
פערטרויען זיין אייגענע ווייב. דאָס איז אַן אָנפאַל פון פערטרוי- 
ליכקייט װאָס איז גראַדע אַזױ שווער איינצוהאַלטען וי אַן אָנפאַל 
פון משונעת. מען ווייס ניט וי אַזױ דאָס קומט אָן, נור אין מח 
הויבען זיך אָן טראָגען בילדער פון דער יוגענדליכער פערגאַנגענהייט, 
עס נעהמט אָן אַ חשק די עראינערונגען אבצופרישען, אין האַרצען 
הויבט אַן צו רופּען און די נאַרישע צונג הויבט אֵן צו פּלאַפּלען 
זאַכען וועלכע עס װאָלט כעסער געווען צו פערגעסען, און מען האָט 
דערנאָך חרטה דאָס גאַנצע לעבען. 


מיין פריינד יונה קוקורוזע האָט איינמאָל בעקומען אַזא אָנ 
פאַל פון פערטרויליכקייט און זיין נאַרישע צונג האָט אָנגעהויבען 
אַרויסצוגעבען סודות פון זיין פּערגאַנגענהייט ווען ער איז נאָך גע- 
ווען אַ פרייער בחור. ער האָט זיין ווייבעל פערצעהלט װאָס פאר 
אַ ווילדער חברה מאַן ער איז געווען און װאָס פאר אַ מעשים ער 
פלעגט אָבטהאָן אויף פּיקניקס און עקסקוירשאָנס ; ראָמאַנסען װאָס 
ער האָט געפיהרט מיט מיסעסען און מיט באָרדערקעס; און נאָך 
אַ סך זאַכען האָט ער איהר דערצעהלט, װאָס ער האָט ניט בעדאַרפט 
דערצעהלען. 


און זי, ראָזע, מיין פריינד'ס יונגע ווייבעל, האָט די זאַכען 
אויסגעהערט מיט בעוואונדערונג און מיט שטוינען. , דאַכצעך אַזאַ 
שטילינקער האָסטו אימער געשיינט צו זיין !" האָט זי אויסגערופען. 
,ער װאָלט דאָס. גלויבען אַז דו ביזט געווען אַזא צולאָזענער יונג !" 


אַ וויילע איז געווען שטיל. מיין פריינד יונה (װי ער האָט 
מיר שפּעטער אַליין דערצעהלט) האָט שוין אָנגעהויבען חרטה צו 
האָבען אויף זיין אונבערעכענטען שריט. אָבער פּלוצלונג איז גע- 
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שעהן עטװאָס אונערװאַרטעטעס : ראָזע, זיין ווייבעל, איז איהם 
געפאַלען אויט'ן האַלז און האָט אויסגערופען : 

,טהייערער מיינער ! גאָלד מיינער! לעבען מיינער! ביוט 
ביי מיר יעצט נאָך טויזענד מאָל טהייערער וי געווען. איך ווייס 
אַז דו ליעבסט מיך וויי? דו האָסט דאָס מיר אַלעס פערטרויט. 
צוליעב מיר וועסטו יעצט זיין גום און עהרליך, זאָג, יע ? צו- 
ליעב מיר ?" | 

,יע", האָט יונה געענטפערט. 

, זאָג מיר נאָך אַ מאָל, נאָלד מיינער, ווארום האָסטו מיר דיעזע 
אַלע זאַכען דערצעהלט? האַ? דאָס איז וייל דו ליעבסט מיך 
שטאַרק, דו האָסט ניט געװאָלט אַז עס זאָל קיין זאַך זיין פערבאָרגען 
פון מיר, אַה ?" 

,יע". 

,איך פערשטעה דיך גוט, טהייערער מאַן מיינער, עס האָט 
דיך געפּלאַגט דיין געוויסען, אַ שווערער שטיין איז דיר געלעגען 
אויפ'ן האַרצען און דו האָסט געװאָלט דאָס האַרץ זיך לייכטער 
מאַכען, קיין אַנדערען אויסער מיר װאָלסטו אַזעלכע זאַכען ניט 
פערטרויט, אַה ?" 

גיין". 

,און איך װעל דיר זאָגען, מיין מאַן, אַז איך בין דיר אַלעס 
מוח? מיט'ן פולען האַרצען. און איף זאָג דיר אַז דו האָסט גוט 
געטהאָן, װאָס דו האָסט זיך פערטרויט אין מיר,. קענסטו געפינען 
אַ בעטערען פריינד אין דער װעלט ? וװעמען קענסטו אַזױ פער" 
טרויען וי דיין איינענער פרוי 4" 

,קיינעם ניט", האָט ער געענטפערט, אַ ביסעל שרעקענריג. 

4 אל א 

פון דאַן אָן האָט די יונגע ווייבעל אָנגעהויבען צו נעהמען אַ 
טיעפע אינטערעסע אין איהר מאַן'ס פרעהליכע פערגאַנגענהייט, 
יעדען אבענד, אין די זיסע מינוטען פון װאַרימע צערטליכקייט פלעגט 
מיין פריינד יונה, אויף דעם פערלאַנגען פון זיין יונגע ווייבעל ראָזע, 
זִיךְ גריבלען אין זיינע עראינערונגען און פאַנאַנדערלייגען פאַר איהר 
אַכע זיינע אַמאָליגע שטיפערייען און לעבעדיגע הוליאַנקעס מיט 
אֶלֶע איינצעלהייטען. זי פלעגט זיך צוהערען סים אַ ברענענדען 
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דאָרשט און פלעגט שלינגען יעדעס װאָרט װאָס איז אַרױס פון זיין 
מויל. און ווען ער פלעגט ענדיגען וועגען עפּעס אַ סקאַנדאַלכעלע, 
וועגען עפּעס אַ מיאוסע מעשה'לע, פלענט זי איהם מיט ביידע הענר 
אַרומנעהמען און אויסרופען : 

,אַך, װי שרעקליך צולאָזען ! האָסט מיך אין נאַנצען אבנעי 
נאַרט. איף האָב געמיינט אַז איך האָב חתונה געחאָט מיט אַ מלאך, 
ערשט ביזטו ערגער וי צעהן טייװאָלים, אָבער, מיין נאָלד, מיין 
לעבען, ביזט מיר דערפאַר נאָך אַ מיליאָן מאָל טהייערער !" 

און מיין פריינד יונה האָט אױיף איהר געקוקט און זיך גע- 
וואונדערט, און אין האַרצען האָט ער זיך געטראַכט: װער קען 
פערשטעהן אַ פרוי ? זי איז דאָך אַן אייביגע רעטענעס ! 

נור בעמערקט האָט מיין פריינד יונח, אַז זיין ווייבע? ווערט 
עפּעס איינגעצויגען. טאָג צו טאָג איז זי געװאָרען מאָגערער און 
בלאַסער, און װאָס טיעפער איהרע אויגען זיינען אַריינגעפאַלען אין 
זייערע לעכער, אַלץ העלער האָבען זיי געלויכטען. ער האָט ניט 
געקעגט פערשטעהן פאַר װאָס און פאַר ווען. קערפּערליך האָט מען 
געזעהן אַז זי געחט. אויס וי אַ ליכט ; גייסטיג איז זי אָבער געווען 
פריש און מונטער און איהר אינטערעסע אין איהר מאַן'ס פערנאנ- 
גענהייט האָט זיך נאָך פערשטארקט. 

אַזױ איז דאָס גענאַנגען ביז די פרוי איז געװאָרען שוואכער 
און שװאַכער. דאָקטוירים האָבען ניט געקענט פערשטעחן איהר 
קראַנקהייט און זיי האָבען איהר געהייסען פאָהרען אין אַ סאַני- 
טאַריום פֿאַר נערווען-קראַנקע. דאָרט איז זי אַװעקגעשטאָרבען. 

8 2 :2 

אַ יאְהר איז אַריבער און א ביסעל מעהר. פיין פריינד יונה 
האָט איינגעזעהן אַז עס איז ניט גוט פאר א מענשען צו זיין אַליין, 

עס איז איהם איינגעפאַלען אַ געדאַנק צו חייראטען זיין פרוי'ס 
בעסטע פריינדין, אַמאַליע האָט זי געהייסען. אַמאַליע איז געווען 
אַ מיידעל פון אַ יאָהר 28, אַן אידעאַליסטקע, וועלכע האָט אַלץ 
געװאַרט אויה דעם ריכטינען מאַן וועלכען עס זאָל ווערטה זיין צו 
ליעבען, און אויב ניט צו ליעבען, איז כאָטש צו אַכטען. ווען ראָזע 
האָט נגעלעבט איז אַמאַליע געווען אַן אָפּטע גאַסט ביי זיי אין הויז, 

איך בין זיכער אַז זי װעט מיך חייראטען -- האָט ער זיף 
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געטראכט. -- זי האָט אימער מיר אַרױסגעצייגט אַ גוטע מאָאָט 
פריינדשאפט. זייענדיג מיין פרוי'ס בעסטע פריינדין װעט זי ביי 
מיר אין האַרצען קענען פערנעהמען דעם פּלאַץ פון מיין זעליגער 
פרוי. | 

אַזױ האָט זיך מיין פריינד יונה געטראַכט. נור ווען ער איז 
געקומען צו אַמאַליען און האָט איהר געמאַכט דעם פאָרשלאַג, האָט 
זי איהם גאַנץ געלאַסען געענטפערט : 

, ליידער קען איך אייער פאָרשלאַג ניט אָננעהמען". 

,מעג איך פרעגען ווארום ?" האָט ער געפרעגט. 

,ווייל", האָט זי געענטפערט, זאָגענדיג איהם אַ סוד אין אויער, 
,וויי? איך ווייס אַלעס ווענען אייער פערגאַנגענהייט". 

וי א פיי? פון בויגען איז מיין פריינד יונה אַרױסגעלאָפען 
פון אַמאַליע'ס הויז. אַזױ האָט עס איהם זיין אייגענע פרוי פער" 
ראַטהען. די סודות פון זיין לעבען װאָס ער האָט איהר פערטרוים, 
האָט זי אַרױסגעגעבען צו אַן אַנדערער ! 

אַ ווילדער כעס האָט זיך אויפגעקאָכט ביי איהם אין האַרצען 
גענען זיין פּערשטאָרבענער פרוי און ער איז געווען בערייט צו טהאָן 
עפּעס שרעקליכעס : ער װעט הייראטהען איהר ערנסטען שונא, 
מאַדאַם שפּרינגער. 


דיעזע מאַדאַם שפּרינגער איז געווען א יונגע אלמנה און איז 
אויך געווען בעפריינדעט מיט זיין פרוי. אָבער דאָס אין געוען 
פון יענע זאָרט פריינדשאַפט װאָס אין די אויגען קוסט מען זיך 
און הינטער די אויגען שילט מען זיך איינע די אַנדערע מיט טויטע 
קללות. מען בעזוכט איינע די אַנדערע בלויז אום צו שטעכען רי 
אוינען מיט אַ נייע קלייד, אָדער אַ נייעם הוט. 

מאַדאם שפּרינגער װועט מיך געוויס הייראטהען -- האָט ער 
זיך געטראַכט. זי פלעגט אימער מאַכען צו מיר אױגעלאַך און מיין 
פרוי פלענט אָפטמאָל ווערען אייפערזיכטיג צוליעב איהר. אַ גוטער 
פּלאַן ! 

ער איז געקומען צו דער יונגער אלמנה און נעמאַכט זיין 
פאָרשלאַג. 

,װאָס 44" האט זי אויסגערופען אַ בעליידיגטע, אַ צוקאָכטע, 
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איהר מיינט אַז איך בין אויך אַזאַ נאַר זיך צו לאָזען פערדרעו,,| 
דעם קאָפּ פון אַזאַ וי איהר ? ניין, איך קען אייך. אייער פרוי 
האָט מיר אַלעס דערצעחלט וועגען אייך !" 

מיין פריינד יונה איז אַרױס פון מאַדאַם שפּרינגער'ס הויז זיך 
האַלטענדיג דעם קאָפּ סיט ביידע הענד, 

,אַכט יאֶהר געלעבט מיט אַ פרוי", האָט ער געזאָג ט צו זיך, 
,און איך האָב זי ניט געקענט און זי איז נאָך פאַר מיר יעצט מעך- 

בליבען א רעטעניס !" 


2 מענער און פרויען 


אייפערזוכט 


זונדעלמאַן איז געקומען מיט זיין פרוי אַהיים פון טהעאַטער. 
עס איז נעווען די הונדערטע פאָרשטעלונג פון דער מעלאָדראַמאַ 
,דער מוזיקאַלישער היישעריק", און צוליעב דעם האָט יעדער פון 
פּובליקום בעקומען אַ סואוועניר -- אַ ביכעל מיט בילדער פון די 
אַקטיאָרען און די אַקטריסעס, 

,סעם", האָט געזאָגט מיסעס זונדעלמאַן, ווען זי האָט אָנגע- 
צונדען די געז אין זייער קיך. , דו האָסט מיטגעבראַכט דעם ביכעל? 
אויף װאָס דאַרפסטו דאָס ? איך האָב מיין ביכעל אַװעקגעװאָרפען 
אוים'ן וועג. אַ טהייערע מציאה! איך האָב געמיינט זיי װעלען 
געבען עפּעס רעכטס ! אַ ביכעל מיט פּיקטשורס ! איףך קען דאָם 
קרינגען ביים אַפּטייקער יעדען טאָג. װאָם, דו. זעצסט זיך 
נאָך לעזען דעם ביכעל ? װאָס איז דאָרט דאָ װאָס צו לעזען ?" 

, שעהנע בילדער", זאָגט סעם. נגיב אַ קוק, עני. אִט דאָס 
איז אַ בילד פון דער פּרימאַדאָנאַ מיסס טראַלאַלײקע. זעה, װאָס 
פאר אַ פינור זי האָט! זעה די שולטערען, די אָרעמס, די הענד, 
די פינגער -- אַזױ װי אױסגעטאָקט פון אַ סקולפּטאָר! איך דענק 
- מיר וועלען דאָס בילד אַריינטהאָן אין אַ דאַמקע און אויפהיינגען 
אין פראָנט צימער," 

,נאָך װאָס ! געפונען אויף װאָס געלד אויסצוגעבען! עס 
לוינט זיך טאַקע ! װאָס איז זי מיט דיר געווען פאר א מחותנת'טע ?* 

;אִי, עני, ביזט נאָר אַ נאַר. װאָס הייסט װאָס פאַר אַ 
מחותנת'טע ? זי איז אַן אַרטיסטין, אַ קינסטלערין, טאָ װאַרום זאָל 
איחר בילד זיך ניט געפינען אין פראַנט צימער ? דאָרט האָבען מיר 
אַ סך בילדער פון גרויסע לייט. אַזאַ בילד אין אַ ציערונג. זי 
האָט אַ קלאַסישע פיגור, ‏ מען דאַרף דערצו נור קריגען די ריכטיגע 
ראַמקע. גיב נור א קוק -- קוק זיך איין: זעה די ליניען פון די 
שולטערען. זעה די הענד, די פינגער -- אַ מייסטערווערק װאָס די 
נאַטור שאַפט נור איינמאָל אין טויזענד יאָהר," 
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סעם איז געווען אַזױ בענייסטערט פון זיינע רייד, דאָס ער 
האָט נאָר ניט בעמערקט וי עני איז געװאָרען בלאַסער וי אימער 
און װוי איהר קערפּער האָט אַ ציטער געטהאָן, 

,סעם !" האָט זי געזאָנט און אין איהר שטימע האָט זיך גע- 
הערט אַ גרויסע אַנשטרענגונג. {,,סעם, דו מיינסט אַז זי איז טאַקע 
אַזױ שעהן 4 די פּיקטשור איז פון איהר נענומען געװאָרען אפשר 
מיט דרייסיג יאָהר צוריק,. זי איז שוין אַן אַלטע. ניט מעהר -- זי 
פאַרבט זיך, זי שמירט זיך ווען איך װאָלט געהאָט אָט די מיטלען 
װאָס די אַקטריסעס האָבען, װאָלט איך אויסגעזעהן אַזױ שעהן, איך 
האָב אויך געהאַט אַזאַ פינור. פונפצעהן יאָהר פערהייראטער לעבען 
איזן ניט קיין קלייניגקייט, און נאָך קינדער נעדאַרפט ניאַנטשען. 
אַזױ פיעל אױסגעשטאַנען ביז איך האָב דערלעבט אַז איך קען שוין 
איבערלאָזען די קינדער אַלֵיין און אַמאָל נעהן אין אַ טהעאַטער" -- 

, װאָס האָסטו זיך צואוויינט, נאַר איינע ?" 

,געה שוין שלאָפען, מיין טהייערע", האָט סעם געזאָגט. , ביזט 
מיעד". 

מיט אַ זיפץ האָט עני פּערלאָזען די קיך. ‏ סעם האָט זיך גע- 
מאַכט טהעע פון װאַרימע װאַסער װאָס ער האָט געפונען אוים'ץ 
אויווען, און זיך אַוועקנעזעצט טרינקען, קוקענדיג אויף דעם ביכעל 
מיט די בילדער. 

ער האָט ניט בעמערקט אַז עני האָט שטילערהייד אַריינגערוקט 
איהר קאָפּ דורכ'ן מיהר און געקוקט אויף איהם, געקוקט וי ער 
נעהמט די אוינען ניט אַראָב פון דעם ביכעפ, 

פּלוצלונג האָט ער זי דערזעהן. 

,װאָס איז, עני ?" האָט ער געפרעגט. , איך האָב געמיינט דו 
שלאָפסט שוין", 

,איך קען ניט איינשלאַפען, סעם, איך פיה? עפּעס ניט נוט, 
איךְ בין נערוועז. דער ווינד קלאַפּט אין די שויבען. איך האָב 
מורא." 

סעם האָט אַװעקגעלייגט דעם ביכעל, אויסגעלאַשען די נעז 
אין קיך און איז אַװעק פיקסען אַז די שויבען זאָלען זיך ניט קלאַפּען, 
נאָכדעם האָט ער זיך געליינט שלאָמען, 


64 | מענער און פרויען 


* * א 


אויף מאָרגען איז עני אױפּגעשטאַנען פריהער פון איהר מאַן, 
און ווען זי האָט געפונען אין קיך יענעם ביכעל מיט די בילדער, 
האָט איהר אָנגענומען אַ חשק דאָס ביכעל צו פערניכטען, אויף 
פּיצלֶעך צורייסען. 

, מאַמאַ, גיב מיר דאָס !" האָט געבעטען דזשייקי, איהר מיזי" 
ניקע?, דריי יאֶהר אַלט. , גיוו מי דהי פּיקטשערס !" 

זי האָט איהם געגעבען דאָס ביבעל. אין עטליכע מינוטען 
אַרום האָט עס דזשייקי צופליקט און פון דער פּרימאַדאַנאַ, מיסס 
טראַלאַלײיקא, זיינען געבליבען בלויז שטיקלעך און ברעקלעף. 

,אַן עברה !" האָט אויסגערופען סעם, ווען ער האָט שפּעטער 
געזעהן די צואװאָרפענע שטיקלעך פון דעם ביכעל, ;א שאַדען! 
מיך פערדריסט ניט אַזױ אויף דעם ביכעל וי אויף דער פּיקטשור 
פון מיס טראַלאַלײיקע". 

און עני האָט נעפיהלט אַז אין האַרצען האָט איהר אַ שטאָך 
געטהאָן אַזױ װי מיט אַ שפּיז. 
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עס איז געווען שבת און מאַקס האָט ניט געאַרבייט, 

נאָכמיטאג האָט ער געװאָלט געהן אַ ביסע? שפּאַצירען אין 
פּאַרק. נעוועהנליך, אז מען געהט, דאַרף די ווייב אויך נעהן. 

,פערעה !" האָט ער געזאָגט, ,טהו זיך אָן, לאָמִיר געהן אַ בי- 
סעל אין פּאַרק." | 

,;װאָס איז ?איך בין דען ניט אָנגעטהאָן ?" האָט סערעה גע- 
פרעגט, 

,איךְ מיין, װילסט זיך אפשר א ביסע? צוקלייבען ?" האָט 
מאַקס נעשטאשמעלט, 

,װאָס זאָל איך זיך צוקלייבען ?" האָט סערעה געפרעגט. , װאָ 
איז ? איך געפעה? דיר ניט אזוי ?" 

,דו געפעהלסט מיר אזוי, אָבער..." מאַקס האָט ניט גע- 
ענדיגט, 

,װאָס אָבערסטו מיך ? קענסט געהן אַליין, אויב איך געפעה? 
דיר ניט." 

|,ווער האָט דיר געזאָגט, אז דו געפעהלסט מיר ניט ? װאָס 
רעדסטו זיך איין, דו נאַר ?" 

נו, איך וויל נים געהן אין פּארק, ' האָט סערעה געזאָגט אָנ 
געבלאָזען. 

,נו, געה איך אויך ניט,' האָט מאַקס געענטפערט. 

,נו, געה ניט, איך עסס זיך אב די האַרץ !" 

מאַקס האָט געשוויגען און געקוקט אויף סערעה'ן, וועלכע האָט 
זיך אַועקנעזעצט אין אַ וויעג-שטוהל און גענומען זיך וויעגען וי 
מיט להכעיס, עס איז דאכט זיך די זעלבע סערטיו. אָבער זי אין 
געװאָרען גאָר אן אַנדערע ! דער זעלבער נאָז, די זעלבע אויגען, דער 
זעלבער פּנים, אָבער פאר דער חתונה איז זי גאָר געווען אַנדערש. 

וועמעס שולד איז דאָס ? זיינע אָדער איהרע 4 ער הויבט אָן 
זי פערגלייכען פון אַ מאָל ביז היינט. דער א מאָל איז געווען ערשט 
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מיט אַ יאֶהר צוריק, עטװאָס מעהר װי אַ יאָהר. סערעה האָט 
| שװאַרצע האָאָר, די זעלבע האָט זי דאן אויך געהאַט, נור דאַן זיינען 
זיי געווען שעהן פערקאמט, אין אַזאַ אָרדנונג, װאָס האָט זיך גע" 
פּאַסט צו איהר לענגליכען געזיכט. עס האָט זיך גאר דאַן נים 
אַרױיסגעזעהן וי דאַר זי איז אויפ'ן פּנים. אויף איהרע ליפּען איז 
אימער געווען א שמייכע? און זי פלעגט זיצען אזוי גלייך, דעם קאָפּ 
געהאלטען אן דער הויך, ניט װי יעצט איינגעבויגען, אַזױ װי אַ 
האָרב װאָלט איהר געלעגען אויפ'ן רוקען. איהרע אויגען האָבען 
דאַן געלעבט, געקוקט אויף יעדע זאך מיט לעבען און אינטערעסע, 
ניט וי יעצט, פּערשלאָפען און פעראומערט. 


ער נעדענקט דאַן, ווען זיי זיינען דעם לעצטען מאָל פאר זייער 
חתונה אױיסגעפאָהרען אין פּראָספּעקט פּאַרק. סערעה האָט געהאַם 
אַ בלויע קלייד און אַ יאַקעל? ווייס װי שנעע. אין איהרע האָאָר 
האָט זִי געטראָגען עפּעס אַ רויטע ליענטע, זי איז געווען אַזױ ריין 
און ציכטנ ארום זיך, לוסטיג און לעבעדיג און האָט אַזױ געלאַכט 
און געפרעהט זיך פון זיין יעדען װאָרט. אין פּראָספּעקט פּאַרק זייי 
נען זיי געזעסען אויף אַ ביינקעל, ביים טייכעל, פארינאַכט. קאַטש- 
קעס זיינען געשוואומען אין װאַסער, זיך געפּליוסקעט און גע'הן" 
דעלט זיך מיט די פליעגלען, און די זשאַבעס האָבען געמאַכט חוזק 
אוים'ן קול, אַ פערשלאָפענע פויגעלע האָט געפּיפּצעט קריאת-שמע 
מיט איהרע קינדערלעף אין אַ נעסט איבער זייערע קעפּ. ער, מאַקס, 
איז געזעסען און ארונטערגעקוקט אין װאַסער. ,װאָס קוקסטו ?4" 
האָט איהם דאַן סערעה געפרעגט. ,איך קוק אויף דיר", האָט ער. 
געענטפערט. ,זעה, אין װואַסער איז דאַ אויך אזא סערעה וי דו," 
סערעה האָט דאַן געזאָגט : ,אָבער יענע סערעה איז אין בלאָטע, 
קוק בעסער אויף מיר," און ער האָט אויף איהר געקוקט און זיי 
האָבען צוגעלייגט אַ קאָפּ צו אַ קאָפּ און מאַקס האָט זיך געפיהלט 
אין זיעבעטן הימעל פון גליק, 


ווארום קען ער יעצט ניט האָבען דעם זעלבען פערגעניגען? 
ער װאָלט וועלען נאָך אַ מאָל ארויסנעה! אין פּאַרק, װעדער זיצען 
נעבען סערעה'ץ, אזוי װי אַ מאָל, ריידען, פערבריינגען, קוקען אויפ'ן 
וואסער און געניסען די נאַטור און דאָס לעבען. 
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,סערעה, קום אַהער, איך ווי? מיט דיר עפּעס ריידען," האָט 
פּאַקס געזאַנט מיט אַ ווייכען טאָן, 

סערעה האָט זיך געזעצט נעבען איהם, 

,סערעה, דו ווייסט, אז דו האָסט זעהר שעהנע האָאָר", און ער 
האָט איהר אַ גלעט געטהאָן איבער'ן קאָפּ. , נישט מעחר דו האלסט 
זיי ניט אין אַרדנונג. א מאָפ, געדענקסטו, אַ מאָל פלענסטן זיף 
פערקאַמען אזוי שעהן, אז אלע פלענען קוקען אויף דיף ‏ " 

סערעה האָט געשמייבעלט. 

,הער, סערעהלע, דו האָסט נאָך יענעם ווייסען יאקעלע ? עס 
פּאַסט דיר זעהר, שבת האָסטו דאָס געדארפט טראָנען." 

,דאָרטען פעחלען קנעפּלעך. איך פערגעס זיך איינצונעהען " 

,אַן עברה אַזאַ יאקעל, הער צו, סערעה, װאָס איך װויל דיך 
זאָגען", און ער האָט װויעדער ארויפגעלייגט די האַנד אויף איהר 
קאָפּ, ,ָדו ביזט זעהר אַ שעהנע, נור דו לאָזט זיך אֶב, דו קעהרסט 
גים מעהר פאר זיך, אזוי וי דו װאָלסט זיין בייז אויף מיר,... הער, 
סערעהלע, טהו אֶן דעם ווייסען יאַקע? און די בלויע קלייד, פאַרקעם 
די האָאָר און פּוטץ זיך אויס אזוי וי אַ מאָל, וי פאַראַיאָהרען, אין 
פּאַרק, געדענקסטו ?+ אִי, ביסטו דאן געווען שעהן |.." 

,און אַזױ געפעהל איך דיר ניט ?" 

,יעס, דו געפעהלסט מיר, דו ביזט מיר ליעב, אָבער איך ויפ 
דיך זעהן װוי אַ מאָל, ווען דו ביזם געווען מיין כלה, מיין זיסע ליעבץ 
בלה." 

,נו, דאַן בין איך געווען א כלה, װאָס האָב איך זיך יעצט צו 
פּוצען ? וועמען דאַרף איך געפעהלען ? נאַרישער מאַן ! אַזאַ נולם 
האָב איך נאָך ניט אָנגעזעהען. װאָס בין איך עפּעס אַ קאָקעטקע 
װאָס איך װע? זיך געהן פּוצען און שטעהן פאַר'ן שפּיענעל. איף / 
האָב אַ הויז צו אַטענדען ! נאַרישער מאַן ! רעדסט וי אַ אינגעפ! 
א ליאַלקע האָט זיך איהם פערװאָלט !" 

מאַקס האָט געשוויגען און געקוקט אויף סערעה'ן -- עס אין 
גאַר אַן אַנדער סערעה געװאָרען. 
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די לעצטע נאַכט 


(אַ פּאַסירונג) 


נעשעהן איז דאָס אזוי. אין ניו יאָרק איז פון אייראָפּא אַנגע- 
קומען אַ פרישער גדול, אַ בעוואוסטע פּערזאָן, און עס האָט זיך גלייך 
געגרינדעט א קאָמיטע איהם צו מאַכען אַ נגרויסען רעסעפּשאָן און 
איהם פערטיילען כבוד אויפץ טאָן, דיזע קאָמיטע האָט זיך פער" 
טהייכט אין סאָב-קאָמיטעס, וועמעס אויפגאבע עס איז געווען צו 
אַמוזירען דעם געעהרטען גאַסט, איהם ארויסצופיהרען איבער פער- 
שיערענע קװאַרטאַלען, און איהם צו צייגען דאָס טאָג-לעבען און 
דאָס נאַכט-לעבען פון ניו יאָרק. צווישען די סאָב-קאָמיטעס איז 
אויך געווען א ,טשייניטאָון קאָמיטע", מיט דעם צוועק צו פיהרען 
דעם געעהרטען גאַסט אין כינעזישען קװאַרטאַל פון ניו יאָרק און 
איהם צו צייגען די דאָרטיגע מערקווירדינקייטען. 

אַ בעוואוסטער אַפּטאונער דאָקטאָר און איך, דער שרייבער 
פון דיזע ציילען, זיינען געווען די גאנצע סאָבקאָמיטע. איך על 
אייך יעצט אױסזאָגען אַ סוד, אז איך האָב וועגען טשיינאטאון גע" 
וואוסט ניט פיעל מעהר פון אונזער נעעהרטען גאַסט, דען אין רי 
צוואנצינ יאהר װאָס איך װאָוין אין ניו יאָרק, האָב איך נור איינמאָל, 
מיט 10 יאֶהר צוריק, דורכגעשפּאַציערם די דריי הויפּט-געסלעך פון 
כינעזישען קװאַרטאַל, אָבער איך האָב מורא געהאַט אריינצוגעהן 
אינוועניג אפילו אין איינעם פון די פערשיעדענע און מערקווירדי" 
גע עס-און-טרינק-הייזער און פערדעכטיגע אַלעען. אין יענער צייט 
איז דער קװארטאַל געווען זעהר אונזיכער פאר אַן אונבעקאַנטען. 
אָבער אז די קאמיטע האָט מיך ערנאַנט, און איך האָב געזעהן, אַז 
דער דאָקטאָר האָט דעם אַמט אָנגענומען מיט נרויס צופריערענהייט, 
איז ביי מיר נאָר קיין צווייפע? ניט געווען, אז דער דאָקטאָר איז 
דאָרט גוט בעקאַנט, און ער װועט זיין אונזער וועג-ווייזער. 

שבת-צו-נאכט, האָבען מיר משער נעווען, דאַרף זיין לעבעדיג 
אין כינעזישען קװאַרטאָל. און מיר זיינען טאַקע אהין געגאַנגען 
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אין דעם אבענד. צוערשט האָבען מיר געמאכט אַ קורצען שפּאַציר 
איבער די ענגע קרומע געסלעף. סיר האָבען בעטראַכט די שמוצינע 
טענעמענט-הייזער, אריינגעקוקט אין די קרעמלעך, אין וועלכע עס 
זיינען געווען אויסגעשטעלט פערשיעדענע כינעזיש סחורות. דאָ 
זיינן ארומגעגאַנגען אָרימע, אָבגעריסענע ,, טרעמפּס" און אויך רייך- 
געקליידעטע מענער און פרויען, וועלכע זיינען געקומען אין אָטאָמאָ- 
בילס. די װאָס שטעהען אויף דער שפּיצע פון'ם לייטער און די 
װאָס זיינען שוין אראָבגעפאַלען אין טיעפען אֶבגרונד קומען זיך 
צוזאמען אין טשייניטאָון. 

אַ שילד מיט דעם אויפשריפט , שאַננהאי" האָט אונז אַרײינ- 
געגעבען אַ חשק אריינצוגעהן און זעהן װאָס דאָרט טהוט זיך. 
אריינקומענדיג האָבען מיר געזעהען, אז דאָס איז אַ גרויסע האַלע 
הינטער א ביער-סאַלאָן, אין דער האַלע זיינען געווען א גרויסע 
צאָהל טישלעך, ארום וועלכע עס זיינען געזעסען מענער און פרויען 
פון פערשיעדענע ראַסען און קלאַסען. אזא ערב רב, אזא צוא- 
מענגעמיש פוֹן מענשליכע געשטאַלטען האָב איך קיינמאָל ניט געזעהן 
זעהן אונטער איין דאך. - 

בלויז אַ האַלב דוצענד כינעזער האָבען זיך געפונען צווישען די 
זעכציג אָדער זיבציג ווייסע מענשען װאָס זיינען דאָרט געווען. די 
מייסטע זיינען נגעווען מענשען װאָס זיינען נעקומען זעהן דעם 
קװאַרטאַל, פיעלייכט צום ערשטען מאָל אין זייער לעבען. מען האָט 
לייכט געקענט דערקענען וועלכע פרוי איז דאָ געקומען אלס אַ נאַסט 
און וועלכע בעלאַנגט צום קװאַרטאַל, דעם צווייטען סאָרט האָט 
מען לייכט געקענט מערקען דורך זייערע פרייע מאַניערען און זיי- 
ערע אוינען, וועלכע האָבען אין זיך געהאַט דעם פרשלאָפענעם קוק 
פון אֶפּיום רויכערס, 

מיר האָבען זִיך צוגעזעצט. אונזער געעהרטער גאַסט האָט 
פערפיהרט א געשפּרעך מיט אַ הויכע בלאַנדין, א דייטשקע, וועלכע 
האָט איהם גלייך גענומען רופען , שאַטץ".. צום דאָקטאָר איז צונע- 
קומען א לעבעדינע, לאכעדיגע, איירישע מיידעל, וועלכע האָט גע- 
רויכערט אַ סיגארעטעל. איך האָב ניט געוואוסט װאָס אנפאַנגען 
צו טהאָן. זייענדינ בטבע זעהר אַ שעהחמעדיגער האָט די סצענע 
אויף מיר געמאכט אַ שלעכְטען איינדרוק. עס האָט מיר אָנגעהוֹי- 
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בען צו שווינדלען דער קאָפּ. איך האָב זיך פעררוקט אין א ווינקע? 
און מורא געהאָט אַ קעהר צו טהאָן דעם קאָפּ, 

,אייער ערשטער בעזוך ?? הער איך אַ פרויען-שטימע נעבען 
מיר. זי האָט גערעדט אַ היימישען אידיש. 

, יא", זאָג איך, און איך בעקום א ביסע? קוראַזש הערענדיג 
אַ אידיש װאָרט. | 

, ביי מיר איז דאָס דער לעצטער בעזוך', האָט זי געזאָנט. 
,עס איז מיין לעצטע נאַכט אין טשיינעטאָון". 

,וי קומט איהר אהער?? האָב איך איהר נעפרענט אֶהן 
הקדמות, אַזױ װוי עס איז נאָר קיין צווייפע? ניט, אַז דער פּלאַץ, 
וואו איך האָב זי געפונען, איז ניט געווען אָנגעמאָסטען פאַר איהר. 

;עס איז זעהר א טרויעריגע געשיכטע", האָט זי געזאָגט 
אַרונטערלאָזענדינ דעם קאָפּ. , אָבער װאָס מאַכט עס אויס ? איך 
פאָהר דאָך היינט אַװעק. עס איז מיין לעצטע נאַכט אין דיוען 
גיהנום. איך בין נעקומען געבען אַ לעצטען בליק אויף דעם אָרט, 
וואו איךף האָב פערבראַכט באַלד צוויי יאֶהר". 

,װאָס װועט איהר טרינקען ?", האָט אונז געפרענט אַ קעלנער 
װאָס איז צוגעקומען. 

,זעלצער פאַר מיר", זאָג איך, 

, פאַר מיר אויך זעלצער", האָט זי געזאָנט. 

,איהר האָט מיין פראַנע ניט פערענטפערט,, האָב איך זי 
דערמאָנט. , איך האָב אייך נעפרעגט וי קומט איהר אַהער? 
דורך װאָס פאַר אַ צופאַל?" 

,איך על אייך צוליעב טהאָן", האָט זי אָנגעפאַנגען, נעה- 
מענדיג אַ טרונק זעלצער, , מיין אוננגליק נעהמט זיך פון דעם, װאָס 
מיינע עלטערן האָבען מיך פון אָנפאַנג געהאַלטען צו שטרענג, און 
נאָכדעם, אַז איך בין אַראָב פון וועג, האָבען זיי זיך אין גאַנצען 
אָבגעטרייסעלט פון מיר, מיינע עלטערן האָבען מיר ניט ערלויבט 
מיט אַ פרעמדען יוננען מאַן אַ וו רט אויסצוריידען. איך האָב ניט 
געטאָרט אַרױסנעהן פון הויז אֶָהן אַן ערלויבניס. דיזע שטרעננקייט 
האָט אויף מיר אַזױ שלעכט געווירקט, דאָס איך האָב געזוכט יעדע 
געלענענהייט מיינע עלטרן אָבצונאַרען. איך פלעג אָבשטעהן נאַנצע 
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שטונדען אין קאָרידאָר און אין נאָס, אום צו כאפּען א נעלענענהייט 
צו ריידען מיט יוננע לייט,. ביסלעכוייז בין איך אַראָב פון ועג. 
עס האָט זיך צו מיר צונעטשעפּעט איינער פון די באַנדע קאַדעטען, 

האָט מיך פערפיהרט און געבראכט אין דיזען זומטּ." | 


, פיינט איהר צו זאָנען, אז צופיעל שטרעננקייט אין ניט גוט 
פאר מיידלעך ?" האָב איך נעפרענט, 


,נעווים ניט", האָט זי געענטפערט, , אָט די אַלע, װאָס איהר 
זעהט דֹאָ, האָבען זיך ערצויגען ביי עלטערן װאָס האָכען זיי געהיט 
אויף שריט און טריט, און זיי ניט געגעבען די מינדעסטע פרייהייט." 


זי האָט זיך אַ וויילע אָבנערוחט. נאָך דעם האָט זי ווייטער 
דערצעהלט : 


,איך קען אייך נאָר ניט אָבשילדערען װאָס פאר א שרעקליכען 
לעבען איך האָב דאָ נעפיהרט. אַן ארבייטער מיידע? איז געוועהנליך 
שטאָלץ אויף דעם װאָס זי איז עהרליך. אָפטמאָל ווען איך בענע- 
גען זיך מיט אַרבייטער מיידלעך אין גאס, פאַרנאַכט, ווען זיי געהען 
פון דער אַרבײט, דאכט זִיך מיר, אז איך לעז אין זייערע בליקען, 
וי זיי זאָגען: , מיר זיינען העלדינס. סיר ארבייטען שווער און 
מאַטערען זיך מיט אונזערע אָרימע פערדיענסטען, אבי צו בלייבען 
ביי אונזער עהרע, מיר װאָלטען אפֿשר אויך געגאַנגען אין זיידענס, 
געטראַנען בריליאנטען, און נעטרונקען שאַמפּאַניער וען אונזער 
עהרע װאָלט ביי אונז ניט געווען טייער. אָבער די ארבייטער מייך- 
לעך װאָס דענקען אז מיר געהען אין זיידענס, טראָנען בריליאנטען, 
און טרינקען שאַמפאַניער, האָבען א טעות. עס האָט סיר פיעל 
מאָל נעטראַפען, אז עס האָט מיר אויסנעפעהלט צעהן סענט אויף 
אַ טאַסע קאפע מיט זעמעל, די אַלפאַנסען רויבען ביי אונז אוועק 
יעדען דאָלאר, און זיי טהיילען זיך מיט די פּאָליציי און מיט די פּאַ- 
ליטישענס. אויב מיר פּראָטעסטירען, קריגען מיר קלעפ. אָט דאָס 
איז דער לעבען, װאָס מיר פיהרען. קיין אָרענטליכע מיידעל, אפילן 
די װאָס פערדיענט קוים דריי דאָלאַר א ואָך, האָט אונז ניט װאָס 
מקנא צו זיין,. אונזער לעבען שיינט צו זיין אַ פרעהליכער נור 
פאַר די װאָס זעהען אונז פאר אַ וויילע. דער אמת איז, אז מיר 
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אַליין קוקען אויף אונזער לעבען וי אויף אַ ניהנום. ווען מיר זע" 
הען אַן ארבייטער מיידעל געהן פון דער אַרבײט אהיים, זיינען מיר 
איהר מקנא פון נרונד פון אונזער האַרצען." 

זי האָט וויעדער ארונטערגעלאָזען דעם קאָפּ, 

,גענוג !" האָט זי אויסנערופען. ,עס איזן די לעצטע נאכט 
פאר מיר,. איך פאֲהר אַװעק נאָך באָסטאָן. צו מיינע עלטערן אין 
ניו יאָרק װעל איך ניט געהן" 

ווארום ?" האָב איך נעפרענט. 

,זיי וועלען מיך אויפ'| שוועל ניט ארויפלאָזען", האָט זי נע- 
זאָנט., איך ווייס עס. זֵיי האָבען דאָס געזאָנט מיין קאָזין, אַ דענ- 
טיסט, װאָס װויל מיט מיר חתונה האָבען." 

דאָ בין איך געװאָרען פעראינטערעסירט פון דאָס ניי איף 
האָב געװאָלט הערען ווענען דעם קאָזין. 

, דער קאָזין", האָט זי ,מיר צוליעב געטהאָן און דערצעהלט, 
, דער קאָזין האָט זיך אין מיר געליעבט נאָך ווען איך בין געווען אַ 
קליינע מיידעל, אָבער איך האָב פאר איהם ניט נעקעהרט, איך ווייס 
ניט פאַר װאָס, פיעלייכט וויי? מיינע עלטערן האָבען איהם גע- 
װאָלט, און אלעס װאָס איז געווען געפעלען מיינע עלטערן, האָט מיר 
ניט געקענט געפעלען זיין, אַז איך בין אַרייננעפאַלען אַהער, איז 
מיין קאָזין מיר נאָך געבליבען טריי. ער האָט מיך אויפנעזוכט און 
געװאָלט מיך צוריקברייננען צו די עלטערן,. נאָכדעם האָט ער פאָר- 
געשלאַנען איך זאָל מיט איהם חתונה האָבען, און ער וועט מיר אַלעס 
מוחל זיין, פערגעסען, און נאָר ניט אכטען אויף דעם װאָס מיינע על" 
טערן ווילען ניט מוח? זיין און ניס פערגעסען. אָבער איך האָב זיין 
פאָרשלאַג ענטזאַנט," 

, וויי? איהר ליעבט איהם ניט ?" 

,ניין, ניט דאָס אַליין", האָט זי געזאָגט. ,אַזאַ וי איך האָב 
קיין רעכט צו ריידען פון ליעבע. איך דאַרף ליעבען א מענשען שוין 
דערפאר אַליין װאָס ער ליעבט מיך. אָבער איך האָב מורא פאַר אַן 
אַנדער זאַך, איך בין איבערצייגט, אז מיין קאָזין װועט שפּעטער 
חרטה האָבען,. ער װעט צוליעב מיר מוזען אַ סך פערלירען זיינע 
| פריינד און זיין רעפּוטאַציע, און אז עס װועט איהם אָנהויבען צו געהן 
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שלעכט, װעט ער אָנהוֹיבען זוכען וועמעס שולד דאָס איז, און די 
שולד וועט ער געפינען אין מיר," 

איך האָב פּרובירט זיין אַ שדכן און זי צוריידען צום קאָזין, 
אָבער זי האָט אַ מאַך נעטהאָן מיט דער האנד, און געזאָגט : 

;עס איז אומזיסט אייערע רייד. איך װעל מיין בעשלוס ניט 
ענדערען,. איף מוז נאָךְ הייטע אָבפאָהרען. מיין צוג געהט אִב 
אום האַלבע נאַכט," 


עס האָט מיר וויעדער אָנגעהויבען צו שווינדלען אין קאָפּ. איך 
האָב נעפיהלט אזוי װוי איך בין פּלוצלונג פּערטראָנען געװאָרען אין 
אַ פרעמדער וועלט, אין אַ וועלט פון חלומות, די כינעזישע לאָמפּען 
און די אָריענטאַלישע דעקאָראַציע פון דעם פּלאַץ האָט געהאָלפען 
צו פערשטאַרקען דעם איינדרוק. איך האָב געפיהלט, אז איך בין 
עפּעס א פּרינץ פון די מזרח-לענדער װאָס איז פּערטראָגען געװאָרען 
אין צױיבערלאַנד, האָט זיך בעגעגענט מיט א בת-מלכה און זי האָט 
איהם דערצעהלט וואונדערליכע מעשה'לעך װאָס זיינען חלומות מיט 
וואהרהייט צוזאמענגעמישט, 

אָט דאָ האָב איך פאר זיך געזעהן איינע פון די גרעסטע דרא- 
מאָס אין מענשליכען לעבען. אַ שװאַכע מיידעל, וועלכע האָט צוויי 
יאָהר פערבראכט אין דעם ערגסטען מאָראלישען זומפּ, בעקומט קו- 
ראַזש זיך צו בעפרייען און אויף אימער פערלאָזען דעם לעבען װאָס 
זי האָט געפיהרט. זי ענטזאגט די הילפע פון דעם מאן װאָס ליעבט 
זי, און מיט איהרע איינענע הענד יל זי אויפבויען פאר זיך אַ 
גייעם לעבען, א נייע וועלט. 

, און וואו איז דער" --- פרעג איך איהר, , אָט דער, וועלכער 
האָט אייך די גאנצע צייט געהאַלטען אונטער זיין מאַבט ?" 

אָט דער אַלפאָנס"-- האָט זי געענטפערט. ,ער האָט מיך די 
לעצטע צייט אויפנעהערט צו היטען. ער מיינט, אז ער איז שוין 
זיכער מיט מיר. דערצו איז ער יעצט קראנק און איז געצוואוננען 
צו לינען אין בעט. איך בענוץ זיך מיט דער געלעגענהייט. אָבער, 
ענטשולדיגט מיר, אייערע פריינד רופען אייך." 

איר האָב זיך אומנטדרעהט און האָב געזעהן, אז דער געעהר" 
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טער נאָסט מיט דעם דאָקטאָר הויבען זיך אויף צו נעהן. די דייטשע 
בלאָנדין און די לאכעדיגע איירישע זיינען שוין ניט געווען אין דער 
האַלע. 

איך האָב געדריקט די האנד פון דער אוננליקליכער און האָב 
איהר געוואונשען, אז דאָס זאָל טאַקע זיין איהר לעצטע נאַכט פון 
טרויער און ליידען,. זִי האָט מיר געדאנקט מיט אַזאַ טאָן, װאָס 
האָט אַרױיסנערופען טרעהרען פון מיינע אויגען. 


ארויסגעהענדיג בין איך נגעווען אזוי פערטראכט, דאָס איך האָב 
פערנעסען איבערצונעבען מיינע בענלייטער פון מיין מערקווירדיג 
ערפאהרונג, אָבער ווען מיר זיינען שוין געווען אויפ'ן ועג, װאָס 
האָט אונז נעפיהרט אפּטאון, האָב איך געהערט וי דער געעהרטער 
גאַסט האָט גערעדט צום דאָקטאָר ; 


,אַ זעלטענער טיפּ איז דיזע דייטשע פרוי. זי האָט מיר דער- 
צעהלט איינע פון די מערקווירדינסטע געשיכטען. זי אין אַ נאַָ- 
בעלע זעעלע װאָס איז אריינגעפאַלען אין דיזען זומפּף נגראדע צו- 
ליעב די נאָבעלסטע צוועקען,. עס זיינען דאָ העלדען װאָס אָפּמערען 
זייער לעבען פאר אַנדערע מענשען. דיזע פרוי האָט געאָפּפערט איהר 
נשמה,. שטעלט זיך פאָר, אז די ערשטע זאך װאָס האָט איהר נע- 
צוואונגען אריינצונעהן אין אַזאַ זאָרט לעבעו איז דאָס זי האָט גע- 
דארפט האָבען געלד אום צו קורירען איהר מאן פון שווינדזוכט. דער 
מאַן איז אװעקגעשטאָרבען און יעצט האָט זי דריי קינדער צו ערנעה- 
רען,, זי איז אַ צווייטע , מיסעס װאָררען", אויב איהר זייט בעקאַנט 
מיט דער פּיעסע, זי זאָגט, אַז זי װעט קיינמאָל ניט לאָזען איהרע 
קינדער וויסען װאָס פאר אַ לעבען זי פיהרט, אום זיי צו געבען אַ 
גוטע ערציהונג מיט אַלע בעקוועמליכקייטען, עס איז אַ זעהר ריה" 
רענדע געשיבטע." | 

,זי מיט וועלכע איך בין געזעסען", האָט זיך דער דאָקטאָר 
אָבגערופען, , איז אויך אַן אונגעוועהנליכער. טיפּ צווישען אַזעלכע 
פרויען. זי רעדט אזוי שעהן, מיט אזוי פיעל חן און סימפּאַטהיע, 
דאָס עס ווילט זיך נאָר ניט גלויבען, אז זי בעלאַנגט צו דעם קלאַס, 
אז איך האָב איהר נעפרעגט, ווארום זי ווארפט נים אַװעק ריזען 
זאָרט לעבען, האָט זי מיר געענטפערט, אז זי פיהלט זיך אזוי דער- 
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שלאַנען, דאָס זי דענקט זי װועט בעסער מאַכען אֵן ענדע מיט אַ רע- 
װאָלוער אָדער מיט געז. נאַטירליך, איך האָב אָנגעװוענדעט מיין 
גאַנצע רערנער-קונסט זִי אָבצוריידען פון אזא שריט. אָבער וועמע; 
װאָלט דאָס איינגעפאַלען, אז די האַרץ פון אַזאַ לעבעדיגע, לאכעדיגע 
מיידעל ווערט ביסלעכווייז אויפגענעסען פון פערצווייפלונג ?* 

, מערקווירדיג !" האָטם דער וערטהער נאַסט אויסגעריפען. 
,איך האָב אין דיזען אכענד ערפאהרען זיצענדיג אויף איין פּלאץ 
מעהדר וויפיע? מען קען ערפאהרען ארומרייזענדיג מאַָיַאטען לאַנג 
איבער דער גרויסער וועלט. אייער אמעריקא איז ווירקליך אַז אינ- 
טערעסאַנטע לאַנד." 

,װאַרט אויס", זאָנ איך, , ביז איך װעל נעהמען דאָס װאָרט. 
איך גלויב, אז איך האָב צו דערצעהלען נאָך אינטערעסאַנטערעס פון 
דעם װאָס איהר האָט געהערט," 

און איך האָב זיי גענומען דערצעהלען מיין געשיכטע, װאָס 
איך האָב אין דעם אבענד ערפאהרען. 

דער געעהרטער נאַסט און דער דאָקטאָר האָבען מיך אויסגע" 
הערט מיט דער גרעסטער אויפמערקזאמקייט. זיי האָבען געשלנ- 
גען יעדעס װאָרט, און ווען איך האָב געענדיגט, האָט דער געעתרטער 
נאַסט אויסנערופען : 

,נו, דאָס איבערשטייגט שוין אַלעס װאָס איך האָב ביז יעצט 
נגעהערט, איך װאָלט פון דעם געקענט אֶנישרייבען אַ גאַנצע דראמא 
װאָס זאָל הייסען , די ערוואכונג",. ניין, מיר דאכט זיך, אז עס אין 
שוין דאָ אַ פּיעסע מיט דיזען נאָמען. איך װאָלט דאָס טאַקע בעסער 
גערופען , די לעצטע נאַכט". דאָס איז אָריגינעל, איך דענק, אַז 
איך װעל האָבען צו שרייבען און שרייבען," 

דאָס ואָס אונזער נגעעהרטער גאסט האָט פערשפּראָכען צו 
שרייבען וועגען דעם א דראמא איז מיר גראדע ניט געפעלען געווען, 
וויי? איך אַליין האָב פון דעם נגעדענקט צו שרייבען א ואַנצען ראָז 
מאַן,. איך האָב שוין געווען אָבנעמאַכט ביי זיך אין קאָפּ אַ נאַנצען 
פּלאַן ווענען דעם. אָבער פערפאלען! מען קען זיך ניט העלפען. 
אַלס אַ גאַסט װאָס קומט אין א פרעמדער לאַנד צו שטודירען דעם 
לעבען קומט איהם די טהעמאַ. 
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דערווייל זיינען מיר אָנגעקומען ביז דעם האָטעל וואו אונזער 
געעהרטער גאָסט איז איינגעשטאַנען. מיר האָבען איהם בעגלייט ביז 
צום טיהר, און געװאָלט שוין אַועקגעהן ; אָבער ער האָט אונז נע- 
בעטען אריינצוגעהן מיט איהם אין קאפע פון האָטעל, עפּעס צו 
טרינקען. 

,עס איז נאָך פריה", האָט ער געזאָגט, רוקענדיג די האנד צו 
זיין זיינער-קעשענע. : 

און פּלוצלונג האָט ער זיך אַ כאפּ געטהאָן מיט שרעק און אויס- - 
געשריען : 

,מיין זיינער !" 

,אייער זייגער ?" האָט דער דאָקטאָר געפרעגט און דערביי 
האָט ער אַ טאַפּ געטהאָן זיין אייגענע זייגער-קעשענע. 

,מיין זייגער אויך !" האָט אויסנערופען דער דאָקטאָר, 

אַ קאַלטער שוידער איז מיר דורכגעגאַנגען דורך דעם גאַנצען 
קערפּער. איך האָב שוין מורא געהאַט א זוך צו טהאָן ביי זיך אין 
קעשענע.. דער געדאַנק איז געווען צו שרעקליך, 

, און איהר ?" פרעגט מיך דער געעהרטער נאַסט. , איהר האָט 
געהאָט אַ זיינער ?* 

,מיין זייגער אויך", האָב איך געזאָגט מיט אַ קרעכץ, טאַפּענ- 
דיג מיין קליינע קעשענע. איך קען אייך נאָר ניט אָבשילדערען, 
װי איך האָב דאַן נעפיהלט,. איך װאָלט בעסער פערלירען צעהן 
זייגערס איידער צו פערלירען דעם צוטרויען װאָס איך האָב געהאַט 
צו דער געשיכטע פון דער מיידעל. 

יעצט פערשטעה איך װאָס מען זאָגט ביי אונז אין אייראָפא 
אמעריקאנער , בלאָפס"", האָט דער געעהרטער נאַָסט געזאָגט מיט 
אַ היבשע ביסעל כעס. לֿאָמִיר פאַהרען צוריק און זיי ארעסטען" 

איהר וועט זיי דאָרט זיכער ניט געפינען", האָט דער דאָקטאָר. 
געזאָגט. , און אויב יא, װאָס קענען מיר זיי טהאָן ? מיר האָבע! 
ניט קיין בעווייזע. און ווען מיר זאָלען שוין אפילו האָבען בעווייזע, 
פאַסט אונז דאָך סתם ניט די עפענטליכקייט פון דער געשיכטע. 
זייט זיכער, אז אויב מיר זאָלען פון דעם מעלדען די פּאָליציי, וועלען 
מאָרגען זיין אלע צייטונגען פול מיט דעם, און מען וועט נאָך דרוקען 
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אונזערע פיקטשורס צוזאמען מיט די פיקטשורס פון די דריי 
חברה'טעס. עס אין אַ ביטערער עסק! מיר מוזען שוויינען עס 
איז ביי אונז אַן ערשטעס מאָל און אַ לעצטעס מאָלּ" 

פון זיינע לעצטע ווערטער האָב איך פּערשטאַנען, אַז דער דאָק- 
טאָר איז געווען , נרין" אין טשייניטאון גראדע אזוי וי איך און דער 
געעהרטער גאַסט. 


אָז, די וויינער! 


81 


אָה, די ווייבער 


נאָך א לאַנגע צייט סלעק האָט שטיינמאַן אָנגעהויבען צו אַר- 
בייטען, און נאכדעם װוי ער האָט אָבנעאַרבייט דריי װאָכען האָט ער 
געזאָגט צו זיין פרוי : 

,מיני, יעצט דענק איך קענען מיר אָנהויבען אױסצאָהלען 
חובות. פריהער פון אַלעמען טראָג אב די צעהן דאָלאר װאָס דו 
האָסט גענומען ביי דיין קוזינע, מיסעס הערשקאָוויטש." 

,װאָס איילסטו זיך, סאָלאָמאָן ?" האָט מיני נעפרענט. גזיי 
קענען װאַרטען נאָך אַ פּאָאר װאָכען,. פילייכט -- דעם בוטשער. -- 

, דער בוטשער װעט ואַרטען". איך האָב מיט איהם גערעדט, 
ער איז צופריעדען צו װאַרטען,. לאָמִיר בעסער פריהער אִב'פּטר'ן 
די חובות פון דער משפּחה,. איך האָב אַזױ פיינד שולדיג צו זיין 
אייגענע מענשען !" 

און איך אויך", זאָגט מיני. , ביזט נערעכט, מיין טייערער'" 

סאלאמאן איז אַװעק צו דער אַרבייט און מיני האָט גענומען 
בעטראַכטען דעם צעהן דאָלער ביל װאָס ער האָט איהר געגעבען. 
עס איז געווען אַ נייע אסיננאַציע. עס האָט געקנאקט אין איהרע 
הענד. פאַראַיאָהרען אין דיזער צייט (עס איז געווען דריי מאָנאַטען 
נאָך זייער חתונה) האָט איהר סאלאמאן געגעבען דריי אַזעלכע אסי- 
גנאַציעס, און האָט איהר געזאָנט: ,נאַ, קויף זיך עפעס אויף יום 
טוב און פערניץ געזונדערהייט." זי האָט דאַן געקויפט שטאָף אויף 
אַ קלייד, אַ הוט, שיך, און אז עס איז געקומען פּסח האָט זי שפּאַ- 
צירט מיט איהר סאלאמאן איבער גרענד סטריט, און עס האָט זיף 
איהר געדאַכט, אז אלע קוקען אויף איהר. | 

ניין, דיזען סיזאָן װועט זי זיך גאָר-נישט קויפען. מען טאָר 
גאָר ניט טראַכטען פון דעם. חובות אױיסצאַהלען -- דאָס איז די 
ערשטע זאַך. סאלאמאן האָט פיינד חובות -- זי האָט עס אויך 
פיינד, פרעמדע מענשען אין נאָך נישט-קשה'ריג, אָבער איינענע 
שולדיג זיין איז ערגער וי ערגער, סאָלאַמאָן האָט רעכט. זי 
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געדענקט וִוי שווער עס איז איהר געווען צו נעהן צו איהר קוזינע 
בעטען לייהען צעהן דאָלער,. זי וועט איהר יעצט אָבטראָנען דעם 
חוב, װועט איהר אַראָב אַ יאָך פון די פּלייצעס. 

מיני געהט אַרױס. איהר קזינע, סיסעס הערשקאָוויטש, 
װואָהנט אפּטאון. זי האָט דורכצוגעהן גרענד סטריט ביז זי קומט 
צו אַ מעדיסאָן עוועניו טראמוויי. 

זי שטעלט זיך אב ביי א מאַנאַזין פון דאמען היטע. אין פענס- 
טער זיינען אויסגעשטעלט די לעצטע מאָדע פרילינגס היטע. 

אַ מיידעל װאָס איז געשטאַנען אין דרויסען, ביי דער טיהר, 
רופט איהר אַריין : | 

,קומט, מיסעס, װוילט איהר זעהן אַ שעהנע העט. קומט, איך 
װועל אייך ציינען אַזאַ װאָס וװועט אייך זעהר פּאַסען." 

,ניט יעצט", זאָנט מיני, , פילייכט אַן אַנדערס מאָל. װאָס 
דאַרף קאָסטען אַזאַ העט װי יענע ?? מיני האָט אנגעציינט אויף 
איינע װאָס האָט אויסנעזעהן וי אַ דייזשע אָנגעפילט מיט גרינסען. 

, פאַר אייך בלויז זעכס דאָלער. סיר האָבען נאָך אַזא פאַר 
פיער. קומט אַריין אָנמעסטען." 

אָבער בלויז אָנמעסטען", זאָנט מיני, , איך קען יעצט ניט 
קויפען." 

די מיידע? האָט אַ קלעהר נעטהאָן, נאָכדעם האָט זי געזאָגט : 

,עס מאַכט ניט. איהר קענט עס אָנמעסטען יעצט און קויפען 
אַן אַנדער מאָל,* | 

אַריינקומענדיג אינוועניג האָט שוין מיני ניט אַזױ ניך זיך גע- 
קענט אברייסען פון די העטס.אַ ווילדער חשק האָט איהר אָנגענומען. 
אַ העט פון פיער דאָלער האָט איהר וי בעצויבערט. עס האָט זיך 
אַזױ געפּאַסט פאַר איהר ! אָבער זי האָט זיִך געשטאַרקט. זי האָט 
איהר יצר-הרע ביינעקומען,. זי איז אַװעק מיטנעהמענדינ א קאַך- 
טעל מיט דער אדרעסע פון דער סטאָר, פערשפּרעכענדיג צו קומען 
אַן אַנדערש מאָל, 

, כ'וועל זי שוין מעהר ניט אָנזעהן", האָט די מיידעל פון מאַ- 
גאַזין געזאָנט אין דער שטיל. 8אַבי זי האָט מיך אָבנעהאַלטען 
צװאַנציג מינוטען אויפ'ן זייגער." 

מיני איז געגאַנגען ווייטער, זי. האָט זיך אָבגעשטעלט ביי אַ 
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קלייט פון װאָלענע שטאָף. דאָ האָט זי פאַראַיאָהרען געקויפט 
שטאָף אויף אַ קלייר, : 

עס פאלט איהר איין אַ געדאנק אַריינצוגעהן זעהר די נייץ 
פּעטערנס װאָס זיינען דאָ. ניט קויפען, בלויז זעהן, ‏ אפשר װעט 
זי קענען קויפען אין עטליכע װאָכען אַרום. | 

זי געחט אריין און הייסט זִיך צייגען סחורה. דער אייגענטהי" 
מער פון געשעפט דערקענט איהר. ער נעדענקט, אן זי האָט ביי 
איהם געקויפט און אַז זי האָט איהחם געבראכט איינמאָל אַ קונדין. 
זי זאָגט, זי וויל ניט קויפען, זי װוי? בלויז זעהן, 

,איך האָב גענוג צייט", זאָגט דער אייגענטהחימער, , היינטי- 
גען סיזאָן, ברוך השם, איז מען צופריעדען, אַז מענשען קומען אריין 
כאָטש אָנקוקען סחורה, הע-הע-הע " 

מיני'ן געפעהלט זעהר אַ העלגרויע שטאָף װאָס װאָלט זיף 
איהר זעהר געפּאַסט פאַר אן אנצוג. זעכס דאַלער װאָלט איהר בע" 
טראָפען די שטאָף,. אויף פּאַטשערקעס װאָלט זי שוין אָבגעשפּאָרט 
פון עפּעס אַנדערש. דאָס קלייד װאָלט זִי אַלֵיין אויפגענעהט, און 
פיער דאָלער װאָלט איהר געכליבען אויף יענער העט. 

אין מיטען שרעקט זי זיך איבער פאַר איהר איינענעם געדאַנק. 
װאָס הייסט ? זי װעט נעהמען די צעהן דאַלער װאָס איהר מאַן 
האָט איהר געגעבען צו בעצאָהלען אַ חוב, און דאָס אויסנעבען אויף 
אַ קלייד מיט אַ העט ? 

זי פערשפּרעכט דעם אייגענטחימער אַריינצוקומען אן אַנדערש 
מאָל. און נעהט זיך ווייטער. 

שיך זעהט זי. אין דעם פענסטער פון א שוף-קלייט זיינען 
אויסגעשטעלט אַלע זאָרטען שיך, נעלע און שווארצע -- אַ דאָלער 
מיט 98 פענט אַ פּאָאָר. 

נו, און וי איז אַז זי װאָלט אויף א וויילע אָבנעלייגט דעם חוב, 
סאלאָמאָן זאָל ניט וויסען. 

די קוזינע װעט ביי איהר ניט מאָהנען, ביי סאלאָמאָז'ען געוויס 
ניט. נישט'קשה, זי קען װאַרטען -- אויף װאָס דאַרף זי עס ? און 
זי קען דערוויי? זיך אַ ביסעל אויסקליידען, כאָטש אָרֹעם, אָבער דאָף 
עפּעס נייעס אויף זיך, אום צו קענען זיך ציינען פאַר לייטען, אום 
יום טוב. 
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פאַר סאַלאָמאָן'ען קען זי מאַכען א תירוץ. די העט, וװעט זי 
איהם זאָנען, קאָסט 98 סענט, אַ מאַנסביל -- װאָס ווייס ער 4 -- 
ער װועט איהר גלויבען. און די שטאָף, װעט זי איהם זאָנען, האָפֿ 
זי גענומען אויף באָרג. ‏ שיך וװועט זי יעצט ניט קויפען. נור אן 
סאָלאָמאָן וועט איהר זעהן אין דער נייער העט, און אין דער נייער 
קלייד, װועט ער איהר אַליין הייסען קויפען שיך, 

זי וויל זיך שוין צוריקקעהרען און געהן קויפען די שטאָף. אָבער 
דאָ דערזעהט זי אַ מאַגאַזין פון פערשיעדענע װאַארען. 

| = האַנדשוה ! קאָרסעטען ! זאָקען ! טאַשענטיכער ! אַלֶעס אונ- 

טערר'ן פּרייז,. מציאות ! 

זי געהט אַריין, אין אַזא נעשעפט דאַרף מען קיין תירוצים 
געבען. מען קען אָנקוקען װאַאַרע, טאַפּען, שמעקען, פרעגען א מקח 
און קיינער האָט קיין טענות אויב מען קויפט ניט, 

אַ פערטעל שטונדע האָט זי פערבראכט אִין דעם נגעשעפט און 
איז אַועק מיט נאָר-נישט, 

זי איז געבליבען שטעהן אין מיטען נאס. נעהן, אָדער ניט 
נעהן ? קויפען, אָדער ניט קויפען ? 

זִי האָט זיך אומגעקעהרט מיט'ן פּנים צום מאַגאַזין, און האָט 
זיך דערזעהן אין דעם גרויסער שפּיעגעל, װאָס האָט זיך געפונען 
אן שוי-פענסטער. וי פּעראָרימט זי זעהט אויס ! זי שעהמט זיף 
פּשוט צו געהן צו איהר קוזינע. 

;װאָס עס וועט זיין, װעט זיין !" זאָגט זי צו זיך. , איך מוז 
יום טוב אויסזעהן וי אַ מענש !" 

זי געהט צוריק צו דער הוט-מאַכערין,. זי ערװוארטעט צו טרע- 
פען די זעלבע מיידעל ביים טיהר. זי געפינט אָבער, אז דאָרט 
שטעהט יעצט גאָר אַן אַנדערע. וואהרשיינליך איז יענע אַװעק 
עסען און די איז געקומען צו פערנעהמען איהר פּלאַץ. 

,ווילט איהר קויפען א שעהנע העט, מיסעס ? מיר האָבען 
עכטע פּאַריזער העטס, בילינער וי איבערט?!" 

, װאָס קאָסט יענע העט ?" פרעגט מיני אנטיינענדיג אין שוי- 
פענסטער. 

;אַכט דאָלער !" ענטפערט די מיידעל. ,סיר האָבען נאָך 
איינע אַזא אַ כילינערע פאר זעכס. קומט אַריין !" 
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מיני האָט עפּעס אַ שעפּצע געטהאָן מיט די ליפּען און אין מיט 
שנעלע טריט אַװעק., 

,ס'א חוצפּה פון איהר צו פערלאַנגען פון מיר אזוי פיעל 
געלד!" זאָגט זי צו זיך. ,אַ שרעקליכע יקר'נטע! יענע מיידעל 
האָט פערלאַנגט אַ סך ביליגער !" 

שוין ניט אבשטעלענדיג זיך ביי קיין קלייט איז זי געגאַנגען 
גלייך צו דער באוערי. דאָרטען אין זי ארויף אויף א מעדיסאָן 
עוועניו קאַר, 

אויפ'ן וועג הויבט זי אָן צו פיהלען אַ נייע פרייד, אַזױ וי זי 
װאָלט איבערגעקומען עפּעס אַ שווערען קריזיס, א דראָהענדען אונ- 
גליק. ,וי גוט עס איז" -- טראַכט זי זיך -- ,דאָס איך האָב ניט 
אויסגעגעבען די צעהן דאָלער. וי װאָלט איך געקענט סאָלאָמאָן'ען 
קוקען גלייך אין די אוינען ?" 

פֿאַר גרויס פרייד, פיהלט זי, אז זי װאָלט זיך אליין אַרומנע- 
נומען. 

זי האַלט פעסט איהר קליינעם פּאַקעט-בוק, אין וועלכען עס 
ליגט דאָס שטיקעל פּאַפּיער, וועלכעס װעט איהר באַלד בעפרייען פון 
אַ לאַסט, 

עס איז שווער צו זיין שולדיג נגעלד, ובפרט צו א קוזינע ! 

עס נעהמט איהר זאָגאר אָן אַ מין שרעק, ווען זי הויבט אַן צו דענ- 
קען װי װאָלט געווען, אז זי װאָלט די צעהן דאָלאר אויסגעגעבען. 
זי איז זיכער, אז זי װאָלט זִיךְּ דאן געפיהלט זעחר אונגליקליך, די 
חרטה װאָלט איהר גענומען גריזשען, טאַקי באלד וי זי װאָלט קו- 
מען אַהיים. 

שרעקליכע בילדער שטעלען זיך איהר פאָר ביי דעם ,װאָס- 
װאָלט-געװען". 

אָט איז זי שוין ביי דער נאַס, וואו זי דאַרף אויסשטייגען. אט 
איז זי שוין ביי מיסעס הערשקאָוויטש. 

די צוויי קוזינעס צוקושען זיך, 

,װאָס איז דער מעהר, מיני ? אַ לאַננע צייט, אז מען זעהט 
אייך ניט, ניט דיך, ניט דיין מאַן !" 

,דער קאָפּ איז נגעוון א ביסעל פערדרעהט," ענטפערט מיני, 

,איך האָב געהערט, אז דיין מאַן אַרבײט שוין" 
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,יעס, ער אַרבײיט שוין, און מיר צאָהלען שוין אוים חובות, 
איך האָב דיר געבראכט דיינע צעהן דאָלער, מיט אַ גרויסען דאַנק 
דערצן." 

מיני האָט אַװעקגעלייגט די צעהן דאָלער אויפ'ן טיש. 

,װאָס איז דאָס פאַר אַזאַ איילע ?" פרעגט מיסעס הערשקאָ- 
וויטש. ,עס װעט גאנץ זיין שפּעטער א מאָנאַט, צוויי, כאָטש אַ 
האַלב יאֶהר -- װאָס איז די איילע ? נעהם דאָס צוריק, מיני, איך 
קען װאַרטען," 

ניין, סיידי, איך דאַרף דאָס ניט. איך װויל בעסער לויז ווערען 
פון חובות." | 

,איך נעהם ניט, מיני. אויף מיין װאָרט, איך נעהם ניט." 

,זיי ניט קיין נאַר ! נעהם ! בנאמנות, איך דאַרף דאָס גיט. מיין 
מאַן אַרבײיט שוין יעצט רעגולער," 

,עס פרעהט מיך זעהר", זאָגט מיסעס הערשקאָװויטש. זי 
נעהמט דעם צעהן דאָלער ביל פון טיש, און בעהאלט עס אין אַ קליו" 
נעם בייטעלע װאָס זי שלעפּט ארויס פון בוזים. 

, מיני, הער װאָס איך װעל דיר בעטען", זאָגט מיסעס הערש- 
קאַװויטש, אין אַ שטילער שטימע, אַרומנעהמענדיג מיסעס שטיינ- 
מאַן'ס קאָפּ מיט ביידע הענר. 

,װאָס, סיידי ?" 

,װועסט מיר טהאָן אַ טובה ?" 

, געוויס, סיידי, װאָס פרעגסטו ? איך װעל טהאָן װאָס נור 
איך קען." 

, הער צו, מיני", זאָגט איהר מיסעס הערשקאָװויטש אוים'ן 
אויער. , מיין מאַן האָט מיר געגעבען צעהן דאָלער אויף אַ העט, 
אָבער איך האָב געזעהן איינע פאר צװאַנציג -- איז ראָס אַ שעהנס, 
א צאַצקע ! פערלאַנג איך פון דיר אַ טובה" -- 

,װאָס ?" פרעגט מיני. 

,דו זאָלסט זיך ניט אויסריידען פאר מיין מאַן, אז דו האָסט 
מיר שוין בעצאָהלט די צעהן דאָלער. זאָל ער מיינען, אז דו ביזט 
מיר דאָס נאָך שולדינ. איך װעל דערווייל קויפען די צװאַנציג דאָי 
לערדיגע העט, און אין פיער װאָכען אַרום װעל איך שוין אַבשפּאַ 
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רען אַנדערע צעהן דאָלער, און איהם דאָס אָבנעבען פון דיינט* 
ווענען." 
,פ--פ-פיער װאָדאָדכען ?" שטאַמעלט מיסעס שטיינמאַן. 
,פיער װאָכען, דאָס אַלעס !" ענטפערט מיסעס הערשקאַיויטש. 
, גוט !" זאָגט מיסעס שטיינמאַן, און מאַטערט זיך אויסצוזעוץ 
פרעהליך. 
,כיכידכי !" צולאַכט זיך מיסעס הערשקאָוויטש פון איהר ביט- 
רען איינפאַל, און זי כאַפּט קושען איהר אַרימע קוזינע. 
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זי איז געווען אַ קלונע ווייבע?, נור אָפּטמאָל פלענען איהר 
איינפאַלען נאַרישע געדאַנקען. זי האָט געוואוסט, אַז איהר מאַן 
איז צו איהר געווען אימער און אימער טריי, נור יעצט, וען זי 
איז געווען אויף א דאַטשע און ער איז פערבליבען אין שטאָדט, 
פלענען איהר אָפט אַיינפאַלען אונרוחיגע געדאַנקען : א מאַן, איינער 
אַליין, און , גוטע פריינטלעך", צולאָזענע יוננע-לייט, װאָס האָבען 
ליעב אַראָבצופיהרען פערהייראטע אַרענטליכע מענער פון גלייכען 
וועג זיינען דאַ פיעל, : 

ווער ווייס ? ווער ווייס -- 

פון שטאדט פלעגען איהר אָנקומען בריעף און אויך צייטוננען. 
די בריעף פלעגען קומען פון איהר מאַן, אין וועלכע ער פלענט איהר 
שרייבען וי ער בענקט נאָך איהר,. און אין די צייטוננען פלעגט זי 
לעזען דעם הומאָר פון דעם סיזאָן, ווענען דעם וי די מענער אַמוזי- 
רען זיך אין שטאדט, וועהרענד זייערע ווייבער זיצען אויף די בערג 
אָדער ביים ברענ ים, 

מיין ליעבע ענעלע," שרייבט איהר דער מאַן, , איך האָב 
קיינמאָל געוואוסט וי ליעב איך האָב דיר,. אַ נאַנצען טאָנ טראַכט 
איך פון דיר" --- און אַזױ ווייטער, און אַזױ ווייטער. 

די גוטע ווירקונג פון אַזאַ בריעף פלעגט באַלד פערשווינדען, 
ווען זי פלעגט לעזען אַ פעליטאָן אין אַ צייטונג פון א בעוואוסטען 
הומאָריסט, אַ נחור, װאָס האָט כסדר ליעב זיך צו וויצלען איבער 
דעם פאַמיליען-לעבען. די הויפּט-טהעמא פון יענעם הומאָריסט 
איז געווען פאָרצושטעלען װוי פערהייראַטע מענער האָבען אין 
שטאדט פרעהליכע הוליאַנקעס, וועהרענד זייערע ווייבער לאנו- 
וויילען זיך אויף די דאַטשעס, 

איינמאָל האָט די ווייבע? בעשלאָסען צו פאָהרען אַהיים כאָטש 
אויף איין טאָג און זעהן װוי איהר מאַן פיהרט זיך. 

זִי האָט איהם ניט געשריבען אז זי קומט אַהים. זי האָט 


אַן אומזיסטער חשד 89 


איהם געװאָלט איבערראַשען. זי האָט אויסגערעכענט די צייט, אַז 
זי זאָל אַהיים קומען אַרום צעחן בײינאַכט. אויב זי װועט געפינען 
איהר מאַן צודהויז, װעט זי איהם זאָגען אַז זי איז איהם געקומען 
זעהן. כאָטש אויף איין טאָג, און האָט איהם געװאָלט מאַכען אַן 
איבערראַשונג. אויב איהר מאַן װעט ניט זיין צו-הויז, װועט זי 
וויסען אַז אַלֶעס װאָס יענער הומאָריסט שרייבט וועגען די מענער, 
איז אמת, 

עס איז געווען אַ פערטעל פאַר צעהן ווען זי אין אָנגעקומען 
אין הויז. אונבעמערקט איז די ווייבעל ארייננעקומען אין איהר 
וואוינונג, מים אַן עקסטראַ שליסע? װאָס זי האָט געהאַט. שטיל, 
אויף די שפּיצען פינגער, איז זי אַריין אין קיך, וואו עס איז שוין 
געווען פינסטער. פון דאָרט האָט זי געקענט זעהן איהר מאַן זיצען 
אין עס-צימער, שטאַרק אריינגעטהאָן אין שרייבען אַ בריעף, 

,דאָס שרייבט ער צו מיר, דער טהייערער מיינער," האָט די 
ווייבעל געזאָנט צו זיך. ,ער וייס גאָר ניט אַז איך בין אַזױ 
נאָהענט צו איהם." 

זי האָם בעמערקט אַז אויפ'ן טיש ואוו איהר מאַן האָט 
געשריבען, איז געלעגען אױסגעשפּריים אַ ווייס פּאַפּיער, און אוים'ן 
פּאַפּיער זיינען געווען שטיקלעף קעו, ביסקיטס און אַ לעדינע 
קעסטעל פון סאַרדינס, 

,אפילן אין אַ רעסטאָראַן פערגינט ער זיך ניט אבצועסען," 
האָט די ווייבעל געזאָגט צו זיך. ,אזוי ליעב האָט ער אונזער 
היים, אַז אפילן ווען איך בין ניטאָ, קומט ער דאָך אַהיים און געהט 
ניט עסען ערגעץ-אַנדערש." 

נאָך דעם וי דער מאַן האָט געענדיגט שרייבען דעם בריעף, 
האָס ער אַראָבגענומען אַ בילד פון דער װאַנד, האָט אויף דעם 
געקוקט אַ פּאָאר מינוטען, און נאַכדעם האָט ער דאָס בילד בעדעקט 
מיט הייסע קוסען, 

האָט אַזױ ליעב האָט ער מיך !" האָט די ווייבע? געזאַנט צו 
זיך. ,דאַרף איך נאָך צוייפלען אין. זיין טרייהייט ?" 

זי האָט זיך מעהר נים געקענט איינהאַלטען, איז אַרױס פון 
איחר בעהעלטעניס אין קיך, און פאַלענדיג איהר מאַן אויפ'ן האַלֿז, 
האָט זי אויסגעשריען : 
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,איך בין דאָ, טהייערער נעבען דיר, מיין ליעבער, געטרייער 
מאנעלע !" : 
און זייט דאן האָט זי קיינמאָל געצווייפעלט אין איהר מאַן, 


(נאָטיס. -- אויב אויער ווייב איז יעצט אױף א דאַטשע, 
נעהמט און שניידט אויס דיזע אױסנעטראַכטע מעשה'לע און שיקט 
עס אַריין צו איהר. זי װועט עס גלויבען.) 
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ווען דער מאַן קומט אַהיים 


ווען אַ מאן קומט פון דער אַרבײט, אָדער פון ביזנעס, אַהיים, 
איז ער זיכער, אַז ער װועט ביים טהיר טרעפען די ווייב, און זי 
וועט איהם מקבל פַּנים זיין מיט אַ שטיקעל דרשה, לויט די אומ- 
שטענדען, אָדער ריכטיגער נעזאָנט : לויט די שטונדען אין וועלכע 
דער לייב קומט צוריק צו זיין נאָרע. 

אַז ער קומט שפּעט : 

,װאָס האָסטו זיך נגעאיילט? האָסט שוין געקענט דאָרט 
זיצען וואו דו ביזט געזעסען נאָך א פּאָאר שטונדען, שוין סאַי וי 
סאַי די זופּ קאַלט געװאָרען, קאַלט זאָלסטו שוין ווערען אין גיכע 
צייטען. עס האָט אַזאַ טעם וי מיין לעבען. נו, א לעבען! מען 
שטעהט אָב אַ נאנצען טאָג ביים אויווען היטען אז דער טעפּעל זאָל 
ניט אויסלויפען, און ער לויפט דאָרט אַרום, דער שװואַרץ יאָהר ווייס 
איהם וואו,. האָסט געמוזט זעהן דזשייק'ן וועגען ביונעס 4 וװאַרט, 
װאַרט, מיינסט דאָך איך נעהם דיין װאָרט און לעג עס אַריין נלויך 
אין קעשענע ? איך וייס די מאַנסבילשע ביונעס: אַ קערטעל 
מסתמא, אָדער געגאַנגען טרינקען טהעע און באָלבען. אבי אייערע 
מאַנסבי? שרייען דאָס מיר ווייבער האָבען ניין מאָאס רייד, איהר 
האָט ניין און ניינציג. שלאָג מיר ניט איבער די רייד ! דו האָסט 
געפּלױדערט א גאַנצען טאָג און איך בין דאָ מיט די לעדינע פיער 
ווענוז און האָב צו קיינעם א װאָרט אויסצורעדען,. צו װאָס געהט 
מען דאָס טרינקען טהעע אין אַ רעסטאָראַן? משונע דאַרף מען 
זיין צו צאָהלען פינף סענט אַ גלאָז טהעע. פֿאַר פינף סענט מאַך 
איך דיר אַ גאַנצען טשייניק מיט טהעע, כאָטש פופצעהן גלעזער אַז 
דו וילסט, און דו דאַרפּסט ניט טרינקען אין דער פרעמד און פּאִיען 
פרעמדע מענשען. קענסט זיצען אין דער חיים און טרינקען טהעע 
מיט דיין ווייב, מיט די קינדער. מסתמא האָסטו נאָך געצאָהלט 
פאַר יענעם אויך. קאָסט דיך שוין מעהר וי איין ניקעל. איף 
פרעמדע איז ביי דיר אַלעס רעכט. װאָס ? דו זאָגסט יענער האָט 
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פאַר דיר געצאָהלט 3 נו, מסתמא מיינט ער עפּעס דערביי, עס װועט 
דיך שוין טהייער קאָסְטֶען? װאָס דען? משונע דאַרף ער זיין 
צו צאָהלען געלד פאַר דיר !... װאָס? ער קען דען ניט טרינקען 
טהעע צױױדהויז ? ער האָט דען ניט קיין ווייב, קיין היים ? אַז דו 
װאָלסט געהאַט שכל, װאָלסטו איהם געזאַנט, אַז דו האָסט אויך אַ 
ווייב מים אַ היים, און דו דענקסט טרינקען טהעע צו-הויז. װאָס 
שרייסטו ? עסען וילט זיף דיר, האַ? אַז דיר װאָלט זיך ניט 
געװאָלט עסען, װאָלסטו דאָרט געטרונקען טהעע ביז האַלבע נאַכט, 
ביז איבער-אַדיאָהר, אַהאַ, דו ווילסט עסען, אַז עס פערווילט זיך דיר 
עסען, דערמאָהנסטו זיך אַז דו האָסט אַ ווייב און אַ חיים. וארט 
אַ וויילע, איך האָב פערנעסען צושטעלען די קאָמפּאָט, באַלד װועט 
עס פערטיג ווערען וועסטו עסען," 

אַז ער קומט פריה. 

,דו ביזט דאָ, מאַקס ? זעהר גוט װאָס דו ביזט היינט געקומען 
אַביסעל פריהער, וועסטו מיר העלפען אַרױסטראָגען דעם טעפּיך 
פון פראָנט-צימער און אַרױפּטראָגען אויפ'ן דאַך און איהם אַביסעל 
אױסקלאַפּען. מאַקס, האָסט מיר שוין אפשר אַמאָל צעהן צוגעזאָגט, 
אַז דו וועסט אויפהעננען מיין מאַמע'ס גרויסע פּיקטשור אויפ'ן 
װאַנד. טהו דאָס טאַקע היינט. איך האָב פאַר דיר שוין אָנגעגרייט 
טשוועקעס. פריהער הענג אויף מיין מאַמען און נאָכדעם װעסטו 
אַרױפטראָגען דעם טעפּיך. מאַקס, װאָס איז טאַקע דער מעהר . 
װאָס דו ביזט היינט געקומען עפּעס אַזױ פריה? װאָס ווערסטו 
אין כעס ? איך טאָר ניט פרעגען ? איך בין דאָך עפּעס דיין ווייב, 
מאַקס, אונזער בעקי'ס נעזעלע, האָב איך מורא, ווערט אָנגעשװאָלען. 
זי איז פריהער געפאַלען אויף די טרעפּ און זיך צושלאָגען. סעמקע, 
האָב איך מורא, װעט באַלד קריגען מאָזלען -- ער האָט היץ. פון 
סאַלי'ן איז נאָר ניט אויסצוהאַלטען. מיט צוויי װאָכען צוריק איהם 
געקויפט אַ פּאָאר שיך, און יעצט דאַרף ער װיעדער שיך. זי 
צוקריכען אויף איהם. װאָס ? זאָנסט איך האָב ניט געזאָלש קויפען 
קיין שמאַטעס ? װאָס פאַר אַ שיך האָב איך געזאָלט קויפען פאַר 
אַזאא קליין קינד? צו פינף דאַלאַר אַ פּאָאר? עס לוינט זיך 
טאַקע ! אַז דו צעהלסט יעדען סענט װאָס דו גיסט מיר. איך קען 
קוים אויסקומען מיט דער הוצאה. אַזאַ יקרות היינט. אָבער דו 
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װוילסט פון דעם יקרות נאָר ניט וויסען. ביי דיר אין אַלְץ אַיינס 
היינט, פאַר-אַדיאָהקרען, פאַר צוויי יאָהרען? װאָס? דו זאָנסט, 
דו וועסט שוין מעהר ניט קומען אַזױ פריח אַהיים ? מיינע דאַגות ! 
איך װועל זיך אודאי צורייסען וויינענדיג. פון מיינטוועגען קענסטו 
גאָר ניט קומען. איך מיין דאָס טאַקע מיט'ן גאַנצען האַרצען. עס 
טחוט זיך מיט איהם -- ער איז נעקומען פריה אַחיים אַמאָל אין 
א נאָווינע, מיינט ער אַז ער האָט מיך גליקליך געמאַכט װי די 
ראַבע קאַץ ! פון מיינטווענען האָסטו געקענט קומען שפּעט. היינט 
איז סאַי וי סאי מילכינס,. שווייג שוין בעסער ! עס געפעלט איהם 
שוין ניט דעם ווייב'ס ווירטהשאַפט ! הענג. ניט אויף די מאַמע'ס 
פּיקטשור, מיינע דאגות ! איך על בעטען דעם דזשעניטאָר, װועט 
ער מיר אויך אױיסקלאַפּען דעם טעפּיך,. וואוהין געהסטו'? געה זיך 
דיר, מיינע דאנות ! 


4 מענער און פרויען 


צוויי מאָל ענטלאַפען 


עללאַ ריווקין איז נעקומען אויף איהר לאַזשי שפּעט, אוב 
איינס אוהר נאָך האַלבע נאַכט,. זי איז נלייך אַריין אין איהר סעפּ- 
רעט רום, אָנגעצונדען די געז און זיך גענומען גרייטען צום שלאָף. 

אויפ'ן טיש האָט זי געפונען א בריעף. די האַנדשריפט אויף 
דעם קאָנװערט איז איהר געווען בעקאַנט. דאָס איז פון דזשיי- 
קאָבסאָן. | 

זי האָט עס נאָר ניט געדאַרפט עפענען. זי האָט דעם אינ- 
האַלט שוין געוואוסט. ער אַליין האָט איהר הייטע אויסגענומען 
אין אָפּערא און האָט איהר בענלייט אהיים,. אויפ'ן װעג האָט ער 
איהר דערצעהלט אַלֶעס װאָס ער האָט איהר געשריבען. עס אין 
געווען אזוי זיין געװאָוינהייט צו שרייבען איהר פריינדליכע בריעף 
אַ טאָג איבער אַ טאָג. 

זי איז געווען שטאָלץ אויף דיזע בריעף און זי פלעגט זיי ער" 
װארטען מיט אוננעדולד. דאָך ווען זיי פלעגען איחהר אָנקומען, 
פלעגט זי זיך ניט איילען זיי צו לעזען. די בריעף זיינען ביי איהר 
ניט נגעווען וויכטינ. זיי זייען כמעט אַלע געווען פון איינעם און 
דעם זעלבען אינהאַלט. אַ ביסעל האַרץ אויסגיסעניש, אַ ביסע? 
פּאעזיע, אַ ביסעל פילאַזאָפיע און אַ ביסעל פריינדשאַפט. די גע- 
פיהלען פון פריינדשאַפט זיינען אָבער געווען אױיסנעדריקט זעהר 
פאָרזיכטיג, אזוי װי דער שרייבער װאָלט וועלען זיך פערזיכערען פון 
אַ ,בריטש אֶװו פּראָמיס" פּראָצעס. דער אינהאַלט איז איהר פאָך- 
געקומען מאָנאָטאָן, נודנע. אָבער דער געדאַנק, דאָס דזשייקאָבסאָן, 
אַ יונגער מאן פון רייכע עלטערען װאָס האָבען זייער אייגענעם אַטאָ- 
מאָביל און וואוינען אין דעם מיליאָנערסקען קװאַרטאַל פון ניו יאָרק, 
שרייבט צו איהר די בריעף -- דיזער געדאַנק האָט איהר געמאכט 
פיהלען זעהר שטאָלץ. 

,עס איז דאָ עפּעס אזוי קאַלט," האָט זי געזאָגט צו זיך. , אֵה, 
איך מוז פון דאַנען ארויסציהען. פאַר מיין געלד קען איך ואָוינען 
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אין א שעהנערען חויז, צווישען מענשען װאָס פערקלאָנען ניט דעם 
קאָפּ מיט זייערע צרות", 


ביי די לעצטע ווערטער האָט זי זיך אָבנעשטעלט. 

אַמאָל האָב איך ביי די מענשען געהאט אַ גוטע חיים. האָב 
זיך געפיהלט וי צונעװואַקסען צו זיי, היינט קומען זיי מיר פאָר 
פרעמד, און אַזױ וי אַ לאסט לינען זיי מיר אוים'ן קארק, און איך 
טראַכט נור וי אוועקצוגעהן פון זיי," 

עללא האָט דעם בריעף געעפענט, אַ קוק נעטהאָן און אַװעקגע- 
לייגט. אַלץ די זעלבע נאַרישקייטען", האָט זִי בעמערקט. ,פון 
ליעבע היט ער זיך א װאָרט צו רעדען. ער איז פאָרזיכטיג. און 
אַלֶע מיידלעך מיינען, אז מיר זיינען שוין אַזױ גוט װי פּערלאָבט. 
ער איז זעהד ווייט פון דעם נעדאַנק מיך צו חייראַטען. אָבער איף 
דאַרף זיך שעצען גליקליך, דאָס ער איז מיין פריינד. דורף איהם 
בין איך אריינגעקומען נאָר אין די הויכע פענסטער" 
- = עללא האָט לאַנג גיט געקענט איינשלאַפען. זי אין געוען 
שטאַרק נערוועז דעם אבענד. עס האָט איהר אויפנערענט יעדע 
קלייניגקייט,. די ציכלעך פון די קישענס, האָט זי בעמערקט, זיינען 
שוין אַ פּאָאר װאָכען ניט איבערגעביטען, די קאָלדרע איז געווען 8 
פערלאטעטע, די בעט האָט שטאַרק געסקריפּעט, און אין צימער האָט 
פון ערגעץ געיאָנט אַ ווינדי 

איך על מוזען ארויסציהען", האָט זי געזאָנט צו זִיך. , איךף 
מוז ביי זיך מאַכען א פעסטען בעשלוס און ארויסציהען. בין איף 
דען מחויב צו ליידען צוליעב זייער אַרימקייט ? שוין גענוג זיך 
געפּלאַגט, ‏ איך מעג יעצט װאָוינען אַ ביטעל לייטישער." 

דער זיינער אין עס-צימער האָט געשלאַנען איין מאָל. עללא 
האָט ניט געוואוסט, אויכ דאָס איז געווען האַלב נאָך צוויי אָדער 
האַלב נאָך דריי. זי האָט אָנגעצונדען א שוועבעלע און אין אויף 
די שפּיצען פינגער ארויס אין יענעם צימער, עס איז געװוען בלויז 
האַלב נאָך איינס,. אַזױ לאַנגזאם האָבען זיך געצוינען די מינוטען. 

זי איז אין די לעצטע פּאָאָר יאָהר פיעל פערענדערט געװאָרען. 
זי איז אריבערגעוואקסען די מענשען, מיט וועלכע זִי האָט גע" 
װואױנט. דער קרייז איז איהר געװאָרען צו ענג. סמיט פינף יאָהר 


6 מענער און פרויען 


צוריק, אז זי איז אָננעקומען צו די שענקערמאַנס, איז זי געווען א 
שווער-ארבייטענדע מיידעל און זי האָט געדאַנקט דעם צופאַל װאָס 
ער האָט איהר געבראכט אין דער הויז פון אַן אָרענטליכע, רוהיגע 
אַרבײטער-פאַמיליע, וואו ליעבע און פריעדען האָבען געהערשט אין 
יעדען ווינקעלע און וואו מען האָט זי געהאַלטען וי אַן אייגענע. די 
צוויי קליינע מיידעלעך װאָס די שענקערמאַנס האָבען געהאַט, פלע- 
גען זי רופען , טאַנטע עללאַ" און יעדען מאָל, ווען זי האָט געהערט 
דאָס װאָרט , טאַנטע", האָט זי געפיהלט אַ זיסע װאַרימקײט זיך 
צוניסען איבער איחר האַרצען,. יעצט אינטערעסירען איהר ניט די 
קינדער,. זיי דערעסען איחר מיט זייער לאַשצען זיך, מיט זייער 
צודרעננליכע פאַדערונג אויף צערטליכקייט. זי טרייבט זיי פון 
זיך אזוי װי מען טרייבט א פרעמדע קאַץ װאָס טשעפּעט זיך אַן און 
זוכט אַ לאַסקע. 


עללא ארבייט שוין ניט מעהר אויף דער נעה-מאשין. זי האָט 
זיך אויסגעלערענט צו ארבייטען אויף אַ שרייב-מאַשין און זי זיצט 
שוין יעצט אין אַ ריינעם ליכטינען אִפּים, וואו זי אַרבײט זיבען 
שטונדען אין טאָג, לייכטע אַרבייט און גוטען געהאַלט. זי האָט 
יעצט שעהנע קליידער, פערגינט זיך א סך לוקסוסען און די הױיפּט- 
זאך אין: זי האָט יעצט בעקאַנטשאַפט מיט רייכע און געבילדע- 
טע יונגע לייט און צווישען זיי דיזער דזשייקאָבסאָן. זי אין גע" 
װאָרען גאָר אַן אַנדער מיידעל. זי האָט זיך אויסגעלערענט גרוים- 
ארטיגע מאַניערען, האָט גערעדט גאָר אַן אַנדער לשון, אפילו איהר 
לֿאַכען איז שוין געווען אנדערש. סמיט איין װאָרט: זי איז יעצט 
געװאָרען אַ ליירי. 

אַ חוץ דעם װאָס די שענקערמאַנס, ביי וועלכע זי האָט גע- 
װאָוינט, האָבען ביי איהר יעצט אויסגעזעהען װי מענשען ניט פון 
איהר נלייכען, מענשען װאָס קענען זי ניט פערשטעהן : אַ חוץ דעם 
װאָס זי האָט מעהר ניט געקענט פּערטראָגען זייער פאַמיליאַריטעט, 
האָט זיך נאֶךְ געמאַכט, אז שענקערמאן האָט פּערלאָרען זיין שטעלע 
און די פאַמיליע איז געבליבען אין גרויס נויטה. 


עללא האָט געפיהלט, אז זי בענעהט אַן אונרעכט מיט דעם 
װאָס זי ואַרפט אַװעק דיזע פאמיליע אין אַזאַ שלעכטע צייט. אָבער 
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זי האָט זיך שוין געפאַסט אַ בעשלוס ארויסצוציהען פון זיי, מיט 
דעם בעשלוס איז זי איינגעשלאַפען. 

אַ פּאָאר טעג שפּעטער האָט עללא איינגעפּאַקט איהר זאַכען, 
האָט איבערגעלאָזען אויפ'ן טיש אַ צעטעלע מיט צעהן דאָלער, אין 
דעם צעטעעל אין געשטאַנען טאָלגענדעס : 


, ליעבע פרוונדין מיטעס שענקערמאַן ! 
עס טהוט מיר זעהר לווד, אָבער איך מוז פּערלאָזען אייער הויז. 
מיין רענט האָב איך אויך שוין בעצאָהלט, איך לאָז אויך איבער צעחן 
דאָלער אַ פּרעזענט, ווען אַ מאַן פון דער עקספּרעס קאָמפּאַני װועט קומען, 
לאָזט איהם צונעהמען מוונע זאַכען. 
מיט פיעל דאַנק פאַר אויער פרוונדלובקויט, 
עללאַ" 


עס איז ניט אריבער א ואָך צייט און עללאַ'ן האָט אָנגעהויבען 
צו פערדריסען איחר ראַשער שריט, װאָס ווייטער איז דער פערדרוס 
געוװואַכסען און די חרטה האָט אָנגעהויבען צו עסען איהר האַרץ 
װאָס אַ טאָג מעהר אַלץ גרעסער איז אין איהרע אויגען געװאָרען דער 
אונרעכט װאָס זי האָט בעגאַנגען געגען דער פאמיליע, וועלכע װאָט 
איהר אַמאָל פעררעכענט וי אַן אייגענע. 

זי האט געפיהלט אַ שטאַרקען בענקען נאָך דעם אַלטען װינקעפ, 
נאָך איהר אָרימען צימער, און איבערהויפּט נאָך די צוויי מיידעלעך, 
בערטהאַ און ליוסי, פינף און זיבען יאֶהר אַלט, די טעכטער פון די 
שענקערמאַנס. זי האָט קיינמאָל ניט געוואוסט, אז זי איז צוֹ זיי 
אַזױ שטאַרק צוגעבונדען. 

איהר נייער פּלאַץ, אויף װאַשיננטאָן האַיטס, האָט איהר נע- 
שיינט צו זיין פרעמד און קאַלט און עס האָט איהר געצויגען צוריק 
צוריק צו די שענקערמאַנס, 

צוויי װאָכען נאכדעם וי זי האָט ארויסגעמופט פון די שענ- 
קערמאַנס איז זי וויעדער געווען אויפ'ן וועג אין האַרלעם צו דעם 
אַלטען אָרט וואו זי האָט פריהער געהאַט איהר היים. 

ווער ווייס" האָט זי זיך געטראַכט , אפשר איז שוין מיין צֵי- 
מער פערמיטעט צו אן אנדערע." 

קומענדיג אין איהר בלאָק האָט זי בעמערקט וי מענשען קוקען 
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אויף איהר שטאַרק איבערראַשט. דער פרוכט:הענדלער, א שכן 
פון דער פאַמיליע שענקערמאַן, וועלכער איז געשטאַנען אין דרויסען, 
האָט איחר בעגריסט : 

,העללאָו, ליידי מיינע ! און וואו האָסטו אַהינגעטהאָן דעם 
פיינעם יונגען מאַנטשיק ?* 

,װאָס פאר אַ יונגען מאַן ?7" האָט זי געפרעגט פערוואונדערט. 
,װאָס רעדט איהר ?" 

, מען ווייס, מען ווייס, שעהנע ליידי מיינע, דאַרפסט זיך ניט 
בעהאַלטען. נעהמסט און ענטלויפסט מיט אַ פערהייראטען מאַן 
און קומסט נאָך צוריק אין דעם געגענד, אַזױ וי דו ווייסט פון קיין 
מעשה ניט ?" 

איך בעט אייך, מיסטער גאָלדשטיין", האָט עללא געזאָנט, 
איהם אָננעהמענדיג פאַר זיינע ביידע הענד. הזאָגט מיר, װאָס 
איז געשעהן ? איז שענקערמאַן ענטלאָפען פון זיין פרוי ?" 

דער פרוכט-הענדלער האָט זי אָנגעקוקט אַ ביסעל מיט פער- 
דאַכט און געזאָגט. 

געוויס איז ער ענטלאָפען. ער איז אַװעק אַ טאָג נאָך דיר 
און האָט איבערגעלאָזען אַ צעטעל אַז ער לאָזט זיך וואו די אויגען 
וועלען איהם טראָנען, ווייל ער קען ניט צוזעהן דעם צער פון דער 
פאַמיליע. מען ווייס שוין אַז דאָס איז אַן אָנשטעל, אַז דאָס איז 
ביי אייך געווען אַן אָבנעמאַכטע זאַך. אַלע זאָגען, אַז ער אין 
אַנטלאָפען מיט דיר". 

,מיין גאָט !" האָט עללא אויסגערופען, זיך אַרײנשטופּענדיג 
אין קלייט און מיטשלעפּענדיג דעם אייגענטהימער מיט זיך. ,האָט 
רחמנות, ניט מיר אַ גלאָז װאַסער," 

,אפשר ביזטו טאַקע גאָר אונשולדיג", האָט דער פרוכט-הענד" 
לער געזאָגט דערלאנגענדיג איהר א ביסעל װאַפער. ,אָבער איך 
גיב דיר אַן עצה זאָלסט זיך בעסער ניט ווייזען פאַר מיסעס שענ" 
קערמאַן, זי װעט דיך זיכער לאָזען אַרעסטען. איך זעה שוין אַז 
דו ביסט אונשולדיג. קום אַריין צו מיר אין דעם הינטעריצימער. 
דאַ וועט דיך ווער דערזעהן און אָנשיקען אויף דיר די אוננגליקליכע 


ענונה". 
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,איך מוז געהן פון דאַנען", האָט עללא געזאָגט און עס האָט 
איהר נעקלאַפּט אַ צאָהן אָהן אַ צאָהן. 

קוים, קוים װאָס זי האָט זיך דערשלעפּט צום עק גאַס, און 
קוים קוים װאָס זי האָט דערלעבט, אַז טראַמװײ זאָל אָנקומען און 
זי צוריק אָבפיהרען אויף איהר נייע וואוינונג. 

אַ פַּאֲאָר טעג שפּעטער האָט זי פּערלאָזען ניו יאָרק און איהרע 
פריינדע ווייסען ניט וואו זי איז אַהיננעקומען. 


10 מענער און פרויען 


אַ נוטע רפואה 


זי איז געווען איינע פון יענע פלייסינע אַרבײטסזאַמע פרויען 
װאָס זייער איינענער געזונד און זייער איינענער פערזענליכער 
אויסזעהן קימערט זיי קיינמאָל, זיי האָבען נור אין אוינ צוערשט 
די קינדער, דערנאָךְ דעם מאַן, דערנאָך די הויז. דער אייגענער 
איך ווערט אין גאַנצען פערגעסען, 

אזוי איז געווען זי, די העלדין פון דיזען קלייענם כאראקטער- 
שטריך, אין איהר אַרבײט פאַר איהרע פיער קינדערלעך, פאַר 
איהר מאַן און פאַר דער הויז האָט זי וועגען זיך קיינמאָל געדענקט, 
איהר קליידונג האָט זי פערנאַכלעסיגט און פלענט ארומנעהן אין 
שמאטעס,. און איהר געזונד איז מיט דער צייט אויך געווען ניט 
מעהר וי א שמאטע, 

און עס פלעגט ניט העלפען דעם מאַן'ס טענות, וועלכער פלענט 
זיך ביי איהר בעטען, מיט טרעהרען זיך בעטען, אַז זי זאָל אַ ביטעל 
שוינען איהר נעזונד און אויך איהר אויסזעהן, זיך אַ ביסעל מעהר 
אױיפפּאַסען, זיך אַ ביסעל שעהנער קליידען, ריינער, לייטישער, 
,עה," פלענט זי זאָגען און דערביי א מאַך טהון מיט'ן האַנד, , וועמען 
דארף איך נעפעלען זיין ? ווער האָט דאָס צייט אויף די נאַריש- 
קייטען ?" 

עס איז געקומען אַזױ ווייט דאָס די פרוי איז ענדליך געפאַלען 
אין יאָך און האָט זיך נעמוזט לענען אַ קראַנקע אין בעט. 

דער מאַן, אַ נוטער מענש, האָט ניט געזשאלעוועט צו רופמען 
די בעסטע דאַקטוירים. אָבער װאָס האָבען די דאָקטוירים געקענט 
העלפען ? די פרוי איז שוין געווען אַ שאַרבען. זי האָט לאַננזאם, 
ביסלעכווייז זיך אויסגעצעהרט, און יעצט האָט זי געהאַט א גאנץ 
שוואַכע האָפנונג אויף צו בלייבען לעבען. 

איהר מאַן האָט אַראָבנעבראַכט איהרע א איננערע שוועסטער, 
זי זאָל זיצען ביי דער קראַנקער'ס בעט. אַ שוװועסטער, האָט ער 
געזאָגט, איז בעסער וי אַ פרעמדע נוירז. די שוועסטער איז געווען 
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אַ נוטע, אַ הייסע, זי האָט פיעל? געהאָלפען צו לינדערן די שמערצען 
פון דער שטערבענדער. : 

איינמאָל, אין אבענד איז דאָס געווען, האָט די קראַנקע פרוי 
בעמערקט וי איהר מאַן קוקט אויף איהר אינגערער שוועסטער, 
און זי האָט אין זיינע אויגען געלעזען א געדאַנק װאָס האָט אין 
איהר האַרצען אָנגעצונדען אַ פייער פון אַייפערזוכט. 

אויסגעטריקענטע שפּענער וועלכע האָבען שוין אין זיך קיין 
לעבענסזאפט ברענען שנעלער. דאָס פייער פון אייפערזוכט האָט 
ביי דער קראַנקער שטערבענדער פרוי אָנגעצונדען אַלע חושים. 
,ניין !" האָט זי אויסגערופען צו זיך אין איהרע געדאַנקען, , דאָס 
טאָר ניט געשעהן ! איך מוז אָנװוענדען מיין לעצט ביסעל חיות 
אַז דאָס זאָל ניט געשעהן !" 

צוזאמעננעהמענדיג איהרע לעצטע קרעפטען, האָט זי ביי זיך 
נעמאַכט אַ פעסטען בעשלום געזונד צו ווערען. 

אוב איהר, 5עזער, ווייסט ניט װי אַזאַ פעסטער בעשלוס 
קען ווירקען אויף א קראַנקען, דאַן פרעגט אַ דאָקטאָר װעט ער 
אַייך זאָגען,. עס איז אָבער נאָר ניט נויטיג איהר זאָלט פרעגען. 
אָט זעהט איהר, דיזע פרוי האָט איהר בעשלוס אויסגעפיהרט. 

זי האָט אָנגעהויבען צו נעהמען רעגעלמעסיג איהר מעדיצין 
און איהר שפּייז. זי האָט פון קאָפּ אַרױסגעשלאָגען אַלע דאגות 
און האָט נור געהאַלטען איין געדאַנק אין קאָפּ --- געזונד צו ווערען. 

נאַטירליך, די דאָקטוירים האָבען בעקומען קרעדיט פאַר אַ 
וואונדער װאָס זיי האָבען ניט אויפגעטהאָן. פיער װאָכען צייט 
נאָך איהר בעשלוס איז די פרוי אַרומגענאַנגען אויף איהרע פיס, 

נאָכדעם האָט זי זיך גענומען גוט אױפפּאַסען, עסען און 
טרינקען פון דאָס בעסטע. אַלע האָבען זי בעוואונדערט. זי איי 
געװאָרען פעט און דיק, איז געװאַקסען אין דער ברייט. פון 112 
פונט איז זי אַרױף אויף 180, און זי איז נאָך געװואַקסען. 

זי האָט אָנגעהויבען זוכען אַלערלײי פערגניגענס. זי האָט 
געזומערט אויף די בערג און געווינטערט אין לייקוואוד, זי האָט 
בעקומען אַ רויטען פּנים, פעטע גראָבע באַקען און זי איז געװאָרען 
וי אַ קיילעכדיג פאס אַנגעפילט מיט פעטס, 

נור איין זאַך : אין איהר קליידונג איז זי פערבליעבען נאַכ- 
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לעסיג וי אַמאָל, די זעלבע שמאַטעס מיט לאַטעס, נור פון = 
גרעסערע מאָאס, זִי האָט זיך ניט געקימערט וועגען אויסזעהען 
שעהנער, נור וי צו ווערען געזינטער און שטאַרקער. און יעדעס 
מאָל ווען זי פלעגט אַ קוק טחון אויף איהר מאַן, פלענען איהרע 
אוינען אַזױ וי זאָגען : 

,נאַ, זעהסטו, איך לעב ! דיר צודלהכעיס װועל איך נאָך לעבען 
און לעבען !" 
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עס זיינען דאָ פרויען --- אמת'ע אשת חיל'ען --- װאָס שיקען 
אַװעק זייערע מענער זומער-צייט אויף אַ דאַטשע, און אַליין בלייבען 
זיי אין שטאדט צו בעזאָרנען די געשעפטען און היטען די הויז. זיי 
פאַהרען ניט מיט די מענער צווזאַמען, כדי די מענער זאָלען טאַקע 
דאָרט האָבען מעחר פערגניגען, דען װאָס פאַר אַ װאַקיישאָן מים 
ווייב און קינדער צוזאמען ? 


,בענדזשעמין !" האָט אַזאַ פרוי געזאָנט צו איהר סאַן. ,דו 
זאָלסט זיך גאָר ניט זאָרגען ווענען מיר מיט די קינדער. מיר וועלען 
זיך פערברענגען גאַנץ גוט דאָ, אין ניו יאָרק, דו פּאָהר זיך אין דער 
קאָנטרי און פערברענג דאָרט געזונדערהייט דיינע פּאָאר װאָכען 
װואַקײישאָן, דו דאַרפסט נעבעך האָבען אַ ביסעל רוה. רוֹה זיך 
אויס און זשאַלֿעװע זיך ניט קיין פערגניגענס. דאַרפסט מיר אפילו 
קיין בריעף אויך ניט שרייבען. פערגעס זיך אַז דו האָסט גאָר אַ 
ווייב אויף דער וועלט. לעב זיך אַזױ וי דו װאָלסט געווען אַ בחור," 


עס פערשטעהט זיך אז דער מאַן האָט דעם פאָרשלאַג אָנ- 
גענומען. דריי טעג נאָכדעם וי ער איז אבגעווען אויף דעם באַדע- 
פּלאַיץ האָט ער בעקומען פון דער ווייב אַ גרויסען פּעקעל, אַ מתנה. 
דאָרטען האָבען זיך געפונען א קעסטע? סיגאַרען, אַ פלאַש קאָניאַק 
און פינף פונטינע קעסטלעף פון די בעסטע קענדי. די סיגאַרען 
מיט די קאָניאַק איז פאר דיר," האָט איהם זיין ווייבעל געשריעבען, 
, און די קענדי איז פאַר די מיידלעך מיט וועלנע דו װועסט דאָרט 
בעקאַנט ווערען. זאלסט זיי טראַקטירען וי אַ דזשענטלמאן און 
נאָר פערגעסען אַז דו ביזט אַ פערחייראַטהער טאַן." 


דער מאַן איז געווען אַזוי געריהרט פון זיין ווייב'ס מתנה, דאָס 
ער האָט איהר געװאָלט גלייך שיקען 8 בריעף מיםט אַ דאַנק, אָבער 
ער האָט זיךף דערמאַנט אַז ער האָט איחר פערשפּראַכען ניט צו 
שרייבען. טאַקע --- האָט ער זיך געטראַכט -- אויף צוויי ואכען 
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צייט מעג איך פערגעסען אַז איך בין אַ בעווייבטער. נישטאָ קיין 
ווייב, נישטאָ קיין פאַמילע. איך בין אַ בחור, אַ פרייער פויגעל, 

אַן אַנדער ווייבעל איז געגאַנגען נאָך ווייטער. נאַכדעם וי זי 
האָט איינגערעדט איהר מאַן צו נעהמען אַ ואַקיישען אויף גאַנצע 
פיער װאָכען, איז זי אַװעק צו צוויי שעהנע מיידלעך, בעקאַנטע, 
וועלכע האָבען אויך געדאַרפט אָבפאָהרען אויף א וואקיישען און 
זי האָט זיי צוגערעדט אַז זיי זאָלען פאָהרען אין דעם זעלבען פּלאַץ 
וואו איהר מאַן שטעהט אַיין. 

צום מאַן האָט זי דעם זעלבען טאָג נעשריבען פאָלגענדעס : 

,מיין טהייערער סאַלאָמאָן ! --- פלאָרענס צימערמאַן און קיידי 
שװאַרץ פאַהרען מאָרגען אַרױס אויף דריי װאָכען װאַקיישען, זיי 
וועלען איינשטעהן אין דעם זעלבען האָטע? וואו :' גזפינסט זיך. 
איך האָב זיי געבעטען זיי זאָלען דיך אמוזירען. טאָ הער-זשע, 
ליעבער סאַלאָמאָן, זיי אַ דזשענטלמאן און געה זיי אָבנעהמען ביי 
דער סטאַציאָן, זיי קומען מיט דעם ערשטען נאכמיטאג צוג. 
זשאַלעװע זיי ניט קיין קענדי און קיין אייזיקרים. האָב זיך א 
גוטע פרעהליכע צייט, און זאָלסט נאָר ניט דענקען, אַז איך װועל 
עפּעס האָבען דעם קלענסטען פּערדאַכט וועגען דיר,. איך בין קיינ- 
מאָל ניט אַייפערזיכטיג. ‏ עס איז אַ נאַרישקייט צו זיין אַיימער- 
זיכטיג אַז דו ווילסט קענסטו פלאָרענס'ן בעקאנט מאַכען מיט 
אַן אנדער יונגענמאַן און דו געה אַרום מיט קיידיץ אַליין. קיידי 
איז א שעהנערע און אַ לעבעדינערע. איך ווייס, אז דו גלייכסט זי 
אַ סך מעהר פון פּלאָרענס'ן, איך ווייס אויך, אַז בעפאָר דו האָסט 
חתונה נגעהאט מיט מיר, האָסטו געהאַט אַן אויג אויף איהר, אבער 
מיך אַרט דאָס ניט. איך בין קיינמאָ? ניט אייפערזיבטיג. 

פון מיר דיין הייס-ליעבענדע פרוי, סערעה." 

אַ פּאָאר טעג שפּעטער האָט דער זעלבער מאַן ערהאלטען פון 
זיין פרוי אַ האַלבען דוצענד מאָדישע שניפּסען מיט פיער שעהנע 
אויבער-העמדער און אַ פּאָאר ווייסע טעניס שיך. מיט די זאַכען 
איז געקומען אַ בריעף אין וועלכען זיין ווייבעל האָט נגעשריבען : 

,מיין טהייערער סאַלאָמאָן ! איך שיק דיר אַרױס שניפּסען, 
אויבער-העמדער און ווייסע שיך. איך גלױיב, אז דו האָסט ניט 
מיטגענומען גענוג אויף איבערצובייטען. איך וויל אַז דוֹ זאָלסט 
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אַלעמען געפעלען זיין. װי מיסעס ליאַכעץ האָט מיר דערצעהלט, 
שטעהען איין יעצט אין דיין האָטעל זעהר שעהנע מיידלעך. הייני 
טינע מיידלעך קוקען אויף דער מאָדע, װויל איך אַז דו זאלסט זיין 
מאָדיש, מיסעס ליאַכעץ האָט דאָס מיר אפילו דערצעהלט מיט אַן 
אַנדער מיין. זי האָט געמיינט מיך צו מאַכען אייפערזיכטיג. נור 
מיך אַרט דאָס ניט. אַז מיין מאַן קען האבען הנאה, איז דאָס אַלײן 
פאַר סיר דער גרעסטער פערגנינען. זעה, מיין מאַן, אַמוזיר זיך 
נור וי דו קענסט. זאָל דיך ניט אַרען פאַר מיר. איך מיט די 
קינדער זיינען גאָט צו דאַנקען אין בעסטען געזונד," 

אָט אַזױ זאָרגען זיך דיזע ווייבלעך ווענען זייערע מענער. 

נאטירליך, דאָס אַלּעס איז די פאַנטאַזיע פון אַ שרייבער, 
אבער װאָס פאַר אַ שעהנע וועלט אונזערע װאָלט געווען ווען אַזעלכע 
ווייבער װאָלטען טאַקע עקזיסטירט אויף אַן אמת ! 
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פאַלשע װאָג 


לינאַ איז געווען אַ שעהן מיידעל און אַ געראָטענע. זי האָט 
געקענט שעהן זינגען און שפּיעלען פּיאַנאָ װי אַ קינסטלערין. אימער 
מיט אַ זיסען שמייכעל אויף די ליפּען, אימער מיט אַ פריינדליכען 
בענעהמען צו יעדען איז זי געווען, און עס איז קיין וואונדער דאָס 
א סך יונגע לייט האָבען געזוכט איהר האַנד מיט איהר הארץ 
צוזאַמען. 


נאַטירליך, לינאַ האָט געקליבֿען. זי האָט געװאָלט דעם 
בעסטען. צווישען די אַלע װאָס האָבען געזוכט לינאַ'ן צו געווינען, 
זיינען געווען צוויי צווישען וועלכע זי האָט ענדליך געמוזט מאַבען 
איהר לעצטען בעשלוס. | 


איינער איז געווען אַ יונגער מאַן, אַ שעהנער, אַן אידעאַליסט, 
אַ פּאָעט, וועלכער האָט אָנגעבאָטען לינא'ן צו בויען פאַר איהר א 
קליינעם נעסט פון דריי צימערלעך, ערגעץ אויף אַ בוידעם, נאָהענט 
צום הימעל און צו זונענשיין. , דאָרט, ' האָט ער איהר געזאָגט, 
וועלען מיר לעבען וי פויגעלעך. דו װועסט מיך ליעבען און איד 
װעל דיך ליעבען. וי פיע? איך װעל פערדיענען װעט זיין גענוג. 
ברויט מיט פּוטער און אַ גלעזעלע טהעע װועט אימער זיין,. פון 
פּוטער מיט ברויט ווערט מען רויט און ווען צוויי מענשען ליעבען 
זיך, איז אַ וואוינונג פון דריי צימערלעך אַ פּאַלאַסט " 


דער אַנדערער איז געווען אַ רייכער אלמן. צויי קינדער 
זיינען איהם געבליבען פון זיין ערשטער פרוי. אבער ער אין נאָב- 
געגאַנגען לינאַ'ן מיט דעם פייער און דער צודרינגליכקייט פון אַ 
יונגען פערליעבטען. ,פאַר מיר װעסטו לעבען גליקליך," האָט 
ער געזאָגט. { קיין זאַך וועם דיר ניט פעהלען,. מיין גאַנצער פער- 
מעגען איז אין דיינע הענד,. װאָס דיין אויג וװועט דערזעהען, װאָס 
דיין האַרץ װעט גלוסטען און װאָס דיין מויל װעט ארויסרעדען 
וועסטו קריגען," 
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לינאַ'ס קאָפּ האָט אָנגעהויבען צו אַרבײטען וי א װאָנשאָל, 
אַרוף און אַראָכ, אַראָב און אַרױף. ניט איין מיירעל'ס קאָפּ האָט 
זיך געװויענט ביי דעם װאַנשאָל! רייכטהום אָדער ליעבע? די 
פריידען פון דער זעעלע אָדער די בעקוועמליכקייטען פוֹן קערפער ? 
ליעבע אויף אַ בוידעם, אָדער א געראַמע וואוינונג מיט אַ דיענסט 
און פיעלייכט צוויי? א קאַליקאַ דרעס פֿאַר אכטאוןגיינציג 
סענט, אָדער זיידענם און בריליאַנטען ? | 

אַ לאַננע צייט האָבען זיך די װאָנשאָלען געוויעגט : די העכער, 
די ניעדריגער, ביז זיידענס און בריליאַנטען האָבען אַריבער- 
נגעוואויגען. 

אפשר װאָלטען זיך די צוויי װאָנשאָלען נאָך געוויענט עד היום, 
אפשר װאָלט די אכט-און-ניינציג סענטינע קאַליקאָ-דדעס אריבער- 
געוועגט די זיידענס און בריליאַנטען, אפשר װאָלט לינא גענומען 
דעם װאָס זי האָט געליעבט, אבער איהרע עלטערן האָבען אונטער- 
געווארפען געוויכט, נעמאַכט, אַז די װאָג פון דעם רייכען אלמן זאָל 
זִיךְ אריבערציהען. 

צו שװואַדך איז לינא געווען צו וועהרען זיך נעגען דעם ווילען 
פון איהרע עלטערן. צו שוואך איז זי געווען צו וועהרען זיך געגען 
איהר אייגענע שװאַכהייט. 

אַ טאָג נאָך דער חתונח איז לינא'ס מאַן אַװעק אויף א פּאֲאָר 
שטונדען פון הויז, און איז צוריקגעקומען מיט פינף קינדער, 

,ווער זיינען די ?" האָט לינא נעפרעגט, 

טהייערע מיינע,. האָטם ער געענטפערט, ,דאָס זיינען 
אונזערע קינדער." 

,;װאָס האָסטו מיט מיר געטהאָן ?" האָט זי נעפרעגט, ברעכענ- 
דיג מיט די הענד. , דו האָסט מיר געזאָגט, אַז דו האָסט בלוז צוויי 
קליינע קינדער." | 

,איך האָב דיר געזאָנט, אַז איך האָב צוויי קליינע קינדער ? 
מעהר וי צוויי קליינע האָב איך ניט. זעהסט דאָך, די איברינע 
זיינען שוין אױסגעװאַקסען, ועסט האָבען וועניג װאָס צו טהון 
מיט זי" 

לינאַ האָט זיך שנע? אַרומנעזעהן, אַז די װאָנ איז געווען אַ 
פאַלשע. פון די זיידענע קליידער און בריליאַנטען האָט זיף אויס- 
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געלאָזען אַ גרויסער שװואַרצער פאַרטוך, וועלכען זי האָט פון זיך 
ניט אַראָבגענומען ניט בייטאָג און ניט ביינאַכט. אימער האָט זי 
געמוזט אַרבײטען אין הויז, אַרום די קינדער, וועלכע זיינען געווען 
שלעכט און ניט געהאָרכזאַם. רייך איז איהר מאַן געוען, אבער 
אַ קאַרגער װאָס האָט זיך ניט פערנונען דעם ברויט װאָס ער האָט 
געגעסען -- -- -- עס איז געווען אַ שמאַלץדגרוב מיט צעהן שלע- 
סער אויף איהם, 

אין דרי שטילע נעכט, אין איהרע שלאָפּלאָזע שטונדען, טראַכט 
נאָך לינאַ פון איהר אַמאָלינען אידעאַל : דריי צימערען אויף בוידעם, 
ברויט מיט פּוטער און --- ליעבע, 


אָ, די מאַנסנּיל! 
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זיי זיינען געווען אַ יונג פּאָאר פאָכק. אַ פּאָאר װאָכען נאָך 
דער חתונה האָט די פרוי בעמערקט, אז דער מאַן איז קורץ אין 
געלד. 

נעכטען האָסטו דאָך געהאַט צעהן דאָפאר מיט קליינגעלד", 
האָט די פרוי געזאָגם. 

,איך האָב דאָס געמוזט אַועקגעבען פּינקען", האָט דער מאַן 
געענטפערט. 

,ווער אין ער --- פּינקע ?" האָט די פרוי געפרעגט. 

,ער איז א שלומיאל, א חבר נאָך פון דער היים. זיים איך 
בֵין אין אַמעריקא, ווער איך פון איהם אויסגעריסען. ער האָט שוין 
מיך אָבגעקאָסט אַן אייגענם, " 

צו װאָס דאַרפסטו איהם געבען ? ביזט דען אַ מיליאַנער ?" 

, איך קען זיך ניט העלפען, טייערע. עס איז אַ גרויסע רחמנות 
אויף איהם.. ער איז די נאנצע צייט אֶהן אַרבייט. אז איך װאָלט 
איהם ניט אויסגעהאלפען מיט צעהן דאַלאר, װאָלט מען איהם 
אַרױיסגעװאָרפען פון זיין װאָױינונג. 

,ווארום האָסטו איהם מיר קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט ?" (רי 
פרוי איז שוין געווען שטאַרק פעראינטערעסירט). 

,בעסער, אז דו זאָלסט איהם ניט קענען", האָט דער מאַן גע- 
ענטפערט. ,איך װויל איהם נים צייגען אַ וועג צן קומען צו אונז 
אין הויז. פאַר פּינקע'ן איז דאָס קיין אָרט ניט." 

און זייט דיעזען געשפּרעך פלעגט ניט פערבייגעהן אַ װאָך װאָס 
, פינקע ע" זאָל ניט צונעהמען עטליכע דאָלאַר. דאָס איז ביי פּינקען 
קראַנק געװאָרען איין קינד, דאָס א צווייטע, דאָס איז קראַנק גע" 
װאָרען מאַדאַם פּינקע, דאָס האָט מען געדאַרפט האָבען װיעדער 
אויף צו בכעצאָהלען פאר זיין וואוינונג, דאָס האָט מען פּינקען גע" 
דאַרפט סתם אויסהעלפען מיט עטליכע דאָלאר, אויף שיך, אויף 
קליידער, אויף עסען. אַ סאָל פלענט עס טרעפען, אַז װען ביי 
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דעם יונגען באלעבעסע? פפעגט פעהלען עטליכע דאָלאר פון זיין געד 
האַלט און ער האָט גענומען ערקלעהרען צו װאָס פאר אַ צוועק ער 
האָט דאָס פּינקען געגעבען, פלעגט די פרוי איהם איבערהאַקען די 
רייד מיט די װערטער: ,איך בעט דיך, מיין מאַן, הער מיר אויף 
צו דערצעהלען,. איך פערשטעה שוין אַליין, אן מסתמא איז ביי 
פּינקען וויעדער א קינד קראַנק אויף סקארלאטין. אָדער אויף לונ- 
געןדענטצינדונג, אָדער מען ווארפט איהם ארויס פון זיין װואָהנונג, 
אָדער עס איז עפּעס אזוי אַן אונגליק")* 

אט אַזױ האָט די אונשולדיגע ווייבעלע געגלויבט אין איהר מאַן 
און אין זיינע ליגענס וועגען פּינקע, 

איינמאָל איז דער מאן נאָךְ אבענד-ברויט אַװעק פון הויז זא" 
גענדיג אַז ער מוז געװואָהר ווערען וועגען פּינקען. און אז ער איז 
צוריקנעקומען, איז ער געווען שטאַרק פּערזאָרגט, 

,מיין גאַנצע נעלד, 80 דאָלאר, האָב איך איהם געמוזט אַועס" 
געבען", האָט ער געזאָגט צו דער פרוי, ,און נאָך 20 דאָלאר האָב אי? 
געמוזט צובאָרגען ביי אַ פריינד און דאָס אַוועקגעבען פּינקען." 

,װאָס איז דער מעהר ?" האָט די ווייבעל געפרעגט, ,, װאָס אין 
יעצט געשעהן ? ער וועט דאֶך דיך אַליין, גאָט בעהיט, אוננליקליך 
מאַכען." 

,ס'איזן שלעכט", האָט דער מאַן געזאָנט. ‏ פינקע'ס וייב 
לינט אַ נעשװאָלענע. מען האָט געדאַרפט רופען צוויי פּראָפעסאַ- 
רען. זי האָט געהאָט אַ צווילינג. מעהר האָט דעם קבצן ניט גנע- 


*) און געמבלינג-הויזער, וואו קאָרטען איז די הויפּטישפּיעל, איו 
אוונגעפיהרט דאָס אַ געוויסער פּראָצענט ווערט אַראָבגענומען פון יעדען 
קאָן פאר דעם אווגענטהומער פון דער הויז און דאָס הויסט , פינקע-געלד". 
דער מאַן װאָס קריגט די געלד הייסט דארום , מיסטער פּינקע". די אונ- 
שולדיגע ווייבעל האָט קיינמאָל נים געהערט פון פינקע-געלד און דארום 
האָט זי ניט פּערשטאַנען, אז דער מיסטער פּינקע, וועגען וועמען איהר 
מאַן האָט גערעדט, איז געװען קיין אַנדערער ווי דער אייגענטהימער פון 
דער געמבלינג-הויז, ביו װועמען איהר מאַן פלעגט פערשפּיעלען זיינע 
פשרדיענסמען, 
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פעהלט ! פינקע נעהט אַרום אֶהן אַ קאָפּ. איך האָב מורא, אז ער 
זאָל פאַר צרות גיט בענעהן זעלבסטמאָרד." 

די ווייבע?ל האָט פערבראָכען מיט די הענד און אויסגערופען : 
, אִי, אַן אונגליק איז מיר !" 

איהר האַרץ האָט שטאַרק וועה געטהאָן אויף דער אונגליקקיי 
כער פדיי פּינקע. זי האָט געבעטען, אז דער מאַן זאָל אהר ערלויד 
בען אַװעקצוטראָגען פאַר איהר אַ פלעשע? וויין, אָדער אַ היהנדעל. 

, איך װיל ניט דו זאָלסט זיי קענען,, האָט דער מאַ: שטרענג 
געענטפערט. פעזיי וועלען זיך דערנאָך אָן דיר אזוי אָנטשעפּען -- 
אין די ביינער וועלען זיי דיר אַריינגעהן. מיט די פּינקעס טאָר מען 
זיך ניט אָנפאַנגען. 

אָבער די פרוי האָט בעשלאָסען נאָכצושפּירען איהר מאַן און 
אַלֵיין אויסגעפינען וואו פּינקע געפינט זיך. נאָךּ אבענדיברויט, 
ווען דער מאן אין אוועק צו פּינקען, איז זי אויך ארויס פון הויז און 
האָט איהם נאָכגעשפּירט א פינף בלאָק פון זייער הויז. 

אויף מאָרגען, נאכמיטאנ, ווען זי האָט געוואוסט, אַז זי װועס 
איהר מאַן דאָרט ניט טרעפען, איז אַװעק נאָך יעגער הויז, מיטנעה- 
מענדיג א פלעשעל קאָניאק. ביי דער טיהר האָט זי געטראָפען דעם 
דזשעניטאָר פון הויז און זי האָט איהם געפרעגט : ,וואו װאָוינם 
מיסטער פּינקע ?" 

דער דזשעניטאָר האָט אַ לֿאַך געטהאָן, אזוי װי די ווייבעל 
װאָלט געזאָגט אַ נוטען וויטץ, און האָט געענטפערט : 

, צוויי טרעפּ ארויף, לינקס." 

זי האָט אָנגעקלאַפּט. די טהיר האָט זיך געעפענט אַ ביסעלע, 
בלויז אויף וויפיעל א קייטעלע האָט ערלויבט. אַ קאָפּ האָט זיך 
ארויסגעשטעקט און געפרעגט : 

,וועמען דארפט איהר ?" 

,מיסטער פּינקע וויל איך זעהן". 

די פרוי איז געװאָרען צומישט. אויף וויפיעל די קליינע עפ- 
נוננ אין דער טיהר האָט איהר ערלויבט אריינצוקוקען, האָט וי גע" 
זעהן עטליכע מענער אֶהן רעק, מיט קאָרטען אין די הענד, און ארומ" 
געוויקעלט מיט אַ געדיכטען רויך. אַ הויכער, געזונטער, אבגעפרע- 
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סענער בחור, מיט א פּנים פון אַ שפּאַנישען אָקסען-קעמפּפער האָט 
זיד בעוויזען פאר איהר און געפרעגט : 

,װאָס ווינשט איהר, מאַדאַם ?* 

דִי ווייבעל האָט זיך אין גאנצען פּערלאָרען, זי האָט איהם 
דערלאַנגט די פלאַש קאָניאק, אוױיסגעשעפּצעט : , דאָס איז פאר מיי 
סעס פּינקע", און איז ארינטערגעלאָפען די טרעפּ, 

לאָמיר יעצט לאָזען די ווייבע? לויפען און מיר וועלען אריינ- 
בי יקען אינוועניג. 

דער הויכער, געזונדער, אָבגעפרעסענער מאַן מיט'ן פּנים פון 
אן אָקסען-קעמפּפער, איז געווען גראפמאן, דער איינענטחימער פון 
דער געמבלינג-חויז, וועלכער האָט געהאָט אַ שעהנע פּרנסח פון דער 
,פּינקע". ‏ דער אונערווארטעטער בעזוך פון א פרעמדע וייבעפ, 
! וועלעכ ער האָט קיינמאָל אין לעבען ניט נגעזעהן, איהר פריינדשאַפט 
צו ,מיסעס פּינקע", וועלכע איז נאָך אויף דער וועלט ניט געווען, 
האָט איהם צומישט דעם מח און ער האָט זיך געפיהלט וי אין אַ 
הינער-פּלעט. ער האָט אויפנעוויקעלט די פּאַפּיער, אין וועלכע די 
פלאַש איז געלענען, און געציינט די חברה שפּיעלער, 

,קאָניאק !" האָבען זיי אַלֶע אויסגערופען. 

גראפמאן האָט זיי דערצעהלט פון דעם בעזוך װאָס די אונבע- 
/קאַנטע ווייבעל האָט געמאכט, 
,דאָ מוז עפּעס זיין", האָט געזאָגט איינער טאַעשנריג די 
קאָרטען. 

,עס איז א דעטעקטיוו פון די רעפּאָרמער, די חטאים-זוכער, 
װאָס ווילען ריינינען די שטאָדט", האָט געזאָנט אַן אנדערער, וועלי 
כער האָט געהאַט אַ באַרג מיט רונדע, קאָלירטע רעדעלאך אויף זיין 
זייט. , לאָמיר בעסער סטאַפּען די שפּיעל. דאָ װועט באַלד זיין אַן 
אָבלאַווע." 

מעהר וי דאָס װאָרט , אָבלאַוװוע" האָט מען ניט נעדארפט. די / 
קארטעזשניקעס האָבען געװאָרפען די קאָרטען, נגעכאפּט זייערע רעק 
און קאפעלושען און זיינען ארויסגעלאָפען. 

גראפמאן האָט אוועקנעראמט די קאָרטען און געשלאָסען דעם 
פּלאַץ. 

יעצט לאָמִיר געהן צוריק צו דער ווייבעל, 
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קומענדינ אהיים, האָט זי געפיה?ט זעהר שפל. דער קאָפּ האָט 
איהר שטאַרק וועה געטהאָן פון דעם װאָס זי האָט אין דעם טאָג 
דורכגעלעבט. דעם דזשעניטאָר'ס געלעכטער, די קאָרטען-שפּיע- 
כער, דער געדיכטער רוֹיך, און , פּינקע נעבעף" אַליין -- אַלעס צוזאד 
מען האָט זיך געדרעהט אין איהר קאָפּ און זי האָט געזוכט אַן ער" 
קלעהרונג. איז דאָס געווען דער ריכטיגער פּינקע ? אָט דער געזוג- 
טער, אָבגעפרעסענער יונג, מיט'ץן רויטען קאַרק ? און װי קומט צו 
איהם אַ בריליאנטענע שפּילקע ? די שפּילקע אין זיין שניפּס האָם 
זיך געפּאַסט פאר אַ מיליאָנער, און אפשר האָט זי פערבלאַנדזשעט 
און האָט איהר מתנה אבגעגעבען נאָר אַן אַנדער פּערזאָן ? 

נאָך אבענד-ברויט, ווען דער מאַן איז אוועק אויף זיין רעגעל- 
מעסינען בעזוך צו , פּינקען", איז זי איהם װיעדער נאָכגעגאַנגען, זי 
האָט געזעהען וי ער איז אריין אין קאָרידאָר און איז באלד צוריק 
אַרױס, ריידענדיג מיט'ן דזשעניטאָר אין הויז. זי האָט זיך אַװעקי 
געשטעלט הינטער א גרויסען װאָגען, אום דער מאן זאָל זי ניט בע- 
מערקען. נאכדעם האָט זי געזעהען װוי ער איז אוועק אויף דעם 
וועג צוריק אחיים. 

ער איז געקומען אַ פינם מינוטען פריהער פון איהר. 

, שוין אַזױ ניך צוריק ?" האָט זי נעפרעגט. ,װאָס מאַכט 
מיסעס פּינקע ?" 

,זי איז שוין בעסער", האָט ער געענטפערט. 

, דאַנקען גאָט", האָט די פרוי געזאָגט. 

מאַן און פרוי האָבען זִיך שאַרף אָנגעקוקט. ער האָט געפיהלט, 
אַז די פרוי ווייס עפּעס מעחר וויפיעל זי װויל ארויסזאָגען. און זי 
האָט דאָס זעלבע נגעזעהן אָן איהם. אָבער זיי האָבען געשוויגען. 

ענדליך האָט ער זיך אויפגעהויבען און געזאָנט : 

,קום, כַאָמיר געהן אַ ביסעל שפּאַצירען." 

זיי זיינען געגאַנגען שטי?, ניט ריידענדיג א װאָרט, אַ דריי 
בלאק פון זייער הויז האָבען זיי בעגעגענט א בעקאַנטען יונגען מאַן. 
זיי האָבען זיך אָבגעשטעלט ריידען. 

;האָט איהר געהערט די נייעס ?" האָט דער בעקאַנטער געזאָגט. 
,די פּאַליציי האָם זיך גענומען צו גראפמאן'ס פּלאַטץ, היינט איז 
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דאָרט געווען אַ יונגע פרוי, האָט אַ פרעג געטהאָן אויף מיסעס פּינקע 
און אַז גראפמאן האָט זיך בעוויזען, האָט זי איהם אריינגעשפּאַרט א 
פלעשעל קאָניאַק, געזאָגט אַז דאָס איז פאר מיסעס פּינקע און איז 
אַנטלאָפען. פון אָנפאַנג האָט ער געמיינט, אז דאָס איז אַ משונענע. 
אָבער באַלד האָט מען זיך אָנגעשטויסען אז דאָס איז געווען אַ דע- 
טעקטיוו פון דער פּאָליצײי, אָדער פון די שטאָדט-רעפאָרמער. גראַפ- 
מאַן האָט גלייך אויסגעליידיגט דעם פּלאַץ, האָט געגעבען אַ ידיעה 
צו אַנדערע פּלעצער, און יעצט איז ניטאָ וואו א קערטעל צו מאַכען. 
אַלעס איז געשלאָסען. 

די גאַנצע צויט װאָס דער בעקאַנטער האָט נערעדט, האָט דער 
מאַן איהם געמאכט סיגנאַלען מיט די אויגען, אז ער זאָל ניט ריו- 
דען, אָבער דער בעקאַנטער האָט זי אויגען ניט אַראָבגענומען פון 
דער פרוי אין וועמעס געזיכט עס האָבען זיך געביטען אַלע קאָלירען. 

,איך פיחל ניט גוט, נעהם מיך אַהיים", האָט זי געזאָגט צום 
מאַן. 

און קומענדיג אהיים האָט זי איהם גענומען פאר ביידע קענר 
און געזאָגט : 

,איך בין דאָס די פרוי װואָס האָט געבראכט די פלעשעל 
קאָניאַק פאַר מיסעס פּינקע. איך בין דאָס די נאַר װאָס האָב נע- 
גלויבט דיינע נאַרישע ליגענס," און זי האָט איהם דערצעהלט די 
גאַנצע געשיכטע פון דעם וי זי האָט איהם נאָכגעשפּירט און פון 
איהר בעזוך צו , פּינקען", 

גראפּמאַן'ס פּלאַץ און אַנדערע געמבליננ-הייזער ארום זיינען 
יעצט װויעדער אָפען, אָבער דער יונגער באַלעבעסעל געהט ניט מעהר 
אַהין. , פּינקע" מוז זיך בענעהן אֶהן איהם. 
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אין דעם אֶפיס וואו ער האָט געאַרבײיט אַלס בוכהאַלטער איז 
ער געווען דער שטילסטער מענש. א קליין מענשעל איז דאָס 
געווען, מיט אַ קליין קעפּעלע און אַ שפּיציגע געלע צינגעןדבערדעלע, 
אַ פּנים האָט ער געהאַט אֶהן פאַרב, אֶהן אויסדרוק. מען האָט 
ניט געקענט וויסען אויב ער איז אַ שלעכטער מענש, אָדער א 
גוטער. דאָס קליינע מויל איז געווען אימער שטיל, גערערט נור 
װאָס אנבעלאַנגט צו דעם געשעפט, פֿאַר וועלכען דער שטילער 
מענש האָט געאַרבײיט. וועגען זיך --- קיין מאָל אַ װאָרט. 

אויגען האָט ער גראדע געהאָט גרויסע, עס הייסט אין פּראָי 
פּאַרציאָן מיט זיין קאָפּ און מיט זיינע געזיכטסצינע, אָבער אויך 
די אוינען זיינען געווען אֶהן אויסדרוק. גרוי און גלייכגילטיג האָבען 
זיי געקוקט אויף דער וועלט און די מענשען אַרום. 

זאיטשיק האָט ער געהייסען. טאָנ-טעגליך איז ער נעזעסען ביי 
זיין שרייב-טיש, איינגעגראָבען אין די גרויסע ביכער, בריעף, 
בעשטעלונגען און רעכנוננען, און עס האָט אויסגעזעהען אַז קיין 
אַנדער זאַך אין דער וועלט האָט איהם אינטערעסירט. וען די 
מענשען װאָס האָבען געאַרבײט אין דעם זעלבען געשעפט און װאָס 
זיינען געזעסען אַרום איהם פלעגען צווישען זיך עפּעס דערצעהלן, 
פלענט ער זיך כמעט וי גאָר ניט צוהערען. זייער לאַכען פלעגט 
פון איהם קיינמאָל אַרױיסרופען דעם מינדעסטען שמייכעל. ער 
איז געווען װוי אָבגעשניטען פון זיין אייגענער וועלט. 

,א שטילער מענש !* פלענען די אַנדערע אַרבײטער פון דעם 
געשעפט זאָגען צווישען זיך. ;א מאָדנער מענש, אַ שטילער 
מענש !" 

קיינער האָט ניט געוואוסט וואו זאַיטשיק וואוינם, װי ער 
לעבט און מים װאָס ער גיט זיך אב אין זיין פרייע צייט. מען 
האָט נור געוואוסט, אז ער איז אַ בחור, אַן אַלטער בחור, װאָרום 
ער איז געווען נאָהענט צו פערציג. זיינע סיטאַרבייטער האָבען 
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ליעב געהאַם איהם אין שפּאַס צו רעדען שדוכים, זיך אָנזעצען אויף 
איהם װאַרום ער האָט ניט חתונה. דערביי פלענען זיי מאַכען אויף 
איהם אַלערליי וויצען און זיך אָפּטמאָל האַלטען ביי די זייטען 
לאַכענדינ, אָבער ער, זאַיטשיק, פלעגט אפילו ניט אַרױסװייזען 
אויב דער שפּאַס איז איהם צום האַרצען, אָדער עס פערדריסט איהם, 
וועןדניט-ווען פלענט זיך אויף זיינע ליפּען בעווייוען אַ ספק- 
שמייכעל, אַ ספק-פערקרימען-זיך, 

איינמאָל האָט פּאַסירט אַ זאָך װאָס האָט די ארבייטער פון 
געשעפט געגעבען אַ געלעגענהייט צו האָבען אַ היבשע ביסעל שפּאַס 
מיט זאַיטשיקען. עס איז געשעהן אַזױ : אין אַ מיטען טאָג, אין 
מיטען מיטװואָך, אין אריין אין געשעמט א אינגעלע, געפרעגט אויף 
מיסטער זאַיטשיק, און ווען מען האָט איהם געציינט אויף דעם 
בוכהאַלטער, האָט דער אינגעל געזאָגט : ,אַ ליידי וויל אייך זעהן. 
זי װאַרט אין גאַס." אַלע זיינען געװאָרען איבערראשט,. מען האָט 
זיך אָנגעהויבען צו שושקען,. דער בוכהאַלטער איז אַ ביסע? פער- 
שעמט געװאָרען, עס איןז געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס די 
מענשען, װאָס האָבען געאַרבײט מיט איהם צוזאַמען, האָבען געזעהן 
פאַרב אין זיין פּנים. ער האָט אָננעטהאָן זיין הוט און איז אַרויס- 
געגאַנגען נאך דעם אינגעלע. די אַנדערע אַרבײטער האָבען גנלייך 
אַרױסגעשיקט איינעם פון זייערע, ער זאָל שפּיאָנירען און זעהען 
װאָס דאָס איז פאַר אַ ליידי און װאָס פאַר אַ נעשעפטען זי האָט 
מיט דעם שטילען מענשען. 

דער שליח איז אָבער באַלד צוריקגעקומען שטאַרק ענטטוישט. 
ער האָט ערװאַרטעט עפּעס אַ מיידעל אַדער אַ יונג וייבעל, 
צוגעפּוצט אזוי וי איינע װאָס געהט זעהן א געליעבטען, און מיט 
אַ קאָקעטישען שמייכע?ל אויף די ליפּען, אָבער אַנשטאט אַזאַ מיידעל 
אָדער אַ ווייבעל האָט דער שלית דערעעהן א קורצע ברייטע 
אָבגעלאָזענע אידענע פון אַ יאָהר עטליכע און פערציג, מיט אַ 
קליין קינד, אַן עופה'לע, אויפ'ן אֶרם, און דריי קינדערלעך װאָס 
האָבען זיך געהאלטען ביי איהר אַלְטע פערלאַטעטע ציצענע 
קליידע?,. די דינע האָאר אויף איהר קאָפּ, זעהר קאַרג אין צאָהל, 
זיינען געווען בעדעקט מיט עפּעס א שטיקעל צודעק פון געפלאָכב- 
טענע שווארצע שטרוי װאָס האָט דערמאָנט אַ ווייבערשען הוט. 
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איהרע אוינען זיינען געווען פערווייגט און זי האָט עפּעם גערעדט 
מיט אַן אויסדרוק פון געבעט, וועהרענד זאַיטשיק האָט זי געזוכם 
צו בערוהיגען. 

אַן דער שליח איז צוריקגעקוקען פון זיין שליחות, האָבען זיך 
אַלע אויף איהם א װאָרף געטהאָן מיט איין פראגע : 

עגו?" 

;עה, פאַראַן װאָס אָנצוקוקען !" האָט ער אויסגערופען,. ,מיר 
האָבען זיך אַלֶע אָבגענאַרט. עפּעס אַ פערשלומפּערטע אידענע, 
מיט פיער פּיצעלעף. מסתמא זיינע א שװעסטער, אָדער זיין 
מיסעס ביי וועמען ער וואוינט," 

און באַלד אין דער בוכהאַלטער אַליין צוריק אַריינגעקומען, 
שטי?, רוהיג אֶהן אַ שום אויסדרוק אויף זיין פּנים, אַזױ װי עס איז 
גאָרניט געשעהן. | 

אָפטמאָל נאָכדעם פלעגען די ארבייטער פון דעם געשעפט 
מאַכען א וויצעל ווענן דער פרוי און איהר ראַנדעוואו מיט'ן בוכ" 
האַלטען.. זיי האָבען זי בעטיטעלט אט , זאַיטשיק'ס מיסעם", און 
דער שליח װאָס האָט זי געזעהן האָט ערקלערט אז דאָט קלייניטש- 
קע װאָט זי האָט געהאַלטען אויף איהרע הענד איז געווען עהנליך 
צו זאיטשיק'ען. אַלע פלענען דערביי לאַכען. און אפילו די 
מיידע? װאָס האָט געארבייט אויף דער שרייב-מאַשין, פלעגט זיך 
פערשטעלען דעם פּנִים מיט'ן , דזשוירנאל" און אויך לאַכען. 

אָבער זאיטשיק פלענט אפילו מיט די אויגען ניט אַ פּינטעל 
טהון. א שטילער מענש, אַ מאָדנער מענש, א לעבעדיגע רעטעניס 
איז דאָס געווען ! 

3: / פ 


איינמאָל האָט געטראָפען אַז זאַיטשיק איז ניט געקומען צו 
דער ארבייט. 

דער בעל חבית און די אַרבײיטער פון דעם נעשעפט האָבען זיך 
ניט געקענט אבוואונדערען. אין די צעהן יאחר װאָס זאַיטשיק האָט 
געאַרבײט אין דעם געשעפט, איז ער טימער געווען פון די ערשטע 
װאָס פלענען קומען צו דער ארגייט און װאָט קײינמאָל ניט פער" 
פעהלט א טאָף. 
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,זאָל דזשייקי געהן צו איהם אַהיים און זעהן אפשר איז ער 
קראנק." האָט דער בעל-הבית געזאָגט. 

עס האָט זִיךְ אָבער אַרױסגעויזען, אַז קיינער האָט ניט 
געוואוסט וואו זאַיטשיק וואוינט. קיינער האָט אפילו קיין אהנונג 
געהאַט אויב ער וואוינט אפּטאַון, דאון-טאַָון אָדער אין בראָנזוויל, 

עס איז געבליבען אז מען זאָל װאַרטען, 

אַ טאָג איז אַריבער. אויפ'ן צווייטען טאָג איז אַריינגעקומען 
אַ יונגע שעהנע ווייבעל, הויך און פעסט געבויט און האָט מיט אַ 
בעזאָרגטער שטימע נעפרענט אויף מיסטער זאַיטשיק. 

ווען זי האָט ערפאַהרען אַז ער איז שוין צוויי טעג ניט געווען 
אין דעם געשעפט, האָט זי פערבראָכען מיט די הענד און אויס- 
גערופען : 

;יעצט פערשטעה איך. ער איז טאַקע אַנטלאָפען,. ער האָט 
מיך אוננליקליך נעמאַכט. מיין נאַנצע געלד האָט ער צוגענומען 
און מיך האָט ער איבערנעלאָזען אַן ענונה." 

דאָס האָט געטראָפען אַלעמען וי אַ דונער אין אַ שעהנעם 
וועטער,. די ווייבעל האָט דערצעהלט אַז זי איז געווען פערהייראַט 
מיט זאַיטשיק'ן באַלד אַ יאָהר צייט און אַז די גאַנצע צייט פון 
זייער פערהייראַטען לעבען האָט ער זיך אויפנעפיהרט זעהר פער- 
דעכטינ. ‏ ער פלענט פערשוואונדען ווערען פון דער היים אויף 
גאַנצע נעכט. מיט אַ טאָג צוריק האָט זי אויסנעפונען, אַז ער האָט 
אַרױסגענומען זייער נאַנצע געלד פון באַנק, און עס איז איהר דאַן 
איינגעפאלען אַז ער איז אַנטלאַפען מיט אַן אנדערער. 

זי איז אַועק וויינענדיג. טויזענד דאָלאַר קעש האָט ער מיט 
גענומען און אויך אַ פּאָאר שטיקלעך ציערונג װאָס זי האָט געהאט, 

נאָך צוויי טעג זיינען אַריבער. אויפ'ן דריטען טאָג איז אין 
דעם געשעפטס-הויז אַריינגעקומען אַ. אידענע פון עטליכע און 
פערציג, אַן אָבנעלאָזענע און מיט אַ שלומפּער,. אויפ'ן האַנד האָט 
זי געהאַלטען אַ פּיצעלע אוז דדיי קינדער האָבען זיך נאַכגעשלעפּט 
נאָך איהר צוריסענע, פּערלאַטעטע קלייד. 

,וואו איז מיין מאַן ?" האָט זי געפרענט פאָפּענדיג, אֶהן אַן 
אָטהעם, קענטינ זי האָט אַ לאַנגען וועג זיך געשלעפּט צוד-פוס. 

,מיין מאַן, מיסטער זאַיטשיק זוך איך !" האָט זי אויסגערופען, 
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זעהענדיג אז אַלע זיינען צומישט און פערשטעהען ניט װאָס זי 
רעדט. 

דאַן האָט זי איינער פון די אַרבײיטער דערקענט. עדאָס איז 
זי," האָט ער געזאָנגט שטיל, ווינקענדיג צו די אַנדערע אַרבײטער. 
,דאָס איז זי װאָס האָט איהם אַמאָל אַרױסגערופען און גערערט 
מיט איהם אין נאס." 

, ענטשולדינגט מיר, אָרימע פרוי," האָט דער בעל-הבית פון 
געשעפט געזאָנט, , אייער מאַן האָט געאַרבײט ביי מיר צעהן יאָהר, 
און ער האָט זיך אימער אויסגענעבען פאַר אַ בחור". 

,אַ שעהנער בחור איז ער !" האָט די אידענע יאָמערליך אויסי 
גערופען. ,אַ מלאך המות איז ער ! צוועלף יֹאָהר אַז מיר זיינען 
פערהייראטה און די גאַנצע צייט האָט ער מיך אויסנעהוננערט מיט 
די קינדער צוזאַמען, פלענט זיך אַרומשלעפּען נאַנצע נעבט מיט 
מיידלעך, מיט שיקסעס און מיט גוי'עס. מיט אונזער דזשעניטאָרקע 
האָב איך איהם איינמאָל געזעהן פון אַ סאַלון אַרױסגעהן. אֶה, דער 
שאַרלאַטאַן, אַ מיתה משונה אויף איהם. האָט מיר אָנגעפּלאָדיעט 
פיער קינדער און יעצט דאַרף איך זיך האַלטען מיט זיי". 

די אַרבײיטער פון דעם געשעפט האָבען :עמאַכט אַ קאָלעקשאָן, 
דער בעל הבית האָט די קאָלעקשאָן נעמאַכט דאָפּעלט און צוגעזאַנט 
עפּעס צו טהאָן פאַר דער אָרימער ענונה. אָבער מיט דעם האָט זיך 
די געשיכטע ניט געענדיגט. 

נראַדע אויף מאָרנען איז געקומען אין דעם געשעפט אַ הויכער, 
דאַרער יוננער מאַן און האָט געפרענט אוב עס אַרבייט דאָ אַ 
מיסטער זאַיטשיק. 

,עס איז שוין באַלד אַ וואָך אַז ער איז צו דער אַרבייט ניט 
געקומען". 

גיעצט איז שוין ביי מיר קיין צווייפעל ניט", האָט דער מאַן 
געזאָנט. 

,װאָס איז ער מיט אייך געווען ?" האָט דער בעל הבית פון 
געשעפט נעפרענט. 

,ער האָט מיט פיער מאָנאַטען צוריק אַריינגעמופט צו מיר 
אַלס באָרדער. ער איז מיר באַלד פאַרגעקומען זעהר פערדעכטיג. 
א מענש רינגט אַ צימער און צייגט זיך בלויז איין מאָל אין דריי 
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טעג. די ל?עצטע צייט האָט ער אָנגעהויבען צו קומען אָפטער און אין 
געװאָרען א גוטער ברודער מיט מיין פרוי. ער פלעגט זי נעהמען אין 
טהעאַטער און אין אָפּעראַ. לעצטע וואָך זאָגט מיר מיין פרוי אַז זי 
יל פאהרען אין פילאדעלפיאַ צו איהר שוועסטער. האָב איך איהר 
געגעבען אויף אַ טיקעט און נאָך אַ פּאָאר דאָלאַר דערצו. יעצט האָב 
איך זיך אַרומגעזעהן אַז זי איז נאָר אין פילאַדעלפיאַ ניט געפאָה- 
רען, נור זי אין ענטלאָפען מיט'ן באָרדער. אַזאַ שטילינקער איןז 
דאָס געווען --- ווער זאָל זיך דאָס ריכטען אויף איהם !" 

,יע, אַזאַ שטילינקער !" האָבען די אַרבייטער פון געשעפם . 
נאָכגעזאָנט. 
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די נקמה פון א בּאַרבּער 


די געשיכטע װאָס איך דערצעה? אייך איז ניט קיין אויסנעי 
טראַכטע און איך ניב דאָס אייך איבער אין כמעט דיזעלבע ווערטער 
וי דער מאן מיט וועמען עס האָט פּאַסירט, האָט מיר אַליין דער" 
צעהלט, 
עס איז געווען אַ הייסער זומער טאָג, איינער פון יענע ברע" 
נענדינע טעג אין וועלכע דער מענש טפיהלט, אז די גאנצע װעלט 
ליעגט ביי איהם אויפ'ן קאַרק און דריקט איהם די נשמה. איך בין 
דאַן געגאַנגען זיך זעהן מיט אַ ביזנעס-מאַן מיט וועמען איך האָב 
געהאט אָבנעמאַכט צו טרעפען זיך אין אַ בעשטימטער צייט,. דער 
ביזנעסמאן האָט זיין אָבמאַך ניט געהאלטען, ער אין אװועק מון 
זיין אָפיס איידער איך בין געקומען און האָט דורך זיין בוכהאלטער 
מיר אָנגעזאָגט, אַז איך זאָל אויף איהם וארטען א האַלבע שטונרע. 

אין דער געשעפטס-החוין אין געווען שרעקליך הייס, מפַשוט 
דערשטיקט צו ווערען, האָב איך זיך א טאַפּ נעטהאָן די באַקען און 
געפיהלט, אז איך דאַרף שוין זיך ארומראזירען,. די האלבע שטונדע 
-- האָב איך זיך געטראכט -- װעל איך פערברעננען אין באַרבער" 
שאפּ,. נאָך דעם וי איך ווע? זיך ארומראַזירען, ווע? איך זיך פיה 
ען קיהלער און בעקוועמער. אַלץ כעסער װי צו זיצען אין דיזען 
פערשטיקטען אֶפיס. 

און איך בין גענאַנגען זוכען אַ באַרבער-שאם. 

ניחאַי װאָלט איך ניט גענאַנגען ! 

אַ בכאַרבער-שאפּ האָב איך געפונען אין דער זעלבער גאַס און 
רוקא א גרויסארטינען. מען האָט דאָס געקענט זעהן פון דעם 
גרויסען פענסטער, וועלכער איז געווען פון דעם טייערסטען נלאָז, 
און פון די בעקאַנטמאַכונג, אז דאָ ווערט גענעבען עלעקטרישער 
געזיכטס מאַסאַזש און אַז א מאַניקיור און דאָקטאָר פון היהנער אוי- 
גען געפינט זיך אימער אוים'ן פּלאַץ. 

איך בין אַרײן, און װי נור מיין פוס האָט אריבערגעטראָטען 
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דעם באַרבער-שאפּ האָבען זיך אויפגעהויבען זעכס אַדער זיבען מע" 
נער אין ווייסע רעק, און װי מושטירטע סאָלדאַטען, האָט זיך יע" 
דער איינער פון זיי אַװועקגעשטעלט נעבען זיין בעזונדער שטוהל. 

עס איז מיר נעווען אַ ביסעל ניט אננענעהם װאָס צוליעב אַ 
צעהן סענטיגען לייזונג זאָלען זיך אַזױ פיעל מענשען דארפען בע- 
אונרוהיגען,. איך בין צוגעגאַנגען צו דעם נאָהענטעסטען שטוהל. 
האַלטענדיג די אויגען ארונטערנעלאָזען,. איך האָב ניט געװאָלט 
צייגען, דאָס איין באַרבער געפעלט מיר בעסער וי דער אַנדערער, 
אום קיינער זאָל זיך ניט געפינען פערשעהמט. איך האָב פון זיך 
אַראָבגענומען דעם ראָק, זיך אין דעם שטוהל אַריינגעזעצט און גע" 
טראַכט: אָט יעצט װעל איך זִיךְ קענען אַ ביסעל אֶברוהען. 

אין דעם גרויסען שפּינעל װאָס איז געווען אַנטקעגען מיר, האָב 
איך אַ כאַפּ געטהאָן אַ בליק פון דעם באַרבער, וועלכער האָט זיך גע- 
עסק'ט אַרום מיר, צוריכטענדיג מיין צוקאָפּענס. און וי נור איך 
האָב דערזעהן זיין געזיכט, איז מיר קאַלט געװאָרען אין אַלע גליע- 
דער איך װאָלט אויפגעשפּרונגען, ווען מיינע פיס װאָלטען 
ניט געװאָרען וי אָבגעשטאָרבען. 

ווער איז דאָס געווען ? עס איז אַ גאַנצע היסטאָריע, נור איך 
על דאָס מאכען אין קורצען. דער באַרבער (אַ גאַליציאַנער) האָט 
זיך אַ מאָל געליעבט אין אַ מיידעל, די טאָכטער פון דער פרוי, ביי 
וועלכע איך בין געווען אַ באָרדער,. איך האָב דעם שדוך קאַליע 
געמאַכט און האָב אַלֵיין חתונה געהאַט מיט דאָס מיידעל. דער 
באַרבער האָט מיך אין דעם טאָג פון מיין חתונה אָבגעװאַרט אין 
נאַס און האָט מיר געזאָגט : ,געדענק, דו ליטװאַק ! װועסט אַ מאָל 
מיט דיין כעבען בעצאָהלען פאר דיינע לומפּעריי !" און ער איז 
באַלד פערשוואונדען געװאָרען. 

זיינע ווערטער האָבען מיר איבערגעשראָקען און זייער וויר- 
קונג איז געהאַנגען אויף מיין זכרון װי דער איינדרוק פון שרעקלי- 
כען חלום,. פיער יאָהר זיינען אריבער זייט יענעם סטראַשונאָק און 
דער איינדרוק איז נאָך געבליבען פריש און שטאַרק. 

יעצט קענט איהר זיך פאָרשטעלען וי איך האָב געפיהלט זע- 
הענדיג אז דער בלינדער צופאַל האָט מיך געבראכט אין די הענד פון 
רעם שונא װאָס האָט געזוכט מיין לעבען. 
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און װוי לייכט עס איז יעצט פאר איהם צו נעהמען זיין שרעק- 
לינע נקמה ! אָט זוכט ער פאר מיר צווישען די ראזיר-מעסערס אַן 
אָבגעשאַרטטען, א נלאַטען, און זוכט עס אַזױ קאַלטבלוטיג, אַזױי נע- 
שעפטס-מעסיג.. זיין קאַלטקײט מאַכט מיין שרעק נאָך גרעסער. 
ער מוז טראַכטען א מורא'דינע נקמה,ער וויל דאָס מסתמא דורכפיה- 
רען מיט אַן עפעקט,. אין מיטען דערינען, ווען ער איז שוין געווען 
נרייט מיר צו זייפען דעם פּנים, האָט ער מיר ארויפנעליינט די האַנד 
אויפ'ן קאָפּ, דורכגעפיהרט זיינע פינגער צווישען מיינע האָאר און 
נעפרעגט : 

, האָאר שניידען ?" 

איך גלויב ניט, אז אַ פער'משפּט'ער צום טויט פיהלט אוים'ץ 
עלעקטרישען שטוחל דעם אונבעשרייבליכען שרעק װאָס איך האָב 
געפיהלט ווען דעם באַרבער'ס פיננער זיינען דורכגעגאנגען מיינע 
האָאר, איך האָב גאָר לכתחילה אין זינען ניט געהאט זיך צו לאָזען 
שניירען די האָאר, אָבער איך האָב ניט געהאָט דעם מוטה צו זְאַ- 
גען אַ װאָרט. איך האָב א שאַקעל מיט'ן קאָפּ אויף יא. איך האָב 
זיך נעטראַכט : אפשר דערקענט ער מיך ניט, איז טאַקי בעסער ער 
זאָל מיין שטימע גאָר ניט הערען. 

ער האָט זיך גענומען צום שערען,. און יעדעס מאָל ווען די 
שפּיצען פון זיין שער האָבען אָנגעריהרט די הויט פון מיין נאַקען, 
האָב איך אינערליך אויפגעציטערט. | 

איך האָב זיך געבאָדען אין קאַלטען שווייס. איך האָב גע- 
מיינט, אז איך וועל שטאַרבען פון שרעק אַלֵיין, צו ואָס מוטשעט 
ער מיך ? האָב איך זיך געטראַכט. ניחאִי װאָלט ער שוין נעהמען 
זיין ראַזיר-מעסער, נעבען אַ שניט און -- אוֹיס מיט מיר! דער 
שרעק פאַר'ן טויט איז דאָך ערנער פאַר'ן טויט אַליין, 

איך קען דאָס נאָר ניט אָבשילדערען װאָס איך האָב געפיהלט 
די גאנצע צייט װאָס ער האָט איבער מיר נעארבייט מיט'ן שער, 
איך האָב זיך נעפיהלט ערלייכטערט, ווען ער האָט מיך נגעפרענט : 

שאמפּו?" (קאָפּ וואשען ?) 


איך האָב א שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ אויף יא, אַלץ מורא 
+ האָבענדיג ער זאָל ניט דערקענען מיין שטימע. דער שװאַכער שיין 
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פון א האַפנונג, אַז ער דערקענט מיך ניט, האָט נאָך אַלץ געגליהט 
פאר מיינע אוינען. 

ער האָט מיר אָנגעריבען אַ פולען קאָפּ מיט זייף. די זייף האָם 
מיר אריינגעטריפט אין מיינע אויגען און איך בין געווען געצוואונ- 
גען זיי האלטען צוגעמאַכט,. ווען איך האָב נור געװאָלט כאַפּען איין 
בליק, האָב איך אין די אויגען געפיהלט אַ שאַרמען, ביטערען שמערץ. - 
מיט צוגעמאכטע אוינען בין איך איהם נאָכגעגאַנגען, אויף זיין בע- 
פעה?, צום עק צימער. ער האָט מיר אונטערנעפיהרט. אִם דאָ, 
טראכט איך, װעט ער מיר מאכען א סוף צו מיין לעבען. 

איך האָב געפיהלט וי ער האָט אַריבערגעבוינען מיין קאָפּ אי 
בער א באזין און באַלד האָב איך געפיהלט אַ שטראָם װאַרימע ואַ- 
סער לויפען איבער מיין קאָפּ. דאָס וואסער איז געװאָרען הייס, 
נאכדעם איז דאָס ביסלעכווייז אָבנעקיהלט געװאָרען, און צולעצט 
איז דאָס געװאָרען גאַנץ קאַלט. מיין שרעק איז אַ ביסעל פער- 
שוואונדען, איך האָב געעפנט די אויגען און געווארם ביז ער װועם 
מיר אָבטריקענען דעם קאָפּ. 

אפשר ואָלט איך יעצט ענטלויפען ? האָב איך זיך געטראַכט. 
לאָמיך נלייך כאַפּען מיין ראָק און מיין הוט און ארויסלויפען. 
אָבער װאָס װאָכט איך דאָ אויסגעפיהרט ? אוב דער באַרבער אין 
ענטשלאָסען צו נעהמען זיין נקמה, װעל איך שוין פון איהם ניט 
ענטלויפען. און אפשר װאָכטען מיר אַלע באַרבערם נאָכגעיאָגט און 
נעכאַפּט. ניין, לויפען איז גאָר קיין פּלאַן ניט, 

ער האָט מיר העפליך אָנגעצייגט איך זאָל זיך זעצען אויפ'ן 
שטוה? און האָט מיך גענומען פאַרבערייטען צום ראזירען. דעם 
גאַנצען פּנים האָט ער מיר אָנגעריבען מִיט זייף און אכדעם האָט 
ער גענומען שאַרפען זיין ראזיר-מעפער. 

איך האָב געזעהן, אז ער טהוט דאָס מיט חשק. ער האָט בע" 
טראַכט דעם מעסער, אַזױ וי אַ שוחט בעטראַכט זיין חלף, עס זאֶל 
אויף איהם קיין פּנימה ניט זיין. אָט יעצט װעט ער זיכער אויס- 
פיהרען זיין נקמה, און דער פריהערדיגער שרעק האָט מיך װויעדער 
דורכגענומען דורך דעם נאַנצען קערפּער. 

ער האָט אָנגעפאַנגען צו נאָלען פון די באַקען, איז ארונטער צו 
דִי ליפּען און דערנאָך צום האָלז. איך האָב געמיינט אָט-אָט און ' 
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איךף על פיחלען די ווארימקייט פון מיין איינענע בלוט. איך האָב 
אַ ציטער נעטהאָן, ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן זיין ראזיר-מעסער, ער 
האָט זיך, הפּנים, אויך דערשראָקען. ער האָט מיר לייכט אייננע- 
שניטען, נור דאָם איז געווען מיין איינענע שולד איך האָב אַ 
װאָרט ניט געזאַנט, װאָס מאכט עס יעצט אויס, אַ שניט מעחר, אַ 
שניט ווענינער, באלד קומט דער נרויסער, דער לעצטער שניט. 

די נאנצע צייט װאָס ער האָט מיך ראזירט, בין איף געלענען 
אַזױ אין אַהנמאַכט. און ווען ער איז פערטינ געװאָרען מיט'ן ראזי- 
רען און האָט מיך נעפרענט, אויב איך װי? האָבען א מאַסאוש 
אוים'ן פּנים, איז מיין האָפנונג, דאָס ער דערקענט מיף ניט, געווא- 
רען שטאַרקער, אָבער פּלוצלונג האָב איך געכאפּט א בליק אויף זיין 
פּנים אין שפּינעל און איך האָב נגעזעהן וי אויף זיינע ליפּען שפיעלט 
דער שמייכע? פון אשמדאי, 

ער װוי? מיך שיקען אויף יענער וועלט אַ צונעפּוצטען, איך זא 
זיין אַ שעהנער בר מנן, האָב איך זיך נעטראכט, 

,מאַסאַזש ?" האָט ער מיך געפרענט צום צווייטען מאָל, ווייפ 
אויף דעם ערשטען האָב איך ניט געענטפערט. 

איך האָב וויעדער אַ שאָקע? געטהאָן מיט'ן קאָפ, 

דער הוזשען פון דער עלעקטרי האָט מיר נעמאַכט א הארץ- 
קלאַפּענעס, אפשר װועט ער סיך טויטען דורך עלעקטרי ? אמשר 
וועט ער דעם דעם טויטליען שטראָם אריינלאָזען אין מיינע גליעדער 
און װעט אויסברענען דאָס לעבען אין מיר? איך האָב אַ פּאָאר 
מאָל געװאָלט אויסשרייען ; ,נװאַלד, ראטעוועט מיך !" אָבער עפּעס 
האָב איך זיך נעשעהמט, איך האָב זיך געשעהמט פאר איהם אליין, 
צו ציינען דאָס איך בין אַזאַ פיינלינג. 

ווען ער האָט געענדיגט דעם מאַסאַזש, האָט ער זיך העפליך 
פערניינט דאָס אין געוען א סיגנאל, אז זיין דזשאב האָט זִיך 
געענדיגט. איך האָב מיינע אוינען ניט גענלויבט, אַז איך זעהר זיך 
אַ לעבעדינער. איך האָב אומיסטנע זיך אָבגעטראָטען א פוס צו 
זעהן אויב איף לעב נאָך. 

און ווירקליך ! איך האָב נאָך געלעבט, 

װאָס וועט דער באַרבער יעצט טהאָן ? האָב איך זיך געטרעגט. 

ער האָט מיך ניט לאַנג געלאָזט װאַרטען. ער האָט ארויסנע- 
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נומען אַ טיקעט, אויף וועלכען עס איז געווען דער ציפער ,, 70", עס 
הייסט אז איך דאַרף בעצאָהלען 10 סענט, 

מיר איז פינסטער געװאָרען אין די אויגען -- איך האָב ביי 
זיך מעהר ניט געהאַט וי אַ קװאָדער, | 

איך שטעה, האַלט דעם טשעק אין האנד און קוק אויף דעם 
בארבער וי אויף אַ נזלן. איך האָב נור געװאָלט זיך אָבראזירען 
פאר צעהן סענט און ער האָט סיך אריינגעטריבען אין אזעלכע 
גרויסע הוצאות. 

מיט א פערפלאַמטען פּנים בין איך צוגענאננען צום איינענ- 
טהימער פון בארבער שאפּ און ארונטערנעהמענדינ פון זיך מיין בע- 
גולטען זייגער, האָב איך עס שטום אריינגעליינט אין זיין האנד. 
איך האָב קיין װאָרט נגעדארפט זאָגען. מיין פּנים האָט שוין נע- 
רעדט פאר מיר. און ווען איך בין ארויסנעגאננען, האָב איך נע- 
הערט וי די באַרבערס האָבען זיך צולאכט, פון מיר האָבען זיי גע- 
לאַכט. 

דער זיינער לינט נאָך דאָרט עד היום, איך האָב איהם נאָך ניט 
ארויסגענומען, ניט האָבענדיג דעם מוטה צו ציינען זיך וויעדער פאר 
מיין בלוט שונא. איך נלויב ניט, אַז עס לוינט זיך צו ריזיקירען דעם 
לעבען צוליעב אַ זייגער װאָס האָט די ווערט ביי 15 דאָלאַר, 
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ווען אַ שעמעדיגער יוננערמאַן זעהט אַז די מיידע? וועלכע ער 
ליעבט, הויבט אָן אַרומצוגעהן מיט אַן אַנדערען, דאַן קריענט ער 
קוראַזש. ער געהט דאַן אַרױס מיט לשון און זאָגט: , מיידעלע, 
איך האָב דיך ליעב. וילסטו מיך פאַר אַ חתן?" 

מיט באָריס לופּקין איז געווען כמעט די זעלבע זאך. צויי 
יאָהר כסדר איז ער נגעווען אַן אָפּטער אריינגעהער ביי סיידי וויינ- 
שטיין, אָבער ער האָט קיינמאָל ניט געקראָנען דעם מוטה איהר צו 
זאָגען אַז ער ליעבט זי. ער אין ניט געוװען זיכער אז זי ליעבט 
איהם מעהר וי אַ גוטען פריינד און ער האָט מורא געהאט טאָמער 
ענטזאגט זי איהם. 

אַ שעמעדיגער בחור זאָל נאָר ניט געבוירען וועדען. האָפנונג 
און ענטטוישונג בייטען זיך אין זיין האַרצען יעדען טאָג. ער געהט 
אָרום פער'חלום'ט און די ערד שאַקעלט זיך אונטער זיינע פיס. 
צייגט די ליעבע איהם אַ שיין פון האָפנונג איז ער אַ וויילע גליקליך, 
ציינט זי איהם א ביסעל גלייכגילטינקייט, ווערט זיין האַרץ צו- 
דריקט פון אַ שווערען אומעט, 

אָט אַזױ האָט געפיהלט באָריס לופּקין, ביז ער האָט בעמערקט 
אַז צו סיידי וויינשטיין קומט אַריין אַן אנדער יונגער מאַן, נאָך 
אַ שהנערער פון איהם און סיידי נעהמט איהם אויף גאַנץ פריינדליף. 

דאַן האָט ער בעשלאָסען צו פערכאַפּען דעם יונגען מאן דעם 
וועג, איידער יענער װעט סיידי'ן אין גאַנצען געווינען פאַר זיך. 
לופּקין האָט בעשלאָסען אױסצוזאָגען סיידי'ן װאָס זיין האַרץ פיהלט 
צו איהר, אבער אַזױ וי ער האָט נאָך אַלְץ ניט געהאָט דעם פוטה 
איהר דאָס צו זאָגען מיט'ן מויל, האָט ער בעשלאָסען איהר צו 
שרייבען א בריעף. 

אַ נאַנצע ואָך האָט ער געאַרבײיט אױיף דעם בריעף, יעדען 
אבענד, ווען ער פלעגט קומען אַהיים, פלעגט ער זיך זעצען , מער- 
פאַסען*. ער האָט געשריבען, איבערגעשריבען און צוריסען אפשר 
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אַ פערציג בריעף,. איין בריעף האָט איהם נעשיינט צו זיין אַביסעל 
צו אונטערטהענינ, אַן אַנדערער ניט הייס גענו; אַ דריטער צו 
קאַלט, צו טרוקען, אָדער צו שטאָלץ ; נאָך איינער צו אַלאַכץ;דיש, 
צו ראָמאַנטיש; ויעדער איינער אַ ביסעל דעקאַדענטיש; דער, 
איבערגעזאַלצען, יענער סאַרקאַסטיש, און אין יענעם קען מען 
אָננעהמען ניט אַ שעהנע אָנצוהערעניס. הקיצור, עס האָט איהם 
גענומען כמעט א נאַנצע וװאָך, ביז איין מאָל, אַ זאָנטאג אבענד איז 
דאָס געווען, איז איהם געלוננען אָנצושרייבען אַ בריעף מיט וועלכען 
ער איז געווען צופריעדען. 
- מורא האָבענדיג טאָמער װעט ער ויעדער פערליערען דעם 
מוטה האָט ער דעם בריעף שנע? פערזיענעלט, ארױיסנעלאַפען אין 
גאָס, אַזױי וי איינער לויפט פון אַ שרפה און אַרייננגעװאָרפען זיין 
ליעבעס-ערקלערוננ אין דעם ערשטען בריעפקאסטען. 

ער האָט געעפענט די טהירעל פון בריעפקאַסטען, אַרײנ- 
גערוקט דעם בריעף און זיך צונעהערט וי דער בריעף איז אַרײנ- 
געפאַלען און זיך אָנגעשלאָגען אָן אנדערע בריעף. דאַן האָט ער אַ 
קלאַפּ געטהאָן מיט דער טהירעל, אַזױ וי ער װאָלט וועלען זיין 
זיכער אַז דער בריעף אין אינוועניג. 

,עפּעס צו אַ גוטען פריינד ?" האָט אַ פרענ נעטהאָן אַ שטימע 
פון הינטער איהם, : | 

הערענדיג די שטימע האָט ער אַ ציטער נעטהאָן,. דאָס אין 
געווען די שטימע פון סיידי וויינשטיין, וועלכע איז גראדע אין דעם / 
מאַמענט אָנגעקומען,. מיט איהר איז גענאַננען סעם גרינלאַנד, דער 
יונגערמאַן וועלכער האָט ניט לאַנג אָנגעהויבען אַריינצוקומען צו 
איהר. 

, מיר נעהען צו אַ קאָנצערט," האָט געזאָגט סיירי וויינשטיין, 
, זעהט, איהר שטעהט אֶהן א העט און עס אין אַייך קאַלט. עס 
קלאַפּט אייך א צאָהן אָן אַ צאָהן, געהט בעסער אַרײן אין הויז, 
איהר וועט אַריינקומען מאָרגען ?" 

אי--אי--איך ווייס ניט, נוט נאַיט", האָט לופּקין געשטאַ- 
מעלט, און זיי האָבען זיך צושיידט. , אפשר וװעל איך קומען" 
| האָט ער א זאָג נגעטהאָן העכער אביסעל, נאָכדעם וי זיי זיינען 
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געווען שוין אַ צװאַנציג פוס ווייט פון איהם. אבער זי האָט איהם 
שוין ניט געהערט, 

דער נאַנצער קוראַזש האָט איחהם פערלאָזען, ווען ער איז אַרײינ- 
געקומען צוריק אין זיין צימער, װאָס ווייטער האָט ער אַלְץ דייט- 
ליכער איונגעזעהען אַז ער האָט דאָ בעגאננען א גרויסע נארישקייט. 
ער האָט געשריעבען א ליעבע-בריעף צו אַ מיידעל װאָס קעהרט נאָר 
נים פאַר איהם, וועלכע נעהט נאָר אָרום מיט אַן אנדער יונגענמאן. 
מאָרגען וועט זי דיזען בריעף, אויף וועלכען ער האָט געאַרבייט אַ 
גאַנצע ואָך און אין וועלכען ער האָט אריינגענאָסען זיינע היילינ- 
סטע געפיהלען פאָרלעזען פאַר יענעם, פאר סעם גרינלאַנד, און 
ביידע וועלען פון איהם לאַכען. אֶה, וי קען ער צוריק רעכט מאַכען 
יענע נארישקייט,. וי קען ער צוריק בעקומען יענעם בריעף. 

ער האָט זיך דערמאָהנט װאָס ער האָט אַמאָל געהערט אַז מען 
געהט אין פּאָסט-אָפיס און מען גיט אָן סמנים אויף א בריעף װאָס 
מען האָט געשיקט, קען מען איהם בעקומען צוריק. ער האָט זיך 
אָנגעהויבען שלאַנען מיט דער דעה, אויב ער זאָל געחן אין פּאָסט- 
אָפיט, אָדער ניט. ער האָט נענומען טראַכטען ווענען דעם װאָס ער 
זאָל זאָנען דעם פּאַסטמײסטער, און װי ער זאָל אָנמאַנגען זיין 
בקשה, אבער װאָס װעט זיין אז דער פּאָסטמייסטער וועט זיך פון 
זיין אויסזעהן און פון זיינע רייד אָנשטויסען ווארום ער ווי? האָבען 
דעם בדיעף צוריק, און ער וועט פון איהם לאַכען? פאַר לאַכען 
האָט לופּקין מורא געהאָט מעחר וי פאר פייער. און פּלוצלונג איז 
איהם אֵיינגעפאלען אַ ווילדער נעדאנק. פון אנפאנג האָט דער 
נעדאנק געשיינט צן זיין זעהר שרעקליך, אָבער ביסלעכווייז האָט 
ער זיך צום נעדאַנק צונעוװועהנט און עס איז איהם פמאָרגעקומען 
גאַניץ מענליך. | 
| ער האָט גענומען א סינאַר און עטליכע שוועבעלעך און איז 
אַװעק צום בריעפקאסטען,. שטעהענדיג ביים בריעפקאַסטען, האָט 
ער אָנגעריבען אַ שוועבעלע, און פערשטעלענדיג דעם בריעפקאמטען 
מיט ביידע זייטען פון זיין ראָק, האָט ער איינגעבויגען דעם קאָפּ 
אַזױ וי ער װאָלט געװאָלט פעררויכערן דעם סינאַר אין מויל. אין 
נאַס זיינען דאַן געווען וועניג מענשען, אָבער טאָמער האָט איהם 
ווער געזעהען האָט מען געמיינט אַז ער פערויכערט בליז דעם 
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סיגאַר און ער פערשטעלט מיט'ן ראָק אַז דער ווינד זאָל ניט אויס" 
כֿעשען דעם פייער. פאָרזיכטיג האָט ער געעפענט די טהירעל פון 
בריעפקאַסטען, אַריינגעװאָרפּען די ברענענדע שוועבעלע, מיט נאָך 
איינינע שוועבעלעך דערצו, די טהירעל האָט ער געלאָזט אָפען. ער 
האָט באַלד דערפיהלט די אַנדערע שוועבעלעך האָבען זיך אָנ" 
געצונדען. אַ דינינקער רויך האָט זיך בעוויעזען. דאַן האָט ער 
געזעהן אַז עס איז צייט צו מאַכען פיס. 

אַז ער איז וויעדער אַריין אין זיין צימער, האָט ער אַליין 
בעוואונדערט זיין קוראַזש. אָבער צו דערזעלבער צייט האָט איהם 
גענומען שרעקען דער געדאַנק, טאָמער האָט איהם ער געזעהן 
ווארפענדיג שוועבעלעך אין בריעפקאַסטען. אפשר וװעט זיך נאָך 
דערגעהן און מען װועט איהם אַרעסטען. אַ קלייניגקייט אַזאַ פער- 
ברעכען ! עס װעט איהם קומען אפשר צעהן יאהר תפיסה. און 
אַז די גאַנצע מעשה ועט זיך נאָך דערגעהן װאַרום ער האָט דאָס 
געטהאָן, װעט פון איהם די נאנצע וועלט לאַכען. אָט פאַר דעם 
לֿאַכען האָט ער זיך זעהר געשראָקען. 

אז ער האָט ניט געשלאָפען אַ גאַנצע נאַכט, דאָס איז איבריג 
צו זאָגען. נאָר אין דער פריה, אַז ער איז אַרױס אין גאַס, און האָם 
פון ווייטען דערזעהן אַ בריעפטרענער, האָט ער זיך איבער" 
נעשראָקען און איז אַריבערגעגאַנגען אויף דער אַנדער זייט גאַס, 
אבי מיט איהם זיך ניט צוזאַמענטרעפען. 

אַ גאַנצען טאָג, מאַנטאַג, איז ער געווען אויס מענש און האָם 
ניט נעקענט טהאָן זיין ארבייט. ער איז געווען בוכהאַלטער אין אַ 
גרויסען געשעפט. מיטאָג-צייט האָט זיין בעל-הבית בעמערקט אַז 
ער איז קראַנק, האָט ער איהם געהייסען געהן אַהיים און זיך 
אויסרוהען. 

קומענדיג אַהיים האָט ער זיך אַריינגעװאָרפען אין בעט. עס 
האָט איהם געװאָרפען וי אין אַ פיעבער. טויזענדע געדאַנקען 
האָבען זיך גענומען דרעהען אין זיין קאָפּ. ‏ שרעק, טאָמער וועט זיין 
פערבעכען זיך דערנעהן ; חרטה אויף זיין נאַרישען שריט; אַ 
שטאַרקע בענקעניס צו זעהען סיידי'ן, און אַ שטאַרקער פערדרוס 
אויף זיך זעלבסט, אויף זיין פייגהייט, אויף זיין דומהייט, אויף זיין 
לומפּערײי, אט דיזע געפיהפען האָבען זיך געמישט ביי איהם אין 
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קאָפּ און אין האַרצען, און ער האָט ניט געקענט איינשלאַפען טראָץ 
װאָס זיינע אויגען זיינען געווען שווער אַזױ װי בליי. 

ער האָט אַרױסגענומען פון זיין ראָק. אַ צייטונג וועלכע ער 
האָט געקויפט אין דער פריה און האָט נאָך אפילו ניט אַ קוק 
נעטהאָן, זיינע אויגען האָבען גענומען װאַנדערען איבער די נייעס. 
פלוצלונג האָט ער בעמערקט עטװאָס, פון װאָס עס האָט איהם אַזױ 
וי אַ ריס געטהאָן פון בעט. ער האָט זיך אַועקגעזעצט און איבער- 
געלעזען פאָלגענדע שטיקעל נייעס: 

אַ פייער אין בריעפקאַסטען. 

זאָנטאג אַבענד האָט אַ פערבייגעהער בעמערקט, אַז עס געהט רויך 
פון אַ בריעף-קאַסטען אויף קאָרנער ב און ל, סטריטס, באַלד האָט ער 
צוגערופען אַ פּאָליסמאַן, עס ווונען אָנגעקומען מענשען מיט קעסלען 
װאַסער און געגאָסען אין בריעפקאַסטען. מען האָט אויך טעלעפאָנירם 
און פּאָסט אָפום, אַ בריעף-טרעגער איז געקומען, האָט געעפענט דעם קאַס- 
טען און געפונען אַז אַלע זעקס בריעף װאָס זיינען געלעגען אינוועניג 
זיינען פערברענט אויף קויהל, מען ווייס ניט ער עס זאָל האָבען גע- 
מאַכט דעם פווער, אָבער מען גלויבט, אז דאָס איז די אַרבויט פון אַ פער" 
לועבטען, וועלכער האָט געקראָגען חרטה אויף אַ הייראַטס-פאָרשלאַג װאָס 
ער האָט געמאַכט אין אַ בריעף און האָט געזוכט דעם בריעף צו פערנום" 
טען,. אויב אזוו, אוו דאָס איהם געלונגען. פון זיין בריעף ווי אויך 
פון די אַנדערע איז קיין שפּור געבליבען. 

באָרים פופּקין האָט זיך געפיה?ט פרייער. ביסלעכווייז איז 
איהם אפילו פרעהליכער געװאָרען, און ער איז איינגעשלאַפען. 

ער איז אָבגעשלאָפען ביז האַלב נאָך זיעבען. דאַן, אַז ער האָט 
זיך אױפגעכאַפּט, האָט איהם די מיסעס, ביי וועלכער ער האָט 
געוואויהנט, דערלאַנגט אַ בריעף. דאָס אין געווען פון סיידי'ן. 
אָט װאָס זי האָט איהם געשריבען : 
ליעבסטער ! 

ווו גליקליך דו האָסט מיך חיינט געמאַכט מיט דיין פאָרשלאַג ! דיין 
בריעף האָט מען מיר איובערגעגעבען אכט אוהר אין דער פריה, ווען איך 
האָב שוין געהאַלטען אין געהן צו דער אַרביוט, האָב אוך שוין ניוט 
געקענט געהן צו דער ארבייט וואו איך זאָל דיר ניט אָנשרײיבען דיוען 
בריוועלע, אויסדרוקענדיג מוין פריידע. 
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מיון טייערער ! דו פרעגסט מיך אויב איך ליעב דיך ! א שאלה אַ 
ביסעל ! איך האָב דיך ליעב װוי מוון לעבען, אוך האָב דיך געליעבט די 
גאַנצע צוווי יאָהר װאָס מור קענען זיך, אָבער אוֹך האָב אלץ געצווייפעלט 
אויב דו ליעבסט מיך, 
קום הייטע אבענד װאָס פרוהער, 
דיין סיירי. 
אוונלוגענד טווזענד קוסען. 


* * + 


נו, לעזער, אויב איהר שטויסט זיך ניט אָן װאָס פאַר אַ נס 
דאָ איז געשעהען, װועל איך אייך זאָנען: דאָ איז נאָר קיין נס 
נגעשעהן, נור דער פּאָסטמאן האָט אויסנעלעדיגט דעם בריעם- 
קאַסטען צוזאַמען מיט לופּקין'ס בריעף אַ האַלבע שטונדע בעפאָר 
לופּקין האָט דאָרט געמאַכט אַ שרפה. 
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(אַן ערצעהלונג פון דער נאָהענטער פערגאַנגענהייט, אין פיער טיול), 


ערשטער מייל. 


אין וועלכען באָריס גאלקין לויגט אויס זיון מעאָרַיע פון 
הויזליכע עקאָנאָמיע, 


, שלעכטע צייטען קומען", האָט געזאַנט באָריס גאלקין אוועפ- 
לייגענדיג די צייטונג װאָס ער האָט געלעזען, 
| = בערטהאַ, זיין פרוי, האָט זיך געװויעגט אין וויענ-שטוה? און 
האָט געשוויגען. 

,שלעכטע צייטען קומען", האָט זיך באָריס ווייטער געזאַנט, 
ראקפעלער זאָגט אַזױ. ראקפעלער הייסט שפּאָרען,. ער האָט רעכט, 
אַז מען שפּאָרט ניט אין גוטע צייטען, האָט מען ניט אין שלעכטע." 

,אַז עס איז דאָ פון װאָס צו שפּאָרען, שפּאָרט עס זיך שוין 
אַליין", האָט זיך אבגערופען בערטהא. אַזעלכע מענשען וי מיר, 
װאָס לעבען פון האַנד אין מויל, װאָס קענען מיר שוין אָבשפּאָרען ? 

,נו", האָט באָריס געזאָנט, , אין ניו יאָרק זיינען דאָ טויזענדער 
פאַמיליען, װאָס װאָלטען זיך נעשעצט גליקליך צו האָבען צװאַנציג 
דאָלאר א וואָך רענעלמעסינ דורכ'ן יאָהר, א פאמיליע מיט בלױיז 
דריי קינדער קענען אויף דעם לעבען גאַנץ גוט און נאָך עפּעס אִב- 
שפּאָרען אויף א שלעכטע צייט." 

בערטהא האָט אַ לאַך נעטהאָן, אַזױ וי איהר מאַן װאָלט געזאָגט 
אַ גרויסע נאַרישקייט. באָריסען איז דער געלעכטער ניט געפעלען 
געווען. 

,די צרה מיט אונזערע אידישע פרויען", האָט ער געזאָגט, , איז 
װאָס זיי האָבען ניט דעם מינדעסטען בעגריעף פון עקאָנאָמיע אין 
הויז-ווירטשאפט. די אמעריקאַנער פרויען ווייסען שוין בעשטימט 
וי צו פיהרען א ווירטהשאַפט. זיי שטודירען דאָס אַלס א וויסענ- 
שאַפּט. האָסט געדארפט לעזען כסדר די ארטיקלען װאָס ווערען 
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אין דיזער צייטונג געשריבען וועגען הויז-ווירטהשאַפט פאר פרויען. 
אַן אַמעריקאנער פרוי קויפט שבת א קאַטשקע און דאָס אין גענוג 
אויף אַ גאַנצער ואֶךְּ. ווארום ? ווייל זיי זיינען ניט מיר! װאָס 
טהוען מיר מיט אַ קאַטשקע ? מיר בראָטען עס אָב, עסען אויף די 
פלייש אויף איין מאָל און די ביינער ווארפען מיר ארויס -- א גרויסע 
חכמה !" 

,און װוי טהוען די אמעריקאנער ?" האָט בערטהא געפרעגט. 
זיי טהוען דען פערקעהרט ? די עסען די ביינער און ווארפען ארויס 
די פלייש !"י 

| ,אי ביזטו אַ קלונע פרוי !" האָט געזאָגט באָריס מיט אַ ביסעפ 

כעס. , פּששש -- ס'אַ חכמה ! ווילסטו וויסען װאָס די אַמעריקאַ- 
נער טהוען מיט אַ קאַטשקע ? נא, איך װעל דיר פאָרלעזען. ניין, 
איך על דאָס פאר דיר איבערזעצען אין אידיש, װאָרט פאר װאָרט, 
וי עס שטעהט אין דעם ענגלישען פּייפּער, מען קויפט די קאַטשקע 
אויף זונטאג, און מען בראָט עס אָב. זאָנטאג צו דינער שניידט מען 
אויס די ווייס-פלייש און מען עסט דאָס מיט די דרעססינג. מאָן- 
טאג מאכט מען פריקאסע פון דער קאָפּ, די פיסלעך, די העלזעל, און 
די פליעגלען. דינסטאג צוהאַקט מען די פּאָלְקעס מיט ברויט און 
מען מאַכט קאָטלעטען און מען סערווירט זיי אויף טאָוסט. מיט- 
װואָך שניידט מען אויס די רויט-פלייש און מען מאכט פון דעם אַ 
זופּ-פלײיש. דאָנערשטאג פקראָבעט מען אויס מיט אַ שאַרפען מע- 
סער אלעס װאָס איז נאָך פערבליבען און מען מאכט פון דעם אַ פלאַ- 
דען. די ביינער װאָס פערבלייבען קאַכט מען אויס אין א טאָפּ מיט 
װאַסער און עס ווערט פון דעם אַ פיינער בוליאָן װאָס איז גענוג אויף 
פרייטאג און שבת. זעהסטו? אט װאָס די אמעריקאנער טהוען 
מיט אַ קאַטשקע," 

,און דו גלויבסט עס אַלעס ?" האָט אויסגערופען בערטהא. 
,און דו װילסט מיר איינריידען, אז אַ ברעקעל קאָטלעט װאָס איז 
געמאַכט פון אַ פּאָלקע, װאָלט דיר זיין גענונ אויף א מאָהלצייט ? 
עס װאָלט דיר געווען אויף איין צאָהן,. פון די אַמעריקאנער האָבען 
מיר זיך ניט װאָס צו לערנען,. די אַמעריקאנער עסען כמעט נאָר- 
נישט. אז איך בין געווען ביי מיין קוזינע װאָס װואָױנט אין פלעט- 
בוש, האָב איך געזעהען װאָס זיי עסען,. די קוזינע פיהרט אַן אַמע- 
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ריקאַנישע ווירטהשאַפט. צום טיש האָט מען דערלאַנגט אַ געבראָי 
טענע הוהן, האָב איך געמיינט אַז עס װועט זיין װאָס צו עסען. ערשט 
זעה איך, אז מען שניידט אב יעדערען צו צוויי שטיקלאך, גרויס אזוי 
וי לאַטקעלעך --- נאָך קלענער, זאָג איך דיר -- און מעהר האָט מען 
ניט געגעבען ! און אפילו ברויט גיט מען ניט גענוג. ‏ די אמעריקאַ- 
נער עסען וועניג ברויט. איך ווייס טאַקי ניט פון וואנען ציהען זי 
כחות צום לעבען," 
באָריס האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ און געזאָגט : 
װאָס טויגען די טענות ? אז אונזערע אידישע ווייבער הויבען 
גאָר ניט אָן צו פערשטעהן װאָס עקאָנאָמיע אין און װאָס הויז" 
ווירטהשאַפט איז," 
באָריס האָט אַ וויילע געשוויגען, האָט זיך אויפגעהויבען און איז 
אַדומגעגאַנגעז איבער'ן צימער. 
, הער צו, בערטהא", האָט ער געזאָגט נאָך דעם קורצען שוויי". 
נען. ,עס איז ארױיסגעװאָרפענע ארבייט מיט דיר צו פיהרען דע" 
באַטען. װאָס וועל איך מיט דיר טענה'ן ? איך װעל דיר צייגען, 
אַז א מענש ווי? שפּאָרען געלד, אַז ער אונטערנעהמט זיך דאָס צו 
טהאָן, קען ער דאָס אויספיהרען ! איך װעל דיר ציינען אַ ביי" 
שטיעל פון זיך אליין, איך אליין װעל אַנהױבען צו שפּאָרען פון 
מיינע הוצאות און דיר טאַקע ציינען, אז ווען מען וויל, קען מען. 
באָריס האָט אָנגעהויבען צו זוכען אין אַ קליינעם ביכער-שראנק 
און ער האָט פון דאָרט ארויסגענומען אַ ביינעלע פּאַפּיער, נאכדעט 
האָט ער זיך געזעצט צום טיש, גענומען רעכענען און ריידען דער" 
ביי אַזו : 
דריי מאָל אין וואָך זיך ראזירען קאסט מיך 49 סענט. נו, אַז 
איך ווע? קױיפּען אַ סייפטי רייזאָר און וועל זיך ראזירען אליין, וועלען 
מיר קאָסטען אַלֶע דריי מאָל העכסטענס פינף סענט. עס הייסט, אז 
ווען איך ווע? זיך אנהויבען אַליין צו ראזירען, װעל איך שפּאָרען 40 
סענט א װאָך,. יעצט לאָמיר זעהן ווייטער : סיגארעטען קאָסט מיך 
צעהן סענט אַ טאָג. וען איך זאָל אָנהויבען רויכערען אַ פּאַיפ, 
וועט מיך קאָסטען דריי סענט א טאָג -- העכסטענס פיער. לאָמיך 
זאָנען, אז צום וועניגסטען װעל איך שפּאָרען ביי 98 סעט אוים'ן 
רויכערען, לאָמיך דאָ אַװעקשטעלען 99. װאָס נאָך האָב איך װאָס 
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איך קען שפּאָרען  ?‏ יא, די קראגענס. איך מוז האָבען יעדען טאָג 
אַ ריינעם קראגען. איך שוויץ זעהר פיעל און איך קען ניט טראָ- 
גען דעם זעלבען קראנען צוויי מאָל. ‏ נו, על איך זיך קויפען צוויי 
גומענע קראנענס,. אַזעלכע דארף מען אין דער וועשעריי ניט שי- 
קען. מען וואשט אויס אזוי וי אַ טעלער, און שניפּסען זיינען דאָ 
אויך אזעלכע װאָס מען קען טראָגען אויפ'ן לינקען זייט אזוי גוט 
וי אויפ'ן רעכטטן. אויף קראגענס מיט שניפּסען קען איך שפּאָרען 
ביי אַ 29 סענט אַ ואָך. לאָמיך דאָ אַװועקשטעלען 28,. װאָס נאָך 
קען איך איינשפּאָרען ?" 

באָריס האָט גענומען קנייטשען דעם שטערען און טראַכטען. ,45 
און 88 און 28 איז שוין א דאָלאר מיט פינף סענט א ואָך געשפּאָרט. 
עס הייסט ביי 885 דאָלאר א יאָהר. ווארט, איך וועל דיר ציינען, אז 
איך קען מיינע איינענע הוצאות פערקלענערען אויף הונדערט דאַ- 
לאר א יאֶהר און נאָכדעם זאָלסטו צייגען װאָס דו קענסט'" 

,מיר וועלען זעהן", האָט די פרוי געזאָגט, 


צוויימער טייל ' 


און וועלכען ער נעהמט זיך דורכצופיהרען זיין טעאָריע אין 
דער פראקטיקע, 


און טאַקע אויף מאָרנען האָט באָריס נאלקין גענומען איינפמיה- 
רען די עקאָנאָמיע אין זיינע אייגענע טעגליכע אױסגאַבען, ער איז 
אַריין אין אַ גרויסען אפּטײיק און זִיך געהייסען צייגען אַ גאַנצען 
! , אָוטפיט", אַ ראַזיר-מעסער װאָס איז בעשיצט נעגען איינשניידען 
זיך, אַ בערשטעל אנצוזייפען זיך, אַ טאַסע פאר די זייף, און אלע 
אַנדער מכשירים, מיט זייף, מיט ביי-ראָם און אַ מיטע? איינצו- 
שטעלען דאָס בלוט אין פאַל אַז מען שניידט זיך איין, , האָב איף 
שוין אַלעס ?" האָט באָריס געפרענט דעם אַפּטייקער ווען יענער 
האָט שוין געהאַלטען ביים איינפּאקען. ,נו", האָט דער אפּטייקער 
געזאָגט, , איך קען אייך פערקויפען אַ שפּינעלע, װאָס מאכט אייער 
געזיכט אויסזעהען פיעל גרעסער און עס איז לייכטער ביי דעם זיך 
צו ראזירען. איהר קענט אויך קויפען אַ קרים צו מאַסאזשירען 
אייער פּנים. עס קאָסט ניט פיעל און עס װועט אייך גוט טהאָן," 
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אֵלל רייט", האָט באָריס געזאָנט, און האָט ארויסגענומען אַ 
צעהן דאַלאר נאָלדשטיק און געווארט אויף רעשטע, 
,עס קומט מיר ארויס נאָך פיער סענט", האָט דער אפּטייקער 
געזאַנט. 
באָריס האָט אַרױיסגענומען א פינף סענט שטיק און דער אפּי 
טייקער האָט איהם דערלאַנגט אַ סענט, 
פון אפּטײיק איז באָריס אוועק אין אַ סינאר-סטאָר, און אריינ- 
קומענדיג האָט ער געזאָנט צום איינענטהימער : 
,ציינט מיר די בעסטע פּייפּ װאָס איהר האָט. פון בערנשטיין 
זאָל עס זיין, און טאַבאַק זאָלט איהר מיר געבען די בעסטע. ביים 
פונט איז דאָך בילינער, אה ?* 
פאַר אַ ליולקע-ציבעק מיט אַ פונט טאַבאַק האָט ער בעצאָהלט 5 
דאָלאר מיט צעהן סענט. טאר א פּעקעל דראָטען צו ריינינען די 
פּאַיפּ האָט ער בעצאַהלט נאָך צעהן טענט, נאַכדעם איז איהם איין- 
געפאַלען צו קויפען אַ בייטעלע אין װאָס צו האַלטען די טאַבאַק. 
,אַלעס װאָס ביליג קאָסט טהייער," האָט ער געזאָנט צום סטאָך- 
קיפּער. , גיט מיר אַ נוטע בייטעלע פון טיינסטען לעדער, 
אַ דאָלאר מיט א קװאָדער איז אַועק אויף א בייטעלע. 
, גיט מיר צוויי גנומענע קראנענס." האָט ער געזאָנט, אריינ" 
געהענריג אין אַן אַנדער סטאָר. 
, פינף-און-צוואנציג סענט אַ שטיק און פינף פאַר אַ דאָלאר." 
האָט געזאָגט דער סוחר. 
באָריס האָט גענומען פינף. 
, שאַין, באָס ?" האָט איהם געפרענט אַן איטאַליענער שטיוועל- 
פוצער װאָס איז געשטאנען אויפ'ן ראָג. 
באָרריס איז געווען אין א גנוטער לוינע, און ער האָט זיך 
אַוועקגעזעצט אויף דעם איטאַליענער'ס שטוהל? מיט זיינע פּעקלעך, 
וועהרענד דער איטאַליענער האָט געריבען, געשמירט, געבלאָזען און 
וויעדער געריבען, און געשמירט, און געריבען זיינע שיך, אין 
באָרריס'ן איינגעפאַלען אַ נייער געדאַנק. 
ער װעט אָנהויבען אַליין צו פּוצען זיינע שיך ! ער װועט זיך 
קויפען אַ שטיװעל-פּוצער'ס קעסטעל, מיט בערשטלעך, מיט אַלַע 
מכשירים, און װעט אויף אַזאַ אופן אַליין קענען האַלטען זיינע שיך 
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אין אַרדנונג, ער האָט אויסגערעכענט אז ער װועט קענען דורך דעם 
שפּאָרען נאָך פינף דאָלאַר א יאָהר, 

אָנגעלאָדען מיט פּעקלעך איז ער געקומען אַהיים. ער האָט 
אַלעס אויסנגעלעגט אוים'ן טיש און אָנגעזאָנט זיינע דריי אינגלעך, 
--- איינער אַכט, איינער זעקס, איינער פינף --- אַז זיי זאָלען זיך 
ניט דערוועגען צו טשעפּען, ניט דערוועגען זיך אפילו אַ האַנד 
אַרופלעגען אויף די זאַכען. נֹאָך וועטשערע האָט ער זיך פער- 
שפּאַרט אין זיין שלאָפצימער און גענומען צום ערשטען מאָל זיך 
אַליין ראַזירען, 

עס איז ניט געווען אַזאַ לייכטע אַרבייט דעם ערשטען מאָל 
פאַר אַ נערוועזען מענשען. אַז ער איז שוין פערטיג געװאָרען, האָט 
ער איינגעזעהען, אַז די אַרבײט איז אַרויס זעהר ניט געראָטען, 
דאָרט וואו ער האָט זיך ניט געמאַכט קיין וואונדען איז פערבליבען 
די האָאר, און דאָרט וואו די האָאר זיינען אַראָב, זיינען נעבליבען 
וואונדען. איין שניט אויפ'ן ליפ האָט געבלוטיגט א פּאָאר מינוטען 
נאָכאַנאַנד, און עס האָט ניט געהאַלפען קיין מיטעל, ביז עס האָט 
אַליין אויפגעהערט צו בלוטען אִהן אַ מיטעל, 

דאָס ערשטע מאָל ראַזירען האָט ביי איהם גענומען פּונקט 
אַ האַלבע שטונדע. 

,פופצעהן סענט איינגעשפּאָרט," האָט ער געזאָנט צו זיך, , די 
ערשטע פופצען סענט. איך פיה? עס אזוי וי אין קעשענע" 

נאָכדעם האָט ער זיך אַוועקגעזעצט אין עסיצימער און פער- 
רויכערט זיין לולקע. 

, באָריס, װאָס רויכערסטו אַזױנס ?" האָט בערטהאַ געפרענט. 
;זעה, די גאַנצע הויז איז דאָך פו? מיט רויך. מען קען דאָך אפילו 
ניט זעהן דעם זייגער. אוי, עס ווערגט מיך אין האַלז -- אַהאַ ! 
זעהר רעכט אויף דיר. זעהר רעכט !" 

באָריס האָט פּלוצלונג אָנגעהויבען צו הוסטען, און ער האָט 
זיך פערהוסט אויף א פולע מינוט בערטהא האָט געקוקט אויף 
איהם און אַלְץ געזאָנט;: ,זעהר רעכט, זעהר רעכט אויף דיר !" 

האָב קיין דאגה ניט, איך וועל? זיך צוגעוועהנען," האָט געזאָגט 
באָרריס. , דו מיינסט, עס איז עפּעס אַ פּראָסטע פּײפּ? דאָס איז 
אמת'ע בערנשטיין. יעצט איז דאָס ווייס, שפּעטער ווערט ראָס 
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ברוין, דונקעלער און דענקעלער ביז עס ווערט שװאַרץ, דאַן איז רי 
פּייפּ ווערטה צוויי מאָל אַזױ פיעל וויפיעל זי קאָסט יעצט." 
,אוי, אוי, דו נאַר! דיר קען מען אַלעס אַיינרעדען!" און 
בערטהאַ האָט נעעפענט אַ פענסטער, דער רויך זאָל אַביסעל אַרױס. 
, בערטהאַ, איך װעל דיך נאָך איכערראַשען ! מאָרגען וועסטו 
זעהן ! דאַן וועסטו צוגעבען, אַז ווירטהשאַפט דאַרף מען זיף לערנען 
ביי מענער, װאַרט ביז מאָרגען !" 


דריטער מייל. 


און וועלכען עס ווערט דערצעהלט וי באָריס גאלקין בעסערט 
אויס זיין טעאָריע און אויך זיין פּראקטיקע, 


בערטהאַ האָט שוין געװאַרט מיט אונגעדולד װאָס דער מאָרגעני 
דיגער טאָג װעט ברענגען. זי האָט קוים דערלעבט די צייט וען 
באָרריס איז אויף מאָרגען נעקומען אַהיים, און געקומען אַהיים איז 
ער מיט נייע פּעקלעך. 

,דו מיינסט," האָט ער געזאָנט צו איהר, ,אַז איך װעל טאַקע 
זיצען און װאַרטען ביז דו וועסט אַליין קומען צום שכל און אויך 
אַיינפיהרען עקאָנאָמיע אין דיינע הוצאות ? יא, איך װאָלט 
געדאַרפט װאַרטען ביז משיח װעט קומען. איך האָב זיך אַלײן 
גענומען צו דער אַרבייט. אָט האָב איך דיר נעקויפט א מאַשין 
צו שיילען קאַרטאַפעל. די מאַשין שיילט אַראָב זעהר דין, און עס 
שפּאָרט אֵיין אַ היבשען טהיי? פון די קאַרטאָפע?. אָט דאָס איז אַ 
נייער ברענער פאַר די געז. עס שפּאָרט אֵַיין צוויי-דריטעל פון 
די געזי" 

,מיר האָבען שוין פּרובירט אפשר צװאַנציג אַזעלכע ברענערס," 
האָט בערטהאַ געזאָגט, ,אבער אונזערע געז-בילס ווערען אַלץ ניט 
קלענעף." 

, דאָס איז שולדיג דער געז-טראָסט, אבער ניט די ברענערס. 
נור עס מאכט ניט, װאָס יענע ברענערס זיינען געווען. אט דאָס 
איז אַ ריכטיגער, ניט אַ בלאָף." 

בערטהא האָט געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ. זי אין געווען ענט- 
טוישט. זי האָט ערװאַרטעט עטװאָס וויכטיגערעס. 
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,איך האָב בעשטעלט אַ קעסטע? צו פּוצען די שיך," האָט ער 
געזאָגט, , איך על שוין מעהר ניט דאַרפען צאָהלען דעם איטאַ- 
ליענער פינף סענט פאַר אַ , שאַין". איך ווי? אליין פּוצען מיינע 
שיך און דיינע אויך." 
| ,און מיינע אויך, פּאַפּאַ 1" האָט זיך אָבנערופען דער עלטסטער 

פון די אינגלעך, 

,און מיינע אויך ! און מיינע אויך !" האָבען מיט אַ וויינע:- 
דיגער שטימע זיך געבעטען די איננערע צוויי. 

,איך װעל אייך נגעבען איבער די הענד, אַז איהר װועט זיך מיר 
צוריהרען צו דער קעסטעל !" האָט אָנגעשריען באָרריס. , מאָדנע 
קינדער ! אַלעס וילט זיך זיי. נאָך איידער די קעסטע?ל איז 
אָנגעקומען, װאָלטען זיי שוין דאָס צוברעכען און צונומען שטיקלעם- 
ווייז'" 

,באָרריס !" האָט בערטהא געזאָגט מיט אַן ערנסטען טאָן., דו 
האָסט אין דער לעצטער צייט אויסגעגעבען אַ סך געלף," 

,ביי א פינף-און-צװאַנציג דאָלאר", האָט ער געזאָגט ,עס װועט 
זיך שפּעטער כעצאָהלען,. פערגעס ניט אַז דער באַרבער שאַפּ אליין 
פלעגט ביי מיר אַוועקנעהמען 28 דאָלאר אַ יאהף," 

דאָס פערשטעה איך," האָט זי געזאָנט , אבער וואו האָסטו 
גענומען דאָס געלד ? האָסטו וויעדער גענומען ביים באָס דיין 
געהאַלט אין פאָראויס ?" 

,יא,* האָט ער געענטפערט ,איך האָב גענומען ביים באָס 
פינף-און-צװאַנציג דאָלאר אין פאָראויס, און ער וװועט סיר אִב- 
רעכענען פינף דאָלאַר אַ ואָך." 

בערטהא האָט אַ זיפץ געטהאָן, 

,ביזט אַ נאר," האָט ער נעזאָנט. דאָס איז געווען אן אַנט- 
װאָרט אויף איהר זיפץ. 

פיערמער מייל. 
און וועלכען באָריס זעהט אוון, אז טעאָריע אוז פיעל לווכטער 
' ווו פראקטוק, 


אַ מאָנאַט איז אַריבער --- דרייסיג טעג מיט דרייסיג נעכט ! 
וויפיעל מאָל די וועלט האָט זיך איבערגעקעהרט ביי פיעלע מענשען 
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און וויפיע? גרויסע פּלענער זיינען אויסגעמאַכט געװאָרען, און ווי" 
פיעל גרויסע האָפנונגען זיינען געװאָרען צו גאָרנישט ! 

באָרריס ראַזירט זיך יעצט יעדען טאָג און די אַרבײיט געהט 
שוין ביי איהם וי געשמירט. יעדען מאָל װאָס ער ראַזירט זיך 
אָב שטעלט ער זיך אַװעק געגען בערטהאַ'ן און זאָגט : 

,זעה, אַזױ גלאָט וי דאָס ראַזירט, אַזױ פיין, ניט איין קראַץ ! 
און עס קאָסט מיך אונגעפעהר אַ סענט אַ מאָל, פיערצעהן סענט 
געשפּאָרט יעדען טאָג." 

,אָבער װאָס איז מיט דיין נאַקען ?" האָט בערטהא געזאָגט, 
,זעה װאָס פאַר אַ ביילען עס זיינען דיר אָנגעװאַקסען אויף דיין 
נאַקען. דאָס איז פון די גומענע קראַנענס דיינע. דאָס זיינען קאַר- 
באַנקלס. נעה צו אַ דאָקטאָר, ער זאָל זיי דיר אויסשניידען," 

,עס וועט אַלֵיין איבערגעהן," האָט ער זי געטרייסט. ,איך 
װעל נעהן צוויי װאָכען אֶהן אַ קראַגען װעט עס איבערגעהן. מען 
דאַרף נור דאָס האַלטען אַרומנעבונדען מיט אַ טיכעל און מיט 
װאַטע, און מיט אַביסעל װאַזעלין," 

באָרריס האָט גענומען צורעכט מאַכען זיין לולקע. 

,זעה, זעה, באָרריס,. פון דיין פּיפּקע איז ניט אויסצוהאַלטען. 
איבעראל איז פול מיט אֵש. האָסט מיר נעכטען איבערגעפיהרט אַ 
טישטוך מיט דיין פּיפּקע. און דיין שטיװעל-פּוצער-קעסטעל, זאָג 
איך דיר, באָרריס, איז נאָך פיעל ערנער ! אין מיין נאָמען ניט 
בערטהאַ אויב איך על דאָס ניט ארויסװאַרפען,. האָסטו געהערט 
אַזא מעשה ? איך וואַש אויס דעם פוסבאָדען און ווער אויסגעריסען 
אַרבײיטענדיג, און ער קומט און פערשמירט מיר אַלעס מיט די שוה- 
װואַקס," 

,וואו שוה-װואַקס ? ווען שוה-װואַקס ?" 

;אָט דאָס װאָס איך זאָג דיר,. קום, ניב אַ קוק. אט -- דאָ! 
זעהסטו? דאָס איז אַז דו רייבסט די שיך מיט'ן בערשטעל פאַלט 
דער שטויב פון די שוח"ואַקס איכעראַל. נאַכדעם צוטרעטסטו 
דאָס, און עס ווערט שװאַרץ, און עס פערשמוצט די הויז." 

,גו, נו, גוט," האָט ער געזאָגט, , איך על שוין זיין פאָרזיב- 
טיג. זעהסטו אָט דאָס האָב איך דיר נעכטען געקויפט, אבער דו 
ביזט שוין געשלאַפען אַז איך בין געקומען אַהיים. דאָס אין אַ 
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יאַקעל װאָס מען קען טראָגען פון ביידע זייטען. אַז איין זייט 
ווערט שמוציג, קעהרט מען דאָס איבער און מען טראָנט עס אויף 
דער אַנדער זייט ‏ עס שפּארט צייט צו ואַשען, און מען קען עס 
טראָנען צוויי מאָל אַזױ לאַנג וי אַן אנדער יאַק." 
--- ,װאָס האָסטו בעצאָהלט פאַר דעם?" האָט נעפרענט 
בערטהאַ נעהמענדיג דעם יאַק אין האַנד, 

,דריי דאָלאַר מיט זיעבצעהן סענט." 

,אוי ! אַז אַ נאַר געהט אין מאַרק, פרעהען זיך אַלע קרעמער, 

איך קען קויפען דריי ווייסטלעך פאַר אַזױ פיעל נעלד. און טאָמער 

װוילסטו, קען איך קריגען פיער אויך." 

,מען קען שוין אֵייערע מציאות -- וייבערשע מציאות ! 
איהר געפעלט נאָך ניט דער יאַקעל !" 

,הער, באָרריס, טהו מיר שוין אַמאָל אַ טובה און הער אוֹיף 
צו שפּאָרען. פון דיין עקאָנאָמיע איז מיר געװאָרען אזוי ענג אין 
געלד. דער בוטשער מאָהנט, דער גראָסערימאַן מאָהנט. עס קומט 
זיי נאָך פון פריהער,. הער שוין אַמאָל אויף צו זוכען גליקען, און 
פאַר איין וועג מעגסטו אַרייננעהן צו אַ באַרבער ער זאָל דיך אַביסעל 
אַרומשערען. דיינע האָאר זיינען שוין צו לאַנג" 

באָריס האָט זיך פערטראַכט. נאָך אַלעמען װעט ער דאָך 
מוזען אָנקומען צום באַרבער, װאָרום שערען זיך אליין -- דאָס קען 
ער ניט. 

זייט ער האָט אָנגעהויבען אַלֵיין זיך. צו ראַזירען, האָט ער 
מיט אַלַע מעגליכקייטען געזוכט אויסצומיידען זיין שטענדינען 
באַרבער מיסטער שמולקין. עס איז ניט נעווען א קליינינקייט אוים- 
צונעבען שמולקין'ס באַרבער-שאפּ אויפ'ן קאָרנער, וואוהין ער 
פלענט אַריינקומען רענעלמעסינ יעדען דיענסטאנ, דאָנערסטאנג און 
שבת-צו-נאכט , נעהמען אַ שייוו" און אַ ביסע? שמועסען. דער 
באַרבער-שאפּ איז געווען זיין קלוב. דאָרט פלענט ער געניסען אַ 
ביסעל נעזעלשאַפטליכען לעבען. שמולקין האָט שוין געוואוסט דעם 
אבענד און די שטונדע פון זיין קומען,. באָרריס פלעגט אַריינקומען 
אַזױ וי אַן אייגענער מענש, פלענט זיך בעגריסען מיט יעדען פון 
די באַרבערס, און יעדען גערופען ביים ערשטען נאָמען. ער האָט 
זיך געפיהלט חיימיש, און איז געווען שטאָלץ אויף דעם װאָס מען 
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לאָזט איהם זיך פיהלען היימיש. דאָ ווייס ער אז ער איז אַ קאָס- 
טאָמער, א מענש וועלכען מען זוכט געפעלען צו זיין, וועמען מען 
רעספּעקטירט.. אין דעם אִפיס וואו ער האָט געאַרבײיט איז ער 
געווען אַן אַסיסטענט ביים בוכהאלטער, און זיי בעל:הבית אין 
געווען אַזױ שטאָלץ גענען איהם, דאָס אַז ער פלענט דאַרפען אויף 
איהם אָנשרייען, פלענט ער אנשרייען אוים'ן הויפּט-בוכהאלטער, 
און דאָ טאַנצט מען אַרום איהם, אַזױ וי אַרום אַ גרויסען שררה. 
זאָל ער נור זאָגען, אַז דאָס ראַזיר-מעסער איז אַביסעל טומפּ, אַזױ 
שנעל כאַפּט דער באַרבער אַן אַנדער מעפער און רייבט עס אָן דעם 
רימענעם פּאַס, און קראַצט פּאַװאָליע איבער זיין געזיכט זעהר 
פאָרזיכטיג, און דערביי דערצעהלט איהם דער באַרבער עפּעס, איהם 
פרעהליך צו מאַכען, אום צו נעפינען חן אין זיין אוינען. ער אין 
דאָך ניט אַזױ אַבי ווער אַ קאָסטאַָמער --- ער שענקט דאָך אַ , טיפּ" 
יעדען מאָל, און אַז ער ווערט פאַרטיג העלפט איהם דער באַרבער 
אָנטהאָן זיין ראָק, און פּוצט איהם אָב אַביסע? מיט אַ בערשטעפ, 
אזוי װי ער װאָלט געווען אַ רייכער מאַן, דער פּרעזידענט פון די 
יונייטעד סטייטס, 
| און אַמאָל פלעגט ער זיך אין דיזען באַרבערדשאפּ טרעפען 
מיט אַ בעקאַנטען. מען פלעגם זִיךְ אַװעקזעצען רעדען נייעס, 
פּאַליטיקס : דעבאַטירען איבער ציוניזמוס, סאַציאַליזמוס, פרייע 
ליעבע און טהעאַטער-קונסט. און זייט ער האָט אָנגעהויבען 
אַלֵיין זיך צו ראַזירען, האָט ער געווייכט פון דאָרט. ער איז אפילן 
געווען פאָרזיכט ניט פאָרבייצוגעהן יענע הויז. ‏ טרעפט עס טאַקע 
איינמאָל אַז ער בעגעגענט זיין באַרבער אין גאַס, מאַכט ער זיף 
אַז ער זעהט איהם ניט. זאָגט יענער , העלאָן", מאַכט ער זיך אז 
ער הערט ניט. שרייט איהם יענער נאָך : ,סעי, מיסטער גאָלקין !" 
רוקט ער אויף זיך אָן די טויבע היטע? און נעחט זיך ווייטער, 
אָבער יעצט האָט ער אַיינגעזעהען, אַז ער מוז געהן צו אַ 
באַרבער. ער קען זיך ניט העלפען, ער מוז צו איהם אָנקומען. אבער 
צו שמולקינען װעט ער ניט נעהן. ניין, פאַר קיין געלר ניט! 
שמולקין װעט איהם נעוויס פירהאַלטען פאַר װאָס ער קומט ניט, 
פאַרװאָס ער האָט זיך אָבנעפרעמדעט פון איהם. און וי וועט 
דאָס אֵיהם אָנשׁטַעְהן צו זאָגען שמולקינען אַז ער האָט אָנגעהויבען 
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אַלין זיך צו ראַזירען, אום צו שפּאָרען פערציג סענט אטָואָך ? וי 
וועט ער קענען קוקען שמולקינען נלייך אין די אויגען ? 

באָרריס האָט גענומען זוכען אַן אַנדער באַרבער-שאפּ אין זיין 
געגענד, צוויי בלאק ווייטער האָט ער געמונען אַ נייעם באַרבער- 
שאפּ, װאָס האָט זיך ערשט מיט אַ פּאָאר טעג צוריק געעפענט. 

באָרריס איז אַריינגעקומען מיט ברייטקייט, און ניט קוקענדינ 
אויף די באַרבערס האָט ער פון זיך אַראָבגעצױגען זיין ראָק מיט זיין 
הוט און אויפגעהאנגען אויפ'ן װאַנד, 

,העלאָו, מיסטער גאַלקין !" האָט ער דערהערט אַ בעקאַנטע. 
שטימע. 

פאַר איהם איז געשטאַנען שמולקין דער באַרבער, באָריס האָט 
ברייט געעפענט זיין מויל,. אַ צומישטער איז ער געװאָרען, 

וי -- קומט -- איהר -- אַהער?" האָט ער געפרעגט 
שטאַמלענדיג, . 

גאַנץ נאַטירליך." ‏ האָט שמולקין ערקלערט. ,איך האָב 
געקריגען אַ יאָלד װאָס האָט מיר געגעבען אַ גוטען מקח פאַר מיין 
באַרבער-שאפּ, האָב איך איהם פערקויפט, און האָב מיר דאַ נעמאַכט 
אַן אנדער באַרבער-שאַפּ,. דער יאֶלד האָט זיך פערגעסען אבצו- 
שרייבען, אַז איך טאָר אין דעם געגענד ניט פערבלייבען. הע-הע !" 

באָרריס האָט געשווינען. עס האָט זיך איהם געװאָלט זאָנען 

אַז שמולקין האָט געהאַנדעלט אונעהרליך, אבער ער האָט איהם ניט 
געװאָלט איינ'רוגז'ן. 

, שערט מיר אונטער די האָאר," האָט ער געזאָגט צו שמולקין. 

שמולקין האָט אַ פיהר געטהאָן מיט זיינע פינגער איבער 
באָריס'עס באַקען, 

,ווער האָט אייך די נאַנצע צייט ראַזירט ?" האָט ער געפרעגט, 
,עס איז עפּעס ניט די אַרבײיט פון א נאַש-בראַט,* 
| ,איך האָב זיך ראַזירט אַליין," האָט באָרריס געענטפערט, 
אַרונטערלאָזענדיג די אויגען, ,אַ דאָקטאָר האָט מיר פּערבאָטען זיך 
צו ראַזירען אין א בארבער-שאפּ. איהר זעהט די קאַרבאָנקעלס 
װאָס איך האָב אויפ'ן האַלז. דער דאָקטאָר האָט מיר געזאָגט, עס 
קומט פון אַ באַרבער'ס ראַזיר-מעסערּ." | 
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, זאָנט איער דאָקטאָר ער זאָל---" און שמולקין האָט עפּעס 
געזאָנט, װאָס מען קען ניט שרייבען. 

נאָכדעם אַז ער איז פערטינ געװאָרען מיט'ן אַרומשערען די 
קאָפּ, האָט באָריס געזאָגט : 

,אה, איהר קענט מיר געבען אַ שאַמפּן," 

,איך האָב אַן עלעקטרישע מאַשין צו מאַכען מאַסאַזש -- 
ווילט איהר עס פּרובירען ?" האָט שמולקין געפרעגט, 

,נו, יא." האָט געזאָגט באָררים. 

,על איך אייך פריהער געבען אַ שייוו," האָט געזאָגט שמול- 
קין, ,עס װעט אַייך ניט שאדען, אויף מיין אחריות." 

,איהר ווייסט," האָט שמולקין געזאָגט, פיהרענדיג מיט'ן 
ראזיר-מעסער איבער באָרריס'עס אויבערשטע ליפּ. ,איך האָב 
אַייך איינמאָל גערופען אין גאָס, איך האָב געװאָלט אייך געבען 
מיין נייע אַדרעסע, אָבער איהר האָט מיך ניט געהערט. איך האָב 
געשריען , העלאָן" און ,סעי" --- אבער איהר האָט ניט נעהערט. 
אַהאַ? אַ באַרכער'ס שייוו איז דאָך בעסער. הערט איהם ניט 
איער דאָקטאָר ! אִי, זייט איהר א בריה אויף צושניירען זיך ! 
איער גאַנצער פּנים איז פול מיט ר' יהודה'ס סמנים. איהר האָט 
זיך צוקוילעט ביידע באַקען, הע-הע-הע ! אַ שעהנע זאַך װועט עס 
זיין, ווען אַלע מיינע בעסטע קונדען ועלען אָנהויכען זיך צו 
ראַזירען אַליין, װאָס װעל איך דאַן טהון ? הע-הע-הע !" 

אַרויסעהענדיג האָט באָרריס דערלאַנגט שמולקינען א דאָלאר, 

,שייוו, 10 סענט; האָאר-שניידען, 20 סענט; מאַסאַוש, 
8 סענט ; העיר-טאָניק, האָב איך שיער פערגעסען --- איז ווי- 
פיעל?? 10, 20 און 28 און אַ ניקעל איז --- זעכציג סענט. נאָט 
אייך פערציג סענט רעשטע און נאָט אַייך מיין קאַרטעל איהר זאָלט 
קיין תירוץ ניט האָבען אַז איהר האָט פערנעסען דעם נומער. איך 
על אַייך שוין דאָ ערװארטען." 

דאָס איז נעווען דיענסטאג. דאַנערשטאג נאָך אבענד-ברויט 
האָט באָררדיס געזאָגט צו זיין פרוי : 

,נערטהא איך. נעה אין באַרבער-שאפּ. איך קום באַלד צוריק,י 

, װאָס  ?‏ אין באַרבער-שאפּ ? װאָס דאַרפסטו דאָרט ? 
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,איך בין געווען ביים דאָקטאָר פרעגען וועגען די קאַרבאַנקלס 
אויפ'ן האַלז, האָט ער מיר געזאָגט אַז איך זאָל אויפהערען צו 
ראַזירען זיך אַלֵיין." 

באָריס האָט געשיקט זיך ארױיסגעכאַפּט דורכ'ן טחיר, און ניט 
געגעבען בערטהאַ'ן אַ געלעגענהייט אויסצושפּרעכען איהר פּריװאָט 
מיינונג ווענען דיזער אַנגעלעגענהייט, 

און װאָס זי האָט געװאָלט זאָגען, איז געבליבען ביי איהר 
אוים'ן שפּיץ צונג. 
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עס איז געווען אַן עיבור-יאָהר און אַז דער חורש ניסן איז 
אָנגעקומען האָט ער שוין געפונען דעם פריהלינג װאַרטענדיג אויף 
איהם, פיקס און פערטיג, צוגעפּוצט אין גרינס און פול מיט דער 
פּאַרפומע פון דער ערװאַכענדער נאַטור, 

אין איין שעהנעם טאָג פון דיעזען פערשפּעטיגטען חודש ניסן 
בין איך געקומען אויף דעם בית עולם פון סייפּרעס היל? צו בע- 
זוכען דעם קבר פון אַ יונענד-פריינד, די לופט איןז געװען בע" 
טעם'ט אַזױ װי אַ זיסער וויין, די קברים און די מצבות האָבען 
זיך געבאָדען אין זונענשיין, און עס האָט אויסגעזעהן אַז אויך דער 
בית-עולם לעבט אויף אין דער אַלגעמײנער ערװאַכונג, פוינעלעך 
װאָס זיינען ניט לאַנג צוריק געקומען פון אַ ווייטער רייזע האָבען 
זיך אכגעשטעלט אויף די צוויינען פון די הויכע בית-עולם-בוימער 
און געזונגען אַ לויב-ליעד צום לעבען װאָס האָט געוויזען זיין אוי- 
בערמאכט איבער'ן טויט. 

, מיסטער, ווילט איהר מאַכען אַ מלא רחמים ?" 

דער מאַן װאָס האָט מיר איבערגעשלאָגען מיינע פריהלינגס- 
געדאַנקען איז געווען אַ איד פון עטליכע און פערציג, מיט א לאַנגער 
באָרד און שטאַרק אָבגעלאָזען אין זיין קליידונג און אין זיין גאַנצען 
מהלך. די האָאָר פון זיין באָרד און פון זיי קאָפּ זיינען געווען אֶהן 
אָרדנונג, צושויבערט. זיין פּנים האָט אויף זיך געטראָנען אַ שמיי- 
כעלע, דער שמייכעלע פון אַן אונטערטהענינען שנאָרער װאָס איז 
בערייט פאַר עטליכע סענט זיך צו ערנידרינען און זיך צו שטעלען 
פאַר יענעם אַפילן אויפ'ן קאָפּ, דערפאַר האָט ער געהאט אַ פּאָאָר 
קלונע אוינען װאָס האָבען עדות געזאָגט אַז דער מאַן איז ניט דאָס 
װאָס ער זעהט אויס, 

, ניין", האָב איף געענטפערט. ,איך דאַרף קיין אל מלא 
רחמים", איך האָב געװאָלט װאָס שנעלער פּטור וערען פון דעם 
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פּראָפּעסיאָנעלען אלדמלאדרחמים-זאָגער, אום איך זאָל רוהינ קענען 
שפּאַצירען איבער דעם פעלד פון פריעדען. ' 

איך בין געגאַנגען ווייטער דעם װועג אָס פיעלע נעהען און 
קומען ניט צוריק. פון ביידע זייטען נרויסע, ברייטע פעלדער מיט 
קברים און מצבות. אַ גרויסע שטאָדט מיט מתים, און דאָ שפּאַ- 
ציר איך איינער אַליין און שטער די רוהע פון די װאָס שלאָפען שוין, 

מיין פריינד'ס קבר איז נאָךְ געווען ווייט. געהענדיג שטעל 
איך זיך אב און בעטראַכט דעם קבר פון אַ קינד. אין דער מצבה 
איז געווען איינגעפאַסט אַ בילד װאָס האָט פאָרגעשטעלט אַ שעהנעם 
אינגעלע פון אַ יאָהר זעקס מיט שעהנע געקרייזעלטע לאָקען און 
מיט אַ פּנים פון אַ קליין מלאך"ל, 

אַן איין איינצינער זוהן געווען ביי טאַטע-מאַמען. װי דעם 
שװאַרצאַפּעל פון אויג האָבען זיי איהם געהיט. געשטאָרבען פון 
סקאַרלאטינע. די מאַמע איז משונע געװאָרען פאַר צרות. אין 
אין אַ סאניטאריום". 

| דאָס האָט מיר אַריינגערעדט אין אוער דער זעלבער איד מיט 

דער לאַנגער באָרד װאָס האָט מיר אָנגעבאָטען מאַכען ,אל מלא 
רחמים" פאַר מיין פריינד. ער איז מיר נאַכנענאַננען שטילערהייד 
און איך האָב איהם נאָר ניט בעמערקט. 

איך בין גענאַנגען ווייטער, דער איד איז מיר אַלץ נאָכגע- 
גאַנגען, און אָפּטמאָל צוגעװאָרפען אַ װאָרט, אַ בעמערקונג. ער 
האָט מיר ערקלעהרט אין עטליכע ווערטער די היסטאָריע פון מאַנכע 
קברים. עס איז געווען דייטליך אַז דער בית-עולם איז זיין שטאָדט 
און ער האָט גוט געקענט יעדע געסעלע, יעדע אַלעע. קיין איינ- 
ציגער ווינקעל איז איהם געווען פרעמד. ער האָט געקענט יעדען 
קבר אַזױ װוי איינער װאָס וואוינט אָב אין אַ שטעדטעל אַ לאַנגע 
צייט און קען יעדע הויז. 

איהר זעהט, אָט דאָס איז אַן אָפּענער קבר עס אין אָנגע- 
נרייט פאַר אַ פרוי, אַן אױסגעלאַסענע, אַ נאַסען-פרוי. באַלד וועט 
מען זי אַהער ברעננען. דיעזע פרויען האָבען דאָ זייער אייגענעם 
ווינקעל,. זיי האָבען זייער איינענעם קברות-מאַן. ער אַליין מאַכט 
פאַר זיי אל מלא רחמים און לאָזט קיין אנדערען מאַכען אַ סענט. 
אוי, װי דערלעבט מען שוין אַ מאָל זיין לויה !" 
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מיין איד האָט גערעדט און אין געגאַנגען גלייך מיט מיר, 
וי איך װאָלט איהם איינגעלאַדען צו געהן מים מיר. 

, דאָס איזן דער קבר פון דעם -- -- -- חזן. געשטאָרבען 
פּשוט פאַר הונגער ער איז געװארען אַלט און די שוה? האָט איהם 
אויפגעהערט צו צאָהלען. יענער שעהנער אוהל קאָסט צעהן טוי" 
זענד דאָלער,. דאָס האָט אַ מאַן געבויט פאַר זיין פרוי. ער אין 
ווערט אַ האַלבען מיליאָן דאָלער, קיינמאָל אין זיין לעבען האָט 
ער נעגעבען אַ דאָלער פאַר צדקה. און אַז זיין ייב איז גע- 
שטאָרבען האָט ער פאַר איהר נעבויט אָט דיעזען אוהל. דאָרט -- 
זעהט איהר? צוויי קברים איינע נעבען דעם אַנדערען. חתן-כלה 
זיינען זיי געווען. ביידע זיך דערטרונקען פאָהרענדיג אויף אַ 
שיפעל א ואָך פאַר דער חתונה. דאָרט זעהט איהר? אַ בערגעל 
אֶהן אַ מצבה. דאָס איז דער קבר פון דעם גרויסען אידישען פּאֶעט". 

אַזױ זיינען מיר אָנגעקומען ביז דעם קבר פון מיין פריינד, 
איך בין געבליבען שטעחן אַ וויילע פערטראַכט, פערטיעפט אין די 
עראינערונגען פון מיין יוגענד ; אונזערע טעגליכע שפּאַציר-גאַנגען 
אויסען שטאָדט, אין דער אַלְטער היים, אונזערע טרוימען און האָפ- 
נונגען, אונזערע אידעאַלען און שטרעבונגען. און ענדליך זיין 
פריהצייטיגער טויט נאָך עטליכע יאהר שווערען ליידען פון דער 
בלאַסער פּעסט, 

,זאָל איך מאַכען אייער פריינד אל מלא רחמים ?" 

, מאַכט", האָט זיךף מיר אַרױסגערעדט, ווייל איך האָב שוין 
קיין מוטה געהאט צו ענטזאַנען. עס האָט זיך מיר געוואונדערט 
פון װאַנען ווייס דער איד אַז דער טוידטער איז מיינער אַ פריינד 
און ניט קיין פערװאַנדטער, אָבער יעדער סוחר קען די פּסיכאָי 
לאַנִיע פון זיינע קונדען און לעזט זייערע מחשבות פון זייערע 
בליקען. 

,וי האָט אייער פריינד געהייסען ?" פרענט דער איד, 

, זלמן", ענטפער איך. 

,ר' זלמן ברבי וי ?" פרעגט ער, 

,ר" זלמן בר' אברהם", ענטפער איך. 

ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט מיט'ן פּנים צו דער מצבה און 
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האָט אין דעם בעוואוסטען סקאַרבאָווען נגון אָנגעהויבען צו זינגען 
דעם ,אל מלא רחמים". 
|איך האָב זיך עראינערט אַז מיין פריינד איז געווען אַ פריי- 
דענקער. האָב איך אַ רעכט גֶעהָאָט זִיך צו בענוצען מיט דעם װאָס 
ער איז טויט און טהאָן אַ זאַך װאָס איז גענען זיינע איבערציי- 
גונגען ? אָבער עס איז שוין געווען צו שפּעט. איך האָב זיך גע- 
שעהמט פאַר זיך אַלײן, עס האָט זִיךְ מיר אױסגעדאַכט אַז דער 
איד אַליין לאַכט פון מיר אין האַרצען, און אַז אַפילן די מצבית 
שפּאָטען פון מיר, אַזױ וי זיי װאָלטען זאָגען : האַ, האַ, מיר זיינען 
ישטאַרקער פון דיר, מיר האָבען די דעה ! ביים לעבען קענט איהר 
זיך אַלע זיין פריידענקער, נאָכ'ן טוט זיינט איהר אונזערע - 
קדיש װעט מען זאָנען נאָך אייך און אל מלא רחמים װעט מען 
מאַכען פאַר אייערע נשמות ! עס איז די מאַכט פון גלויבען, װועל- 
כער איז שטאַרקער פון דענקען !" 
אַז דער איד איז פערטיג געװאָרען מיט זיין תפלה פאַר דעם 
טויטענ'ס נשמה, אין לשון קודש, האָט ער גענומען אַדרעסירען דעם 
טויטען אַליין, אין פּראָסט אידיש : 
,גוטער פריינד זלמן! דאָ איז געקומען דיין פריינך 
ישראל דיך צו בעזוכען און צו בעטען פאַר דיין כשר'ע ריינץ 
נשמה אַז זי זאָל האָבען אַ ליכטינען נן עדן. ער בעט דיך אַז 
דו זאָלסט זיין פאַר איהם אַ מליץ יושר אין הימעל, און זאָלסט 
פֿאַר איהם דאָרט בעטען אַז גאָט זאָל איהם צושיקען אַ לייכטע 
פּרנסה, און געזונד פאַר איהם מיט זיין ווייב און קינדער, און 
אַז ער זאָל ניט דאַרפען אָנקומען צו לייטען, און אַז ער זאָל 
אויסלעבען זיינע יאָהרען אין נחת און אין פריידען, אֶמן," 
איך האָב זיך דערפרעהט ווען דער איד האָט שוין געענדיגט, 
האָב איהם גענעבען זיין פערטעל? דאָלער (דאָס איז ביי די אל מלא 
רחמים-זאָגער דער רעגעלער יוניאָן-פּרייז) און גענומען געהן צום 
אַרױסנאַנג. דער טויטען-פעלד איז מיר איבערדריסיג געװאָרען, 
עס האָט מיר נעשיינט אַז דאָ אויף דעם בית-עולם, דער אַריינגאַנג 
צום עולם האמת, ווערען אָבגעזאָנט מעהר לינענס וי אויף דער 


לעבעדינער וועלט, דער , עולם השקר". 
ווען איף בין שוין געווען נים ווייט פון דעם אַרױסגאַנג האָב 
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איך דערזעהן אַ ויה ,אָט איז עס !" האָט אויסגערופען דער איד 
װאָס איז מיר אַלץ נאַכגעגאַנגען. 

איך האָב זיך פעררוקט אָן אַ זייט, און דער איד נעבען מיר, 
און מיר האָבען גענומען בעטראַכטען די פּראָצעסיאָן. עס איז 
געווען אַן אונגעוועהנליכע לויה. מיט אַן אונגעוועהנליכען עולם. 
מענער זיינען געווען קוים אַ דוצענד, פרויען -- איבער זעכציג. 
און װאָס פאר אַ זאָרט פרויען ! אין גאָס ווען מען זעהט זיי איינ" 
צינווייז אָדער פּאָאָרװוייז מאַכען זיי ניט אַזאַ איינדרוק װי אַז מען 
זעהט זיי אין אַזא צאָה? און נאָך פערוויינטע, -'מעדיג, כליפּענדיג. 

דאָס זיינען געווען פון יענעם זאָרט אונגליקליכע בעשעפעניסען 
װאָס שפּאַציערען ביז אין די שפּעטע שטונדען פון דער נאַכט, זי 
כענדיג בעלנים אויף זייערע געפאַרבטע באַקען, אויף זייערע קראַנ- 
קע, האַלב-אויסגעצעהרטע קערפּערס ; װאָס קוקען אַרױס מיט זשעד" 
נע אוינען אויף יעדען שיכור'ען מאַטראָז. אין מיין לעבען האָב 
איך נאָך ניט געהערט אַזאַ וויינען װוי דיעזע אונגליקליכע פרויען 
האָבען געװיינט. די גאַנצע ביטערקייט פון זייער לעבען, די גאַנצע 
טראַגעדיע פון זייער עקזיסטענץ, זייער װעהטאָג איבער דער פער"- 
גאַנגענהייט, זייער ערנידערונג אין דער געגענװאַרט, און זייער 
פערצווייפלונג אין דער צוקונפט האָבען זיי אַרױסגעגעבען אין 
דיעזען וויינען. די שרעקליכע ענדע פון דער טױטער האָט זי 
געבראַכט צו בעדענקען זיך, װאָרום דענקען אין אַ זעלטענע זאַך 
ביי דיעזע פרויען, וועלכע האַלטען כסדר אין בעטויבען וזייערע 
געפיהלען דורך וויסקי און אַנדערע מיטלען. אַז די ענדע אין גע" 
ווען אַ שרעקליבע איז ביי מיר גאָר קיין צווייפעל ניט געווען. דיעזע 
שטאַרבען זעלטען מיט אַ געוועהנליכען טויט, ו' 

איך בין נאָבגעגאַנגען, און דער איד נאָך מיר. , איינגעזונקען 
זאָלען זיי ווערען !" האָט ער געזאָגט. ,װאָס פאר א יאָמער זיי 
מאַכען די חצופות ! אִי, אין דער ערד זאָלען זיי שוין ליעגען מיט 
מיינער צוזאַמען", 

,ווער אין אייערע ?" פרעג איך ביי איהם. 

, מיינע איז אויך געװאָרען אָט איינע פון די" -- ערקלעחרט 
ער מיר, , איך האָב מיט איהר חתונה געהאַט נאָך אין רוסלאַנד, 
מיט אַ יאֶהר אַכטצעהן צוריק. מען האָט אויף איהר גערעדט ווען 
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זי איז נאָך געווען אַ מיידעל. איך האָב אָבער אויף איהר רחמנות 
געהאַט -- זי איז געווען אַ יתומה. אוב זי איז געװען שעהן, 
פרעגט איהר װאָס זאָל איך אייך דאָ לייקענען? איהר שעהנ- 
קייט איז דאָך געווען איהר נאַנצער אוננליק. ‏ נו, איך האָב זי טאַקע 
ליעב געהאַט. איך פלעג אַרבײיטעֶן שווער אום איהר זאָל קיין זאַך 
ניט פעהלען. געהאַנדעלט, געלאָפען, געכאַפּט, געבאָרגט, אַבי זי 
זאָל האָבען וואוילטאָג. מענשען פלעגען קומען און מיר דערצעהלען 
וועגען איהר מעשים, פלעג איך פּערשטאָפּען די אויערען און ניט 
הערען. נאַכדעם איז זי אנטלאַפען פון מיר קיין אַמעריקא איף 
בין געקומען קיין ניו יאָרק. דריי יאֶהר האָב איך זי געזוכט. נאָב- 
דעם האָב איך זי געפונען שטעהן ביי אַ טיהר און רומען צו זיך 
מענער פון נאַס.. -- 

,און איהר האָט פּרובירט זִי צו בעקעהרען צום גוטען וועו ?" 
פרעג איך איהם, 

,זי האָט מיט מיר אַפּילו צוויי װוערטער ניט געװאָלט רערען. 
זי האָט מיר אין פּנים אָנגעשפּיגען ווען איך האָב זיך פאַר איהר 
געצייגט. ‏ עפּעס אַ געזונדער רויטער ערל האָט מיך דורך דער טיהר 
אַרױסנעשטופּט און מיר נאָך גוט אָנגעבריקעט,. אַ קלאָג צו איהר 
אַז דיעזער ערל איז יעצט איהר בעשיצער !" 

אַ וויילע איז דער איד געבליבען שטיל, 

און מעהר האָט איהר זי ניט נעזעהן זייט דאַן ?" 


,יעס, נאך איינמאָל האָב איך זי געזעהן. דאָס איז געװען 
אין עסעקס מאַרקעט פּאָלִיס קאָורט מיט אַ פּאָאָר יאהר צוריק. אַ 
פּאַליסמאַן האָט מיך אַרעסטירט פאַר פּעדלען אֶהן לייסענס. אַ 
נאַכט האָב איך געמוזט נעכטינען אין סטיישאָן-הויז מיט גנבים 
און שכורים, אויף מאָרגען האָט מען מיך געבראַכט פאר אַ ריכטער, 
אַ נכפּה אויף איהם -- איז דאָס געווען אַן אַנטיסעמיט ! די בלוט 
פלענט ער פערניסען פּעדלער. דער פּאָליסמאַן רעדט און רעדט 
צו איחם, און איך שטעה און טרעהרען ניסען מיר זיך פון די אויגען. 
,פאִיוו דאָלערס !" ניט דער ריכטער א נעשריי, און עס געהט מיר 
דורך אַ קעלט דורך די ביינער. איך האָב ביי זיך א גאַנצען דאָלער 
ניט געהאַט, און עס האָט אויסגעזעהן, אַז איך װעל מווען געהן 
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זיצען פינף טעג אין תפיסח פאַר די פינף דאָלער. איך קוק זיך 
ארום, טאָמער איז דאָ אַ מענש װאָס װעט מיר וועלען אויסהעלפען 
און דא זעה איך -- טרעפט וועמען? טאַקע זי אַלין, די חצופה, 
די מרשעת. זי אין געשטאַנען מיט אַ פּאַליסמאַן,. איך האָב באַלך 
מערשטאַנען, אַז זי איז אַרעסטירט. זאָג איך צו איהר אין אידיש: 
, טאַמער ואָלסטו מיר אויסהעלפען ?" זי זאָגט קיין װאָרט ניט, 
נור זי נעהמט אַרוס פינף דאָלער און דערלאַנגט מיר. און אַז דער 
ריכטער דערזעהט עס, גיט ער אויף מיר אַ געשריי, ער וויל וויסען 
װאָס פאר א שייכות איך האָב מיט דער פרוי. זאָג איך צו איהם -- 
יור האנער ! עס איז מיין ווייב ! -- און אַז דער ריכטער דערהערט 
עס, הייסט ער ברענגען פאַר איהט די פרוי, ער פרעגט דעם פּאָלים- 
מאַן פאַר װאָס זי איז אַרעסטירט, און די פרוי פרעגט ער אויב עס 
איז אמת אַז איך בין איהר מאַן. זאָגט זי, אַז עם איז אמת. אִם 
דאָ ווערט דער ריכטער אַן אָנגעצונדעגער און הויבם אָן צו דונערען 
אויף מיר: אוי -- זאָנט ער -- אַועלכע ביזנעם מאַכט איהר? 
אייער פרוי צווינגט איהר צו פיהרען אַ לעבען פון שאַנדע און אַליין 
פּעדעלט איחר אֶהן לייסענס ! איך על אייך פערשיקען אויף צוויי 
יאָהר ! -- און אַז איךף דערהער דאָס, האָב איך געמיינט איך חלש 
אויפ'ן אָרט. איך האָב ערשט איינגעזעהן אין װאָס פאַר אַן אונ" 
נליק שונא ציון איך האָב זיך אַליין אַריינגעשלעפּט. איךף האָב 
אַנגעהויבען צו בעטען מען זאָל מיר געבען א דאָלמעטשער, ווייל 
איך האָב עפּעס צו דערצעהלען, און דעם דאָלמעטשער האָב איך 
דערצעהלט די גאנצע געשיכטע, דעם גאַנצען אמת מיט אַלע פּרטים. 
עס האָט זיך באלד געפונען אַן אַדװאָקאַט װאָס האָט אָנגענומען מיין 
פּראָצעם. צוויי מאָל בין איך געבראַכט געװאָרען פאַר'ן ריכטער 
ביז עס איז מיר געלונגען צו בעווייזען דורך לאַנדסלײיטע, אַז איך 
האָב יעצט נגאָרניט צו טהאָן מיט דער חצופה. ערשט דאן האָט 
מיך דער ריכטער פרייגעלאָזען און זי האָט עס פערשיקט אויף דריי 
מאָנאטען", 

,און נאָכדעם ?* 

, ניט מעהר זי געזעהן, ניט מעחר נעהערט פון איהר. איך 
האָב אַפּילן מורא געהאַט זיך מיט איהר צו בעגעגענען. איף האָב 
שוין געזעהן װאָס מען קען מהאָן אין אַמעריקא איינעם װאָס האָט 
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אַ מנע ומשא מיט אַזאַ ווייב. איינגעזונקען זאָל זי װערען וואו 
זי איז !* 

דער איד האָט אַרױסגענומען אַ סיגאַרעטעל און פעררויכערט. 

דערוויי?ל האָט מען שוין דעם קבר בעשאָטען. דער יאָמער 
- פון די פרויען איז געװאָרען נֹאֶךְ גרעסער. דער קבר פון זייער 
חבר'טע איז פּערגאָסען געװאָרען מיט טרעהרען. . 

,ווער איז זי געווען ?" פרעג איך איינע פון די פרויען. - 

, מייטע די רויטע", האָט זי געענטפערט. 

,מייטע ?" האָט אויסגערופען מיין איד, , מייטע, זאָגט איהר, 
אה ? מייטע פון אֶרֹשא ?" 

,יעס, יעס אַן אַרשער איז זי געווען", האָט די פרוי געענט- 
פערט. , איהר זייט אודאי אַ לאַנדסמאַן ?" 

דער איד האָט זיך געכאַפּט מיט ביידע הענד מפאַר'ן קאָפּ. 
,געשטאָרבען !" האָט ער געשעפּטשעט אין דער שטיל. זאָל זי 
זיין אַ כפּרה פאַר איהרע זינד", און לויפענדיג צום קבר, האָט ער 
עפּעס ערקלעהרט איינעם פון די מענער, און זיך שטעלענדיג ביים 
קבר האָט ער גענומען זאָגען מיט א ציטערינע שטימע : 

,יתנגדל ויתקדש שמיה רבא" -- און אַזױ וייטער, ביז צו 
דער ענדע, וועהרענד אַלע האָבען געקוקט איינע אויף די אַנדערע 
און זיך נע'סור'עט. 

,עס איז איהר מאַן. זי האָט נעהשט א מאך". 
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ראָזאַליע האָט אַװעקגעלענט דאָס טיבעל, מיט וועלכען זי האָט 
אבגעווישט דעם שטויב פון די מעבעל, אין איהר פראָנט פּאַרלאָר 
צימער, און האָט מיט די פינגער גענומען טאַפּען די סאַמעט בע" 
דעקטע סאָפאַ. די סאַמעט איז געווען ערטערווייז צוריבען און אין 
מיטען האָט זיך אַרױסגעװיזען אַ געװאַלד-ריס. 
װאָלט דער ריס געווען ביי די זייטען פון דער סאָפא, װאָלט זי 
דאָס געקענט פערשטעלען מיט אַ קישעלע. נור דאָ, צום שלים- 
מזל, איז דער ריס געווען אין רעכטען מיטען, און האָט אונפער" 
שעהמט געוויזען אוֹיף זיך: ,נאַט, זעהט, קוקט מיף אָן. אִם דאָ 
בין איך." 
געסטערן האָט זי מיט איהר מאן פעררופען געסט. די געסט 
זיינען געקומען מיט קינדערלעךף, יעדען מאָל ווען עס קומען געסט 
מיט קינדערלעך, לאָזען זיי איבער אין הויז עפּעס אַ היזק. 
די זון האָט אין דעם טאָג געשיינט עפּעס מעהר וי אימער און 
בעלויכטען דעם צימער מיט אַ העלע, פרישע ליכט. און פאַר דעם 
ליכט פון דער זון האָט ראָזאַליע גענומען איבערקוקען און איבער" 
טאַפּען איהר , סעט" מעבע?ּ. מיט אַכט יאָהר צוריק, ווען זי האָט 
דעם טעט בעקומען צו איהר חתונה, איז זי געווען אַזױ גליקליך, 
אַלעס איז דאַן געווען אַזױ פריש, אזי ניי. 
זי האָט שוין פריהער אָנגעהויבען צו מערקען וי די סאָפא 
ווערט אָבגעריבען, וי דער גלאַנץ פון די שטוהלען ווערט פערשוואוג" 
דען, און װי די ספּרינג קישעלעך זינקען איין אויף אַ זיים. נאָר 
היינט האָט זי דאָס געזעהן מעהר װי אימער. די לעכלעך, די 
גװואַלד-ריסען, און די פּנימות האָבען געקוקט מיט אזא שפּאָטישען 
צודלהכעיס, אזוי וי אַן אַרימאַן װאָס לאַכט פון זיין אייגענעם דלות. 
ראָזאַליא האָט געפיהלט א שמערצליכען אומעט ווען זי האָט צו" 
לעצט אייננעזעהען, אַז איהר מעבעל איז שוין אַלט, און אז זי װעט 
שוין באַלד זיך שעהמען צו פערבעטען מענשען אין פּאַרלאָר. און 
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אויף אַ נייעם סעט װועט איהר מאַן איהר ניט אזוי גיך וועלען געבען. 
ער איז געװאָרען אזוי קאַרנ ! 

זִי האָט אָנגעצויגען אויףה די מעבע? זייערע , העמדלעך", און 
איז אַװעק צוקלייבען איהר שלאָף-צימער. דאָרט אויף אַ טישעל 
איז געלענען איהר שעהנסטע קלייד װאָס זי האָט אָנגעטהאָן געס- 
טערן צוליעב איהרע נעסט, 

זי האָט בעטראַכט די קלייד -- ערטערווייז איז עס אָבגעריבען; 
ערטערווייז שוין עטליכע מאָל צונענעחט און איבערגענעהט. דאָס 
קלייד װועט שוין לאַנג ניט קענען פערטראָנען דאָס ביגעל-אייזען, און 
דאָס איז איחר בעסטער אנצונ. | 

זי האָט אויפגעעפענט דעם װאַרדראָב. ‏ איהר האָט זיך היינט 
פערװואָלט מאַכען אַ גענעראל באַלאַנס פון איהר ווירטהשאפט. עס 
איז אזא ליכטיגער טאָג און מען קען גוט זעהען אפילו אין די הינ- 
טער-צימערען,. איין קלייד נאָך דער אַנדערער װאָט זי ארויסגענו- 
מען, אויסנעלענט אויף דער פערבעטער בעט און בעטראַכט יעדע 
פון זיי װוי א שאַרפער קריטיקער. דער שמערצליכער אומעט אין 
געװאָרען אלץ שטאַרקער און זי האָט געפיהלט, אַז עס ווערט איהר 
שווערער און שווערער אוים'ן האַרצען, אַזױ וי איינער װאָלט איהר 
אָנגעלענט א שטיין אויף א שטיין, 

זי האָט די קליידער גענומען צוריק אויפהעננען אין וואָרדראָב. 
און יעדע קלייד װאָס זי האָט אויפגעהאַנגען, האָט זי בענלייט מיט 
אַ זיפץ, ווען זי איז פערטיג געװאָרען מיט דעם שלאָף-צימער, אין 
זי אַריין צוריק אין עס-צימער, זי האָט זיך אָבנעשטעלט ביי דעם 
בופעט, אויף וועלכען עס איז געווען אויסגעשטעלט איהרע שעהנ- 
סטע געשיר און קאָלירטע טעלער. זי האָט זיי בעטראַכט,. פון אַ 
קליינער גאָלד-דקאָלירטער טאַסע האָט געפעהלט אַ הענטעל. איין 
ואַזע האָט געהאט אַ זייט צונעקלעפּט מיט צעמענט. גאַנץ אויבען 
איז געשטאַנען אַ קליינע בראַנזענע סטאַטוע פון אַ געטשקע מיט אַ 
צונגעבויגטען פיילענבויגען אין האַנד, און דאָ האָט געפעהלט אַ קע" 
לעשיקעל צו א גאַנצען סערוויז. 

ווען אלעס איז שוין געווען אין אָרדנונג, האָט ראָזאַליע גענו" 
מען זיך איינוואשען. זי האָט זיך פערקאמט און גענומען בע- 
טראַכטען איהר געזיכט אין אַ קליין האַנד-שפּיגעלע. אָבער אין 
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דעם באַדע-צימער, וואו זי האָט זיך איינגעװאַשען, איז געווען דונ- 
קע?, זי איז אַריין אין פּראָנט-פּאַרלאָר, מיט'ן האַנדטוך אין האַנד, 
און זיך בעטראַכט אין דעם גרויסען שפּיעגעל. די צייט, װאָס האָם 
איבערנעלאָזען איהרע צייכענס אויף די מעבעל, אויף די קליידער 
און אויף די געשיר, האָט ניט געשוינט דאָס געזיכט פון דער פרוי, 
וועלכע איז געווען בלויז אַכט יאֶהר פערהייראַטה. זי האָט בע" 
טראַכט די קנייטשען אַרום די אוינען און אויף דעם שטערן, וועלכע 
האָבען אין דעם טאָג זיך אריינגעקנייטשט נאָך טיעפער, נאָך בע- 
דייטענדער, זִי האָט פּרובירט אַ שמייכעל טהאָן, אָבער דער שמיי" 
כּעל האָט אין שפּיעגעל בעקומען אַזאַ אום-חן, אַזױ וי זי װאָלט זיך 
אַ קרים געטהאָן. זי האָט זיך דערמאָהנט, אַז ווען מען וויל זיין 
אימער יונג, מוז מען זיך היטען פון זארג -- אָבער וי קען מען זיך 
היטען ? 

זי האָט אָנגעטהאָן אויף זיך אַ רויטע יאפּאנעוישע קיכאָנאָ 
און אריינגעשטעקט א קינסטליכע בלום אין איהרע האָר. נאַכדעם 
האָט זי אָנגעריבען אויף איהר געזיכט און האַלז אַ ביסעלע פּױידער. 
די רויטקייט פון דער קימאָנאָ האָט אָבגעשלאָגען אין איהר געזיכט 
אַ ביסעלע קאָליר. נאָך אַ קריטישער בליק אין שפּיעגעל האָט זי 
איבערציינט, אז זי. איז נאָך אַ שעהנע פרויענצימער, אָבער ניט 
מעהר יונג, 

ניטאַ מעהר דער יוגענדליכער חן. אַװעקגעגאַנגען, און װעט 
מעהר ניט צוריקקומען. פערפאַלען! און לעבען װילט זיך נאֶך 
שטאַרקער וי אימער. עס ווילט זיך איבערלעבען איבער אַ נייעס 
אַלעס, אפילו מיט די צרות צוזאַמען. 

דאַן האָט זי אָנעגהויבען צו טראַכטען װאָס צו קאָכען. צייט 
איז נאָך געווען גענוג, אָבער מען מוז עפּעס אױסטראַכטען א נייעס. 
דעם מאַן איהרען געפעהלען עפּעס ניט מעהר איהרע געריכטען 
איהר קאָכען איז אַלט-מאָדיש, זאָגט ער, אלץ די זעלבע אַלטע פֹּא- 
טראַװעס. זיין געשמאַק האָט זיך הפּנים אויך געעלטערט. 

און זי טראַכט װאָס קאָכט מען אום צו געווינען איהר מאַן'ס 
אַמאָלינען גוטען געמיטה און אַמאָלינע ליעבע. 

אַ מאָל איז ער געווען א יונגער מאַן אַ פייער, און גערעדט האָט 
ער מיט אַ ברען,. גרויסע אידעאַלען האָט ער געהאט, און נע- 
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שטרעבט האָט ער הויך. ער האָט גערעדט פון מאַכען די מענשהייט 
גליקליך, פיינער, עדעלער און פרייער. ער האָט געטרוימט פון אַ 
וועלט אֶהן טרעהרען און אִהן צער ; פון אַ צייט, ווען אלע מענשען 
וועלען לעבען וי ברירער, און קנאה-שנאה וועלען פערשווינדען. גע- 
ליעבט האָט ער דאן מיט די גאנצע זואַרימקײיט פון זיין יוגענד, און 
אַז ער פלעגט נעהמען ריידען, איז געווען א מחיה צו הערען, אַזױ 
זיס, אזוי בעגייסטערענד. און די װועלט האָט דאַן געהאָט אַן אֵנ- 
דער פּנים, און דאָס לעבען אַן אַנדער בעדייטונג. דעם נדעדן אויף 
דער וועלט האָט זי דאַן געזעהן, 


זיינע אידעאַלען האָבען זיך ביסלעכווייז אָבגעריבען, זייער 
גלאַנץ איז פערשוואונדען, ‏ עס איז פערבליבען בליז אַ ביזנעס- 
מענש, װאָס דרעהט זיך דעם קאָפּ מיט ספּעקולאַציעס, װאָס זוכט 
רייך צו ווערען טראָטץ זיינע כחות און פעהיגקייטען. און פון זיין 
גאַנצער מיה האָט ער זיך דערלעבט גראָהע האֲאָר אוים'ן קאָפּ,- 

אַכט יֹאֶהר נֹאֶךְּ דער חתונה און שוין אזוי פערעלטערט געואָ- 
רען -- אזוי װי די מעבעל אין זייער פּראָנט-פּאַרלאָר, 

ראָזאַליע האָט ארויסגעקוקט דורכ'ן פענסטער. אין דרויסען 
איז געווען נאָך ליכטינער וי אין הויז, זי האָט געזעהען אין גאָס 
מענשען געהן אַהין און אַהער, מיט פערשיעדענע דאנות אויפ'ן 
פּנים, מיט קנייטשען װאָס דערצעהלען פערשיעדענע היסטאָריעס, 
זי האָט געזעהען אַלטע מענשען, און יונגע מענשען װאָס האָבען זיך 
שוין בעקענט מיט דעם עלטער. ,אַלעס איז אַלט, אָבגעניצט און 
אָבנגעבליאַקעװעט," האָט איהר אַ שטימע געקלונגען אין אויער -- -- 


אַ קינדערשער געלעכטער האָט איבערנעהאקט איהרע נגעדאַנ- 
קען. פון אַרום קאָרנער האָבען זיך אַ לאָז געטהאָן איננלעך מיט 
ביכער אונטער זייערע אָרעמס,. די קינדערשע פּנים'לעך זיינען נע- 
ווען פול לעבענס-פרייד, און זיי האָבען געטאַנצט, געשפּרונגען, און 
די גאנצע נאָס האָט מיטגעטאַנצט און מיטנעשפּרונגען,. די עלטערע 
מענשען האָבען זיך אָבנערוקט אָן אַ זייט און נגעמאכט א ווענ פאַר 
די מארשירענדע יונענד,. צווישען די קינדער האָט ראַזאליע ער" 
בליקט צוויי קליינע מיידעלעך, אויך מיט ביכער אונטער זייערע 
אָרעמס. דער מאַמעס האַרץ איז אָנגעפילט געװאָרען מיט פריידע. 
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עפּעס האָט זיך דאָרט דערווארעמט. און דיזע ווארעמקייט האָט זיך 
צונאָסען איבער אַלע גליעדער. 

ראָזאַליע איז צוגעגאַנגען צום טהיר אום צו עמפּפאַנגען איהרע 
צוויי קינדער װאָס זיינען צוריקגעקומען פון דער שולע. און ווען זי 
האָט יעדען קינד געגעבען א מוטערליכען קוש אין פּנים'ל, האָט זי 
געפיהלט אַ פרישקייט, אַ נייעס לעבען אַרום זיך. 

זי האָט אַראָבגענומען פון די קינדער זייערע מאַנטעלעך און 
האָט זיך צונעהערט צו זייער קינדערשע פּלױדעריי, װאָס זיי האָבען 
דערצעלט פון דער לעהרערין און די לעסאַנס װאָס זיי האָבען גע" 
מאַכט. | 
די קינדערשע שטימען האָבען געקלונגען איבער די צימערען, 
און ארויסגערופען אַן עכא פון סימפּאַטיע פון אַלע ווינקעלעך. רי 
הויז האָט אַנאַנדער פּנים בעקומען. די זון האָט נאָך בעסער גע" 
שיינט וי פריהער --- פריינדליכער, ליעבליכער, 

די מוטער האָט פאר די קינדער אױסגעשפּרײט אַ קליין טיש- 
טוכע? ביים ברעג טיש, זיי געגעבען מילף און סענדוויטשעס און זיי 
בעטראַכט. - 

יעדעס קינד פּונקט צוויי טראָפּען װי די מאַמע. איהרע אוי" 
נען ,איהרע האָאר, איהר נאָז, איהר אנבליק, איהרע תנועות -- זיי 
עסען, אזוי וי זי אליין װאָלט געגעסען. 

און ראָזאַליען ווערט אויפ'ן האַרצען כעסער און פרעהליכער, 
און עס אַרט איהר שוין ניט אזוי שטאַרק װאָס די מעבעל איז אַלט, 
װאָס די קליידער זיינען אָבגעניצט, װאָס איהר געשיר איז נים אין 
נאַנצען, װאָס זי האָט קנייטשען אונטער איהרע אויגען און אויף 
איהר שטערן. איהר אַרט נור װאָס איהר מאַן איז אַ ,פּערטהאָנע- 
נער" מענש און דאָס ער קען דעם נחת פון די קינדער ניט פיהלען, 
אַזױ וי זי. 
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סערעה איז געקומען אין שאַפּ שפּעטער וי געוועהנליך און 
פערפּוצט, ‏ זי איז ניט געקומען אַרבייטען, נור אָבנעהמען די ביסעל 
געלד װאָס איהר האָט אַרוױסנעקומט פון איהר אַרבײיטס-געבער און 
זיך געזעגענען מיט איהרע חבר'טעס. 

סערעה איז אַ כלה און אין אַ פֹּאְאָר טעג אַרום דאַרף זיין איהר 
חתונה. 

די מיידלעך קוקען אויף איהר מיט בעניידונג. מען בעגריסט 
איהר מיט אַ פרעהליכען פּנים און ניט ווילענדיג רייסט זיך ארויס 
אַ זיפץ פון מאַנכע הערצער. : | 

ווער ווייס ? ווען וועלען זיי שוין דערלעבען אויסגעלייזט צו 
ווערען פון שאַפּ? ווען וועלען זיי שוין קענען פערלאָזען דעם אָרט 
וואו די יונענד ווערט פערוועלקט, וואו די ראָזע פון די באַקען ווערט 
פערנגעלבט און וואו דער לעבענס-שיין אין די אוינען ווערט פער- 
דונקעלט ? 

זיי בעטראַכטען סערעה'ן וי זי שטעהט יעצט מיט'ן באָס, 
און ער שמייכעלט און רעדט צו איהר פריינדליך, ‏ ער צעהלט איהר 
אָב עטליכע דאָלאר און פּערשפּרעכט צו קומען צו איהר אויף דער 
חתונה מיט דער פרוי און די קינדער. ער וינשט איהר גליק און 
זי דאַנקט איהם, און זיי דריקען זיך די הענד, וי גלייבע מענשען. 

נאָכדעם געהט סערעה צו די מענער-אַרבייטער פון שאַפּ און 
הויכט אָן צו זעגענען זִיךְ כסדר. דער פּרעסער מיט'ן צושניידער 
און די מאַשין-אַרבײטער זיינען צו איהר העפליך און זאָגען איהר 
קיין גראָבע וויצען, אַלע ווינשען איהר גליק און אַלל-דאָס-גוטס 
און איינינע פון די מיידלעך צוכליפּען זיך אויפ'ן קול, 

װאָס וויינען זיי'? װאָס פערעה געהט אַװעק? ניין זיי 
וויינען אויף זייער אנענעם ביטערען מזל... 
א *ִ א 


מאַקס אין געקומען אין שאַפּ מיטאָג-צייט, גראדע ווען די 
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מאַשין-אַרבײיטער האָבען געהאַלטען אין עסען א מיטאָנ בקאָמונע. 
אויפ'ן טיש איז נעשטאַנען ביער און וואורשטלעף און הערינג מיט 
ציבעלעס, קעז און פּאָמפּערניקעל, 

,חתן דמה למלך !" רופט אויס אַ פרעהליכער מאַשיך-אַרביי- 
טער, ווען מאַקס קומט אַריין. 

,ער שיינט נאָר", רופט זיך אב אַ צווייטער. 

,סיי, דו אייזע? !" זאָנט גוט-ברידערליך איינער פון די אַר- 
בייטער, אַ בעװוייבטער, צו מאַקס'ן. זאָג מיר, חמור, צו װאָס 
האָסטו חתונה ?" 

,צו װאָס האָסטו חתונה געהאַט ? דו פערד, חאַמולע !" פרעגט 
איהם מאַקס צוריק, אויך אוים'ן נוט-ברידערשען לשון. 

,נו, רייס איך זיך טאַקע דערפאַר די האָאָר פון קאָפּ עד היום", 
ענטפערט דער בעווייבטער. 3 איך ווייס טאַקע ניט װאָס האָט מיר 
געפעהלט ווען איך בין געווען אַ בחור, אַ פרייער מענש, אי 
ברודער, וועסטו אַ מאָל קלאָנען אויף דיין חורבן !" 

,סיי, דו", זאָגט אַן אַנדער בעווייבטער,. אַז דו ווערסט מיט 
מז? אַ באַלעבעטי?, טאָ מעגסטו שיקען נאָך אַ קעס? ביער, לאָמִיר 
טרינקען אויף דיין מפּלה". 

מען האָט אויסגעטרונקען נאָך א קעסל ביער און מאַקס האָט 
פערלאָזען דעם שאַפּ, נאָכדעם וי ער האָט זיך אָבגעבעטען ביים באָס 
אויף אַ גאַנצע ואָך. אַרויסנעהענדיג, האָט ער געפיהלט אַביסעל 
קאַלט, אויב דאָס איז געווען די ביער, אָדער דער שפּאָט פון זיינע 
חברים, האָט ער ניט געקענט ענטשיידען. פּלוצלונג האָט ער זיך 
בעגעגענט מיט סערעה'ן,. איהרע אוינען זיינען געווען אָנגעװויינט, 

, װאָס האָסטו געװויינט ?" האָט מאַקס געפרעגט. 

איך האָב זיך געזעגענט מיט די מיידלעך אין שאַפּ.. און 
מיר האָבען זיך א ביסעל אויסנעװויינט,. אַזא לאַנגע צייט געאַרבײיט 
צוזאַמען, עס טהוט דאָך באַננ זיך צו שיידען... דו קענסט דיעזע 
געפיהלען ניט פערשטעחן, וויי? דו בלייבסט אין שאַפּ אויף ווייטער 
אויך". 

מאַקס האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ און זיך פערטראכט. 
װאַרום האָט מען ביי איהר געזעגענען געװויינט, או? ביי זיינעם האָט 
מעז געלאכט 43. 
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צווישען אונז נגערעדט 
װואָס מענער רעדען ווען ווייבער זיינען דערביי ניטאָ. 


פיער זיינען זיי געווען -- פיער פערהייראטע מענער -- אַלע 
אין עלטער פון 25 ביז 29 יאָהר. געזעסען זיינען זיי אין אַ רעס- 
טאָראַן אויף איסט בראָדוויי, און געטרונקען. איינער האָט גע 
טרונקען טהעע מיט לעמאָן, דער צווייטער -- טהעע מיט מילך, 
דער דריטער--שווארצע קאפע, און דער פערטער--זעלצער װאַסער, 

גערעדט האָט מען וועגען ווייבער, און גערעדט האָט מען הויך, 
פריי, וי עס ריידען מענער ווען קיין ווייבער זיינען דערביי ניטא. 
מען האָט דערצעהלט פּיקאַנטע, שאַרפע וויצען, אַביסעל גראָבליך, 
אָבער פיין, צוגעשפּיצט; מעשה'לעך װאָס געהען פון מויל צום 
אויער, צווישען מאַנסבילען אַליין, און מען האָט געלאַכט, שטאַרק 
חנאה געהאָט און געקליבען נחת, 

,אַז יעדער איינער פון אונז װאָלט דערצעהלען װוי אַזױ ער 
האָט חתונה געהאַט, װאָלט מען פון דעם געקענט מאַכען זעהר א 
קאָמישען בוך", האָט געזאָגט דער מאַן װאָס האָט געטרונקען זעל- . 
צער-וואַסער, | 

;איהר מיינט צו זאָגען װי אַזױ יעדער איינער פון אונז אין 
אַריינגעפאַלען", האָט זיך אבגערופען דער מאַן װאָס האָט געטרונקען 
שװאַרצע קאַפע. 

,ווי די ווייבער האָבען אונז אַריינגעכאַפּט אין נעץ", האָט צו- 
געגעבען דער מאַן װאָס האָט געטרונקען טהעע מיט לעמאָן. 

,איך דערצעהל אייך מיין געשיכטע שוין", האָט זִיך אָננע- 
באָטען דער מאַן װאָס האָט געטרונקען טהעע מיט מילך, 

די אַנדערע דריי האָבען זיך נעהענטער צוזאַמענגערוקט אום 
ניט צו פערלירען א װאָרט, 

אַלע װאָס קענען מיך און מיין ווייב", האָט אָנגעפאַנגען 
מיסטער טהעע-מיט-מילף", וואונדערען זיך וי אַזױ איך קום צו 
איהר, איך דאַרף אייך ניט דערצעהלען מיין ווייב'ס מעלות -- 
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הע-הע-הע. איהר קענט. מילא, װאָס זי איז ניט שעהן, דאָס איז 
אַ קליינינקייט. ווייבערשע שעהנקייט איז ווערטה אַ ציבעלע. 
עס זיינען ניטאָ קיין אמת'ע שעהנע ווייבער אויף דער װעלט. עס 
איז אַלץ קאָרסעטען, װאַטע, פאַרב, פּודרע, פאַלשע צייהן, פאַלשע 
האָאָר און אַזױ ווייטער. אַ שעהנע פרוי איז אַ שווינדעל. װאָס 
שעהנער די פרוי דאָס גרעסער דער שווינדעל. מיין פרוי איז אָבער 
דערצו אַזא נאַר װאָס אַפילו צווישען פרויען איז דאָס אַ זעלטענ- 
הייט. אַזא שלימזלניצע אין דאָס -- נו! -- לאָמיר נעהן צום 
עיקר. די פראַנע איז וי אַזױ איך קום צו איהר. אָט דאָס על 
איך אייך דערצעהלען : 

,דאָס איז געווען מיט אַ יאָהר פערצעהן צוריק, ווען איך בין 
נאָך געווען אין רוסלאַנד. אין מיין שטעדטעל איז שער געוען 
צו בעקומען אַ צייטונג, אָדער אַ בוך צום לעזען. אין שטעדטעל 
האָט זיך געפונען א פּאָדדיאַדטשיק צו וועמען עס פלעגען אָנקומען 
אַ פּאָאָר רוסישע צייטוננען און אַ העברעאישע. אַזױ װוי מיר זי" 
נען געווען אין שכנות, האָב איך ביי איהם גע'פּועל'ט ער זאָל מיר 
ערלויבען איבערצוקוקען זיינע צייטונגען ביי איהם אין הוֹין. 

,איך פלעג אַריינקומען כמעט יעדען טאָג, און פלעג אַמאָל 
פערבלייבען דאָרט אויף אַ גלאָז טהעע. די פאַמיליע איז געוען אַ 
קליינע, דער פּאָדריאַדטשיק מיט זיין פרוי אֶהן קינדער, און זיינע 
א שוועגערין, וועלכע איז געווען נאָך אונפערהייראט. יעדען מאָל 
ווען איך פלעג זעהן די מיידעל פלעגט מיר פערקוועטשען דאָס האַרץ. 
יעדען מאָל װאָס איך פלעג אַ קוק טהאָן אויף איהר, פלעג איך זיך 
טראַכטען: דער מאן װאָס װעט הייראַטהען דיעזע מיידעל װועט 
פערדיענען די גרעסטע מצוה אין דער וועלט און ער װעט זיין אַ 
העלד, אַליין איז מיר קיינמאָל ניט איינגעפאַלען צו זיין דער העלד 
און אויך ניט צו פערדיענען די מצוה. 

,אײיינמאָל, שבת, ווען איך בין געזעסען אין יענער הויז און 
געלעזען דעם , המליץ", רופט מיך אב דער פּאָדריאַטשיק אֵן אַ זייט 
און זאָגט צו מיר : ,הער צו, אַנשיל, איך ווייס דֹאָךְ אַז דאָס װאָס 
דו קומסט אַהער יעדען טאָג איז עס בלויז אַן אָנשטעל. דו קומסט 
ניט לעזען די צייטוננען, דו קומסט צוליעב מיין שװוענערין. דו 
גיזט פערליעבט אין איהר, שעהם זיך ניט. זי האָט דאָס מיף ‏ 
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אַליין נעכטען פערטרויט, און איך האָב דאָס אַליין אויך בעמערקט 
אָן דעם וי דו קוקסט אויף איהר, היינט װאָרום זאָלסטו זיך שעה" 
מען ? סיר זיינען דאָך איינענע מענשען, טאָ לֵאָמִיר מאַכען אַ 
תנאִים, כאָטש היינט ביינאַכט, 

;אַז איך האָב דאָס דערהערט, האָב איך נעמיינט אַז איך חלש. 
איך האָב געװאָלט עפּעס זאָגען, אָבער וי נור איך האָב געעפענט 
מיין מוי? האָט ער מיר פּערכאַפּט די רייד און אויסנערופען  :‏ אִי, 
ביזטו אַ נאַר ! שעהמסט זיך! װאָס איז דאָ װאָס זיך צו שעהמען 
און װאָס איז דאָ װואָס צו ריידען ? דו ווילסט מיין שווענגערין און 
זי װויל דיך, טאָ זאָל זיין מיט מז? ! שצערע, קום אַהער !" 

, שצערע -- דאָס איז געווען דער נאָמען פון זיין שוועגערין. 
יעצט הייסט זי סיידי, שצערע איז אַריינגעקומען און איהר ברודער 
האָט גענומען איהר רעכטע האַנד און אַריינגעלייגט אין מיין רעכטע 
האַנד, און האָט צוגעשטופּט מיין קאָפּ צו איהר קאָפּ. , צוקושט 
זיך !" האָט ער אויסגערופען, שצערע האָט געפאָלגט און איך בין 
געשטאַנען װוי א לעמעשקע. פערפאלען! יעצט דערצעהלט איהר". 

מיסטער טהעע-מיט-לעמאָן האָט גענומען דאָס װאָרט. 

,איך בין מיט אייך איינפּערשטאַנדען אַז פרויען זיינען ניט 
שעהן, עס הייסט אַז עס ניבען ניט קיין אמת שעהנע פרויען אויף 
דער וועלט, אָבער איך בין מיט אייך ניט איינפּערשטאַנדען אַז 
פרויען זיינען נאַריש. ווייבער זיינען קלינער, כיטרער פון אונו. 
די נאַרישסטע פרוי קען אַרײיננאַרען דעם קליגסטען מאַן אין זאַק, 
איך האָב זיך געװאָלט קלינען איבער א מיידעל, אָבער זי האָט מיך 
אבערגעקלינט, אט הערט : 

, מיט צעהן יאָהר צוריק אַז איך בין אַװעק פון רוסלאַנד, האָב 
איך דאָרט איבערגעלאָזען אַ מיידעל מיט וועלכע איך בין געווען גוט 
בעקאַנט. סיר האָבען נאָך ניט געהאַלטען ביי ווערען חתן-כלה. עס 
הייסט, א י ך האָב ניט געהאַלטען ביי דעם. ווייבער האָבען פיינד 
אַריינצוקוקען ווייט אין דער צוקונפט. שאָפּענהויער זאָגט אַז זיי 
קענען ניט. אַ מיידע? אַז זי װאַרפט אַן אויג אויף אַ יונגען מאַן 
פרענט זי שוין ניט וועגען דער צוקונפט, אויב ער קען מאַכען אַ 
כעבען, אויב זיי קענען לעבען גליקליך, נור זי נעהמט זיך נלייך צו 
די וואפען און זוכט איהם צו פאַנגען אין נעץ. 
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איך קען ניט זאָגען אַז איך בין געווען גלייכגילטיג צו מיין 
רח?,. איך האָב זי גאַנץ ליעב געהאַט ווען איך בין געווען אין דער 
היים. ניט פערליעבט, נור סתם, עס איז מיר געווען גאַנץ אַננע- 
נעהם צו זיצען מיט איהר און פערבריינגען, אַמאָל נעהן שפּאַצירען, 
אַמאָל כאַפּען אַ קוש. אָבער אַז איך בין געקומען נאָך אַמעריקאַ, 
האָב איך זי אָנגעהויבען צו פערנעסען. דאָ האָב איך זיך בעקאנט 
מיט אַנדערע מיידלעך, נאָר פון אַ נייעם פאסאָן: מיידלעך װאָס 
לעזען, װאָס דענקען, מיט וועלכע מען קען ריידען ערנסט, און ניט 
נור וועגען קלייניגקייטען, נאַרישקייטען. אָבער מיין רחל פלעגט 
מיך פערװואַרפען מיט בריעף, און װוי ענטפערט מען איהר ניט ? 
אַ יאֶהר נאָך מיין קומען אין אַמעריקא האָט זי מיר אַריינגעשיקט 
איהרס א בילד,. דאָס בילד האָט אין מיר ערװועקט דעם אַלטען חשק 
אַ קוש צו טהאָן אָט יענע ליפּען, איך האָב איהר אָנגעהויבען שרוו- 
כען בריעף מיט מעהר פריינדשאַפט, מיט מעהר װאַרימקײט. איך 
האָב זי אָנגעהויבען צו רופען , מיין ליעבע כלה", עס הייסט אין 
מיין בריעף פלענ איך זי אַזױ רופען, און האָב איהר דייטליך נע- 
שריבען אַז איך דענק זי אַמאָל אַראָבצוברײינגען קיין אַמעריקא, וי 
נור איך װעל? פערדיענען גענונ אויף אַ לעבען פאַר אונז ביידען. 


, אײינמאָל קומט מיר אָן פון איהר אַ בריעף, אין וועלכען זי 
שרייבט מיר אַזאַ געשיכטע : מען רעדט איהר זעה אַ פיינעם שידוך 
מיט אַ וואוילען יוננען מאַן איהרע עלטערען ווילען זעהר דעם 
שידוך און זיי ריידען איהר צו שטאַרק צו דעם. די עלטערען האָבען 
זעהר וועניג אמונה אין מיר, אַז איך ווע? זי אַמאָל אַראָבברייננען 
קיין אַמעריקא, אום יוצא צו זיין פאַר די עלטערען האָט זי מיך 
פאָרגעשלאַגען אַזְאַ פּלאַן; איך זאָל איהר שיקען אַ שיפס:קארטע, 
דיעזע קאַרטע וועט זי מיר נלייך צוריקשיקען, מיט אַ בריעף אַז זי 
ווי?ל פערבלייבען נאָך אַ יאָהר ביי די עלטערען ביז איך וועל זיך 
בעסער אַרױפאַרבּייטען. די שיפסקאַרטע, האָט זי מיר נגעשריבען, 
דאַרף זי בלויז אַלס אַ בעווייז פאַר די עלטערען אַז איך מיין טאַקע 
ערנסט מיט איהר חתונה צו האָבען, נור זי װויל בעסער װאַרטען. 


,איך האָב ניט לאַנג געטראַכט, נעקויפט א שיפסקארטע און 
איהר אַרױסגעשיקט. נו, דעם סוף קענט איהר שוין פערשטעהן 


170 מענער און פרויען 


אַליין. אין דריי װאָכען אַרום קומט מיר אָן אַ טעלענראַמע פון 
עליס איילאנד אַז זי איז דאָ -- און מעהר דאַרף איך אייך ניט דער- 
צעהלען. ווער איז נעקסט ?" 

,איך בין נעקסט", האָט געזאָגט מיסטער שווארץ-קאפע. , מיין 
געשיכטע איז זעהר אַ קורצע, דאָרום ווי? איך עס אִב'פּטר'ען, מיר 
האָט געטראָפען די זעלבע זאַך װאָס עס האָט געטראָפען טויזענדער, 
צעהנדליגע טויזענדער אַנדערע יונגע לייט. מען האָט מיך אַרײנ- 
גענאַרט מיט פינף טויזענד דאָלער נדן. פון די פינף טויזענד האָט 
זיך אױיסגעלאָזען צוויי, און פון די צוויי האָט ביי מיר דער שווער 
באַלד נאָך דער חתונה געכאַפּט אַ נמילות חסד 200 דאָלער, און 
פערפאַלען, וי אין װאַסער אַריין," 

,נו", האָט זיך אָבגערופען מיסטער זעלצער-װואַסער, "די װאָס 
זוכען נדן איז זעהר רעכט אויף זיי. ‏ איך האָב אָבער געזוכט ליעבע, 
און מיין ליעבע איז געווען פון דעם העכסטען, נאָבעלסטען אידעאַל, 
אַזױ איז דאָס געווען אויף מיין זייט אויף איהר זייט אין דאָס 
געווען דער העכסטער, נאָבעלסטער בלאָף. 

,איך האָב אויך געלעזען װאָס שאָפּענהױער האָט נעשריבען 
וועגען פרויען. אָבער ער האָט ניט נעזאָנט א צעהנטעל פון דער 
ריכטיגקייט. פון װאַנען האָט ער דען געקענט וויסען, אַז ער האָט 
קיינמאָל ניט געהאָט אַ ווייכב און איז נעשטאָרבען א בחור? ער 
װאָלט געהאט אַ ווייב װאָלט ער נגעשריבען צעהן מאָל אַזױ פיעל, 

,איך האָב געליעבט א מיידעל מיט דעם גאַנצען פייער פון 
מיין זעעלע. איך ווייס ניט װאָרום, אָבער איך האָב זי געליעבט, 
ליעבע פרעגט קיין קשיות ניט,. סיר פלענען אָפט אַרומגעהן צו- 
זאַמען, בייטאָנ פלענ איך נור טראַכטען וי דערלעבט מען שוין 
אבענד צו זעהן מיין כלה. און אין אבענד האָב איך געשלונגען די 
זיסע מינוטען,. איינמאָל, אין אַ פרייעם טאָג, זעה איך מיין טהייע- 
רע געליעבטע געהט מיט אַן אַנדער בחור. זיי זיינען געווען אַזױ 
פערטיעפט איינער אין דעם אַנדערען, אַז ביידע האָבען מיר ניט 
בעמערקט, אַחש, טראַכט איך מיר, יעצט זיינען מיינע אוינען גע- 
עפענט געװאָרען. דעם זעלבען אבענד בין איך געווען ביי איהר צו 
הויז, און האָב איהר גלייך אין די אויגען געזאָגט מיט וועמען איך 
האָב זי געזעהן, | 
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, איך האָב געמיינט, אַז זי וועט זיך איכערשרעקען, פאַלען 
אין חלשות, וויינען, קוויטשען, קריגען היסטעריקע, אָבער זי אין 
זיך געזעסען נאַנץ רוחינ און געשמייכעלט. זי האָט אָנגעהויבען 
צו ריידען רוהיג און געלאַסען און האָט מיר דערצעהלט אַ מעשה, 
אַז דער-יונגער מאַן, מיט וועמען איך האָב איהר געזעהן געהן, אין 
שטערבליך פערליעבט אין איהר, און אויב זי װועט איהם פּערלאָזען 
וועט ער זיכער בענעהן זעלבסט-מאָרד. זי װוי? איהם דאָרום בים- 
לעכווייז אבגעוואוינען פון זיך, כדי זיין אונשולדיגע בלוט זאָל ניט 
פאַלען אויף איהר קאָפּ, 

, דיזע ווערטער האָבען מיר ניט נור בערוחיגט, נור איך האָב 
אָנגעהויבען צו פיהלען אַ סימפּאַטיע צו דעם אונגליקליכען יונגען 
מאַן, װאָס איז אזוי שטאַרק פערליעבט אין מיין מיידעל. איך האָב 
אַזױ לאנג געטראכט וועגען דעם, דאָס עס איז ביי מיר צולעצט בע- 
שלאַסען געװאָרען צו אָפּמערען מיין איינענעם נליק פאר דעם לעבען 
פון דעם יוננען מאן, איך האָכ דערצעהלט פון מיין בעשלוס צו 
מיין געליעבטער, אָבער זי האָט געזאָנט, דאָס זי וועט מיך ניט אומ- 
בייטען מאר קיינעם, און אויב איך על מיט איהר ניט הייראטהען, 
דאַן עקט זיך איהר איינגענער לעבען. אַ מאָנאַט נאָך דיזען נעשפּרעך 
האָבען מיר חתונה געהאַט." 

,אַ וואָך נאָך דער חתונה איז מיר אויסנעקומען צו טרעפען זיך 
מיט יענעם יונגען מאן. איך האָב נאָךְ אלץ מורא געהאַט, אַז ער 
וועט בעגעהן זעלבסטמאָרד, און איך האָב גענומען אריינגעהן מיט 
איהם אין אַנעשפּרעך. מיר זיינען באַלד געװאָרען פערטרויט איוי 
נער צום אַנדערען, און דאָ האָב איך ערפאהרען דעם שרעקליכען 
אמת. זי האָט אונז נגעהאלטען אויף דעם זעלבען שנירעל, אויף דעם 
זעלבען בלאָף. יענער יונגער מאן האָט מיר פערזיכערט, אז ער אין 
גאַנץ צופריעדען װאָס איך האָב מים איהר געהייראַטה, אַבי איך 
האָב קיין זעלבסטמאָרד ניט בענאַנגען. | 

,זיי זיינען אַלע בלאָפערקעס !" האָט אויסנערופען מיסטער 
שוואַרצע-קאפע. 

ליגגערקעס !" האָט צוגעגעבען מיסטער טהעע-מיט-לעמאָן. 

א װאָרט טאָר מען זיי ניט גלויבען", האָט געזאָגט מיסטער 
טהעע-מיט-מילך. | | | 
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צווישען זיי גערעדט 
װאָס ווייבער ריידען ווען מענער זיינען דערביי ניטאָ. 


פיער ווייבער זיינען זיי געווען. איינע א גאַנץ יונגע ווייבעל, 
אַ פּאָאֶר מאָנאַטען נאָך דער חתונה, די אנדערע דריי זיינען געווען : 
איינע שוין אַן עלטערע פרוי מיט אַ היבשע ביסע? גרויע האָאָר אויף 
איהר קאָפּ ; איינע אַ געזונדע מיטעל-יעהריגע פעסט נגעבויטע פרוי 
מיט רויטע באַקען ; און איינע אַ יונגע, א דאַרע, אַ מאָנערע, אַ 
הויכע מיט אַ בלאַסען פּנים, אָבער מיט א שטענדיגען שמייכעל אויף 
די ליפּען. 

די לעצטע דריי זיינען געקומען אויף א בעזוך צו דער יונגעו 
ווייבעל און וי דער שטיינער איז, אז עלטערע ווייבער טרעפען זיך 
אָן מיט אַן ערשט פערהייראַטע יונגע ווייבעל, אַ ,ספּרינג-טשיקען", 
הויבען זיי אָן מיט איהר צו קנעלען און איהר צו נעבען דעם בעגע- 
פיט פון זייערע ערפאהרוננען. 

זיי האָבען צוערשט ארומגעקוקט דעם מעבעל און די גאַנצע 
הויזדווירטשאַפט, קריטיקירט און געזאָגט מיינונגען איבער יעדען 
אַרטיקעל. 

,איער מאַן האָט זיך אױיסגעפאָרנישד מיט א ברייטער האַנד", 
האָט בעמערקט די מאָגערע. , איהר דארפט נור זעהען, האַריץ מווי 
נע, אז ער זאָל ניט ווערען קאַרג. נֹאֶךְּ דער חתונה ווערען זיי קאַרג, 
די מענער." 

,נאָך דער חתונה הערט מען זיי וי דעם קאָטער", האָט זיך אֶב- 
גערופען די דיקע. , איך האָב אַ רול, אז מיין מאַן דארף ניט וי 
פען דעם ריכטינען פּרייז פון װאָס איך קויף איך נעהם ביי איהם 
נעכטען 20 דאָלער צו געהן איינקויפען פערשיעדענע זאַכען. האָב 
איך געקויפט אַ העט פאר 14 דאָלער, אַ טישטוך פאר 4 דאָלער, 
האַנדטיכער פאר אַ דאָלער מיט 90 סענט, און פאר 10 סענט האָב 
איך איהם געקויפט אַ שניפּס. אַז ער איז געקומען אהיים, האָב איך 


צווישען זיי גערעדט 178 


איהם אָבגעגעבען אַזא רעכנונג: אַ העט 4 דאָלער, א טישטוך 9 
דאָלער מיט 80 סענט, די האַנדטיכער האָב איף איהם אָנגעגעבען 
אין 2 דאָלער מיט 80 סענט און דעם שניפּם אין אַ דאָלער. ער 
אט זיךף אזוי געפרעהט װאָס איך האָב אַזױ וועניג אויסגעגעבען 
אויף זיך און מעהר געהאַט אין זינען די הויזדווירטהשאַפט, דאָס ער 
האָט מיר מוח? געווען װאָס איך האָב איבערגעצאָהלט אויפ'ן שניפּס. 
רער שניפּס, האָט ער מיר געזאָנט, איז נאָך פון דעם פאַר צוויי יאֶָה- 
רינען סטייל, איך האָב איהם געבעטען, אז ער זאָל עס דאָך טראָ- 
נען צוליעב מיר, צוליעב זיין טייערש פרוי. ער האָט געזאָגט, ער 
שעהמט זיך פאר זיינע פריינד. האָב איך געזאָגט ער זאָל זאָנען 
ויינע פריינד, אז דאָס האָב איך איהם געקויפט, און אז דערמיט 
װאָס ער װעט עס טראָנען, װועט ער ציינען װי ליעב ער האָט מיך, 
ער טראָגט עס יעצט דוקא שבת און זונטאג." 


די אַנדערע האָבען זיך צולאַכט. די יונגע ווייבעל איז געווען 
די איינצינע װאָס האָט ניט געלאַכט. זי האָט צוערשט אַראָבגעלאָ- 
יען די אויגען פערשעהמט, נאכדעם האָט זי געזאָגט : 

,דענקט איהר ניט, אז עס איז א רחמנות אויף אייער מאַן ?* 

,װאָס ? רחמנות ?" האָט זיך אָבגערופען די עלטערע פרוי. 
,איהר זייט נאָך גאָר אַ קינד ! איך האָב שוֹין באַלד אייניקלעך אין 
אייערע יאָהרען און איהר מעגט אויסהערען פון מיר אַ גוטע עצה, 
אַ מאַן דארף מען ליעבען, דאָס איז אמת, אָבער מען דארף איהם 
צו פיעל זיך ניט אָנטרויען אויב איהר וועט זיין צו גוט צו אייער 
מאַז, וועט ער צו אייך זיין שלעכט, װאָס קאַרגער איהר וועט זיין, 
אלן מעהר וועט ער זוכען איינצושפּאָרען. װאָס מעהר טרייהייט 
און צוטרויען איהר װועט איהם ארויסציינען, אַלץ מעהר װועט ער בע" 
טרינען, אַלץ מעחר פאַלְש װעט ער זיין. א מאַנסביל אין ניט 
דאַנקבאַר, דער בעסטער מאַנסבי? איז א דבר אחר", 

, בראוואָ ! גוט געזאָנט", האָט אויסגערופען די בלאַסע, די מאָי 
גערע. , איך װוע? אייך עפּעס דערצעהלען." 

ניין. ‏ איך װעל פריהער עפּעס דערצעהלען," האָט זיך אב" 
גערופען די עלטערע. 

גענטשולדיגט מיר װאָס איך האק אייך איבער די רייד", האָט 
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זיך אָבגערופען די דיקע. , לאָזט מיך, איך ווע? אייך עפּעס דער" 
צעהלען," | 

אַז איך האָב שוין אָנגעפּאַנגען", האָט זיך אָבגערופען די על- 
טערע, ,וויל איך שוין ענריגען. לאָזט מיר, קינדער, קרוינעלעך, איף 
בין עלטער פון אייף. ביי װאָס האָב איך געלאָזען? יעס, יעדער 
מאַנסביל איז פאַלש װעט איהר גלויבען, אז מיין צלטען דאַרף 
מען נאָך היטען ? איך האָב נאָך לאַנג צוריק געמיינט, אז איך בין 
שוין מיט איהם זיכער. ערשט האָב איך אויסגעפונען, אז איך האָב 
אַ טעות. ביי מיר אין הויז האָט נעדיענט אַ פּולישע שיקכע, קאַ- 
טערינא רינא, האָט זי געהייסען. איך האָב בעמערקט א פּאַר מאָל. 
אַז מיין אַלטער קוקט אויף איהר. ,װאָס קוקסטן ?" פרעג איף. 
,גלאַט אַזױ", ענטפערט ער מיר, ,זי האָט עפּעס להבדי? אַ א". - 
שען אַנבליק. עס קען זיין זי קומט אַרױס פון אידען. , נאַרישקײ- 
טען", ענטפער איך איהם, זי איז א ריכטיגע פּאַליאַטשקע מיט רי 
ביינער,. וואו זעהסטו אויף איהר אַ אידישען אנבליק ?" איינמאל 
קומט ער אחיים אין אבענד, געה איך ארונטער איהם עפענען די 
טיהר, ווייל קאַטערינא'ן האָב איך אָבגעלאָזט אויף א טאָג. אין 
האל איז געווען פינסטער, און װוי איך עפען די טיהר און ער זעהט 
אַ ווייסען פארטוך אויף מיר, דאַכט זיך איהם, אַז איך בין די שיק" 
טע, ניט ער מיר אַ שלעפּ צו זיך און בעט סיך איך זאָל שטעהן אַ 
וויילע אין האָל, ער וויל מיר געבען אַ קוש אין דעם איז אָנגעקומען 
די דזשעניטרעס פון הויז מיט אַ ליכט אין האַנד אָנצוצינדען די געז. 
דאָ האָט מיין אַלטער דערזעהן זיין טעות". -- 

,חאַדחאַ-חאַ !" האָבען די דיקע און די מאָגערע געלאַכט. די 
יונגע ווייבע? האָט שוין געשמייבעלט. 

,מיינט איהר", האָט די עלטערע פרוי פאָרטגעזעצט, , אז מיין 
אַלטער האָט זיך עפּעס איבערנעשראַקען? א האָאר ניט! ער אין 
אַריין אין הויז מיט אַ געלעכטער און געזאָגט: ,אַהאַ, פּעסל, איך 
האָב דיך נוט איבערגעשראָקען ? דו מיינסט, אז איך האָב ניט נע- 
וואוסט, אז דאָס ביזטו געווען און ניט די שיקסע ? דו מיינסט, אז 
אין דער פינסטער זעה איך ניט ?" נו, נו, שוועסטערלעך, קרוינעלעך, 
װאָס זאָנט איהר צו אזא חוצפּה? אַז אַן אַלטער איןז אַזא מנוב?, 
טאָ װאָס זיינען שוין די יונגע ?" | 
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נו", האָט זיך אָבגערופען די מאָגערע ווייבעל. ,מיינער איז 
ניט קיין יונגער און ניט קיין אַלְטער, און איז ניט בעסער און נים 
ערגער פון אַנדערע. ער האָט אָבער איין מעלה : ער הים זיך פאַר 
מיר. ניט.ווייל ער האָט מורא, נור ווייל ער וויל שוינען מיין געזונד 
און שפּאָרען דאָקטאָר-בילם. ער ווייס, אז איך וויל, קען איך זיך 
אַװעקלײיגען קראנק צו יעדע צייט, און אן איך ווער קראנק, 
פּאַסט איהם שוין צו זיין ראָלע צו רופען א דאָקטאָר, אָדער צוויי, 
און צייגען װאָס פאַר אַ טרייער מאַן ער איז. מיט גוטסקיים צו אַ 
פרוי זוכען מענער צו פערדעקען אַ סך נידערטרעכטיגקייטען. איינ- 
מאָל געהען מיר צוזאמען צו א באָל. איך זעה, אז מיין מאַן עסש 
יעדע פרוי מיט די אויגען, איהר האָט ווען זיך צוגעקוקט וי אַ 
מאַן קוקט אויף אַ פרוי ? מען זעהט וי ער שלינגט זי איין אַ לע- 
בעדיגע. מיר פרויען, אַז מיר קוקען אויף א מאַנסביל, ווייסען מיר 
וי דאָס צו טהאָן, אז מען זאָל אונז ניט בעמערקען. אָבער אַז א 
מאַנסביל קוקט אויף אַ פרויענצימער, טהוט ער דאָס אַזױ אומגע- 
לומפּערט, אז מען כעזט אַלע זיינע געדאַנקען ביי איהם אויפ'ן 
פּנים." | 

/ 
דיקע. 

,, האַקט מיר ניט איבער די רייד, קרוינעלעך, טייערע", האָט 
פאַרטגעזעצט די בלאַסע ווייבעל. , לאָזט מיך דערצעהלען. אט אַזױ 
װוי מיר שטעהען און ער קוקט און עסט מיט די אויגען אַלעמען, בע- 
מערקט ער, אז איך קוק אויך, הויבט ער אָן צו פערגלעטען די זאך, 
און אויף יעדע ווייבעל װאָס ער קוקט אָן, מאכט ער צו מיר אַ בע" 
מערקונג ; ;אַי, איז דאָס א מיאוס'קייט, אִי, איז דאָס אַ פערזעהע" 
ניש. חלשות. עס ווערט מיר ניט גוט. זעח וי דאָס איז אָנגעטהאָן 
וי א כיאַלקע. ניב אַ קוק אויף יענע קאַטשקע. חלשות, עם ווערט 
מיר ניט גוט.. אט מיט דיזע ווערטער האָט ער גענומען מיך בלאָי 
פען, אָבער איך כאָז זיך ניט בלאָפען, און באַלד זאג איך צו איהם, 
אַז איך פיה? ניט גוט, און אז איך מוז געהן אַהים. יענע נאַכם 
האָט ער געמוזט בריינגען צוויי דאָקטוירים. זיי האָבען מיר פער" 
שריבען צוויי רעצעפּטען, די מעדיצין האָב איך ארויסגעװאָרפען 


איהר זייט דאָך א גאַנצע פילאַזאָפקע", האָט בעמערקט די 
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דאָס איז א גנוטער ביישפּיעל פאַר אייך", האָט די עלטערע 
פרוי געזאָגט צו דער יונגער ווייבעל. , זיך צו מאַכען קראנק אָפט- 
מאָל איז זעהר גוט. אַ יונגער מאַן איבערהויפּט ווערט זעהר ווייב- 
הערציג ווען די פרוי ווערט קראנק. ער טהוט דאַן אַלעס אום איהר 
צופריעדען צו שטעלען. ער װעט איהר דאן דערלאַנגען אפילו דעם 
טעלער פון הימעל, 

,אבער וי לאַנג קענען אַזעלכע פּאָליטיקס אָנהאַלטען ?" האָט 
געפרענט די אונשולדינע יוננע ווייבעל, 

,אֶה, אז מען האָט שכל", האָט זיך אָבגערופען די דיקע, , קען 
מען אַ מאַן האַלטען אין צאַם אַ גאנצען לעבען,. מען דארף איהם 
נור פון צייט צו צייט מאכען א ביסע? אייפערזיכטיג. אֶה, ניין. 
איך מיין ניט חלילה קיין שלעכטע זאַכען. איך בין אַ ליידי! איף 
מיין, אַז עס איז גוט אָפּטמאָל צו מאַכען אַ מאַן אַ ביסע? אייפער- 
זיכטיג אֶהן אַן אורזאכע. עס איז נוט אַ מאָל צו דערצעהלען א 
מאַן, אז ווען איחר זייט גענאַנגען אין גאַס, האָט אויף אייך געקוקט 
אַ שעהנער דזשענטעלמאן, און ער איז אייך נאָכגעגאַנגען און געבץ- 
טען ערלויבניס אייך צו בענלייטען אַ ביסעל. מען דארף איבער- 
הויפּט בלאַפען, אז דער אונבעקאַנטער איז געווען זעהר אַ העפליכער 
דזשענטעלמאן און א שעהנער." 

,אַ מאָל, אז איך בין געווען א ביסעלע אינגער, פלעג איך דאָס 
אויך טהאָן", האָט בעמערקט די עלטערע פרוי מיט אַ זיפץ. 

,און איבערהויפּט", האָט די דיקע געזאָגט, , זשאַלעװעט ניט 
דעם מאַן'ס געלד. ואס מעהר איהר װועט פערלעבען, אלץ מעהר 
וועט ער זיך בעמיהען צו פערדיענען. ער וועט קריכען אויף די 
ווענד, עס װועט אייך ניט פעהלען. די מענער רעגיערען די וועלט, 
אָבער מיר רעניערען די מענער. עס איז אונזער וועלט און די מע- 
נער מוזען בלייבען אונטער אונזער הערשאפט." 

אָט דאָס איז געווען דער ערשטער לעסאָן װאָס אַ יונגע ווייבעפ, 
ערשט צוויי מאָנאַטען נאָך דער חתונה, האָט בעקומען פון עלטערע 
און מעהר ערפאהרענע פרויען, 


ר ?לב 


אַז גאָט העלפט אַן ארבייטער 


אַז גאָט העלפט אַן אַרבײטער, איז -- נור לעזט די מעשה װעט 
איהר שוין וויסען. 

מיט אַ הארץ פו? מריידע איז סעם טאפּרינסקי געלאָפען אַהיים 
אָנצוזאָגען זיין ווייכב די בשורה, אַז ער האָט בעקומען אַ נייעם 
דזשאב מיט פינף דאָלאר אַ וואָך מעהר. 

סעם איז געווען א צושניידער ביי מענער-קליידער, 

און אַזױ וי ער איז געלאָפען, האָט ער זיך אין מיטען אָבנע" 
שטעלט, און זיך נגעפרעגט : למאי לויף איך אַזױ ? ער האָט אַנגע- 
הויבען צו געהן לאַנגזאַמער און טראַכטען וי אַזױ ער זאָל אָנזאָגען 
דיעזע בשורה צו דער ווייב. 

סעם איז געווען אַ שטיקעל לץ און ער האָט ליעב געהאַט דראַ- 
מאַטישע עפעקטען, אַזאַ זאַך װוי בעקומען אַ נייעם פּלאַץ מיט 
פינף דאַלאר אַ ואָך מעחר טרעפט ניט יעדען טאָג, און אַז דאָס 
האָט שוין יא געטראָפען, האָט ער דערפון געװאָלט מאַכען אַ שטיי 
קעל צימעס. אנב, האָט סעם געהאַט אַן אַלטען חשבון מיט זיין 
בעקי ן. זי, בעקי, פלעגט איהם אימער מאַכען פאר אַ שלומיאל, 
פאר אַ גאָרנישט, װאָס האָט זיך בעגראָבען אויף אימער אין איין 
פּלאַץ ביי קאָהן דעם שניידער, און וויל קיינמאָל ניט פּרואווען זוכען 
עפּעס בעסערעס. זי פלענט איהם אימער מאַכען צוֹ גאָר נישט 
און זאָגען אַז ער איז גאָר קיין מענש ניט, און נאָך אַזעלכע טענות 
װאָס זיינען בעקאַנט צו יעדען מאַן װאָס איז געבענשט מיט אַ ווייב. 

דאָ איז געווען פאַר איהם אַ געלעגענהייט צו ציינען זיין פַרוֹי 
ווער ער אין! און ער האָט בעשלאָסען די געלעגענהייט אויסצ" 
ניצען אַלס אַ מאָראַל פאַר זיין פרוי, אַזן זי זאָל פאַר איחם האָבען 
דרך ארץ, 

ער האָט זיך צולאַכט איבער דעם געדאַנק, װאָס עס איז איהם 
איינגעפאַלען, ער װועט אִבטהאָן זיין פרוי א גוטען ,טריק" -- זי 
וועט שוין וויסען ווער ער איז. 
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ער װועט אַריינקומען און זאָנען בעקי'ן, אַז ער האָט שוין מעהר 
קיין פּלאַץ ניט, און בעקי װועט דאָך איהם מסתמא נעחמען עסען 
דעם לעבער, און איהם פירהאַלטען װאָס פאר אַ שלים-מזל ער איז, 
װאָס פאר אַן אונגליק עס איז צו האָבען אַזאַ מאַן וי ער איז. ער 
וועט איהר אַזױ לאָזען טענה'ן ביי א האַלבע שעה, און נאַכדעם 
וועט ער איהר אױיסזאַנען ווענען דעם נייעם פּלאַץ, און אַז אָנשטאָט 
8 דאָלאר אַ װאָך ביי קאָהן'ען קריגט ער יעצט 28 דאָלאר ביי אַן 
אנדערען. 

דאַן װעט ער זיך מיט איהר רייצען, און ער װועט האָבען אַ 
שטיקעל נקמה. ' 

און ער געהט, און ער לאַכט פון זיין אייגענער המצאה, און 
מענשען װאָס בעגעגענען איהם אין גאָס מיינען אַז ער איז שכור 
אָדער משוגע. האָט איהר ווען געזעהן אַ קלאָרען מענשען געהן 
אין נאַס און לאַכען צו זיך אַליין ? | 

סעם האָט זיך בערעכענט, אַז ער מוז זיך מאַכען אַ האַרץ און 
ניט לאַכען, װאָרום אַז ער װועט אַריינגעהן אין הויז און װעט אָנ- 
הויבען צו לאַכען, װעט ער איבערפיהרען דעם גאַנצען פּלאַן. 

ער איז אַריינגעקומען אין הויז מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ, 
מיט אַ פערצוינענעם פּנים, אַזױ וי ער האָט אָנצוזאָגען א שלעכטע 
בשורה. בעקי האָט איהם דערזעהן און אויסגערופען : 


,;װאָס איז געשעהן ?" 

;איך האָב פּערלאָרען מיין פּלאַץ", האָט ער געזאָגט און אִבי 
געקעהרט דעם פּנים אָן אַ זייט, זי זאָל ניט מערקען װי עס לאַכט 
זיך איהם, 

;נעה שוין, געה !" האָט בעקי געזאָגט מיט שפּאָט. ,אַפילן 
זאָנען אַ ליעגען קענסטו אויך ניט. מיינסט איך ווייס ניט ? קאָהן 
איז דאָ געווען און איך זאָג דיר, אַז דו בליינסט װוידער אַרבײיטען 
כיי איהם". 

, װאָס הייסט איך בלייב ווידער אַרבײיטער ביי איהם ?" האָט 
סעם געפרענט פיהלענדיג וי עס ציטערט אין איהם יעדער אבר. 
ער האָט אָנגעהויבען פיהלען זיין קליינליכקייט און זיין שװאַכקײיט 
גענען דעם אייזערנעם ווילען פון זיין פרוי. 
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אָט אַזױ האָב איף מיט איהם אָבגעמאַכט', האָט בעקי 
געזאָנט. | 

,אָבער איך האָב שוין אָננענומען אַ נייעם דזשאַב ביי פינ- 
קעלשטיינען און ער גיט מיר 22 דאָלאר אַ װאָך", פערגעסענדינ 
זיין נאַנצע דיפּלאָמאַטיע, 

און איך האָב אָנעמאַבט מיט קאָהן'ען אויף 29", האָט בעקי 
געזאָגט מיט אַ טאָן פון נצחון, 

איהרע ווערטער , איך האָב אָבנעמאַכט מיט קאהן'ען" האָט 
זי אַרױסגעזאָגט מיט אַזאַ טאָן, װאָס האָט געצייגט, אַז זי האָט צו 
זאָגען איבער איהר מאַן און ווענען דעם ביי וועמען ער זאָל אַר- 
בייטען. סעם האָט זִיך געפיהלט אַזױ ערניעדרינט, אַזױ וי זיין 
ווייב װאָלט איהם גענומען און פערקויפט, וי אַ קעלבעל, אָדער אַ 
היהנדעל, 

קאָהן, דער רויטער ממזר, האָט געוואוסט װאָס ער האָט צו 
טהאָן! ער האָט איהם געויזען אַז ער איז גאָר קיין בעל הבית 
איבער זיך, און אַז ער קען איהם צוריק אָבקויפען פון זיין ווייב, 
ווען קאָהן װאָלט זיך אין דער מינוט בעוויזען פאַר איהם װאָלט 
סעם אויסגעשניטען אַ פּאַקעט פון זיין האַלז. 

,זעהסטו", האָט בעקי געזאָגט, , דו מיינסט דאָך אַלץ אַז דו 
ביסט אַ בריה, און האָסט נאָך מיט מיר געװאָלט אָפּשפּיעלען אַ 
טהעאטער-שטיק. דיין ווייב איז אָבער קליגער פאַר דיר. מענער 
ריידען זיך איין, אַז זיי זיינען די חכמים,. א פרוי קען פערקויפען 
איהר מאַן אין אַ זאַק אַז ער זאָל נאָר ניט וויסען,. דו האָסט דאָך 
געמיינט, אַז מאָרגען געהסטו טאַקע אַרבייטען ביי פינקעלשטיינען. 
זאָג איך דיר אַז דו ארבייטסט ביי קאָהנען. זאָג, ווער האָט בעסער 
אויסגעפיהרט די ביזנעס, איך אָדער דו? הא ?" 

סעם איז ביי זיך געפאַלען נאָך טיעפער. ער האָט נאָר ניט 
געזאָגט, נור געזעסען שטי? און זיך צוגעקוקט וי זיין פרוי נרייט 
צו דעם עסען. ער איז געװוען זעהר הונגערינ, און זיך ניט קע- 
נענדיג דערװואַרטען האָט ער נענומען אַ שטיק ברויט, אָנגעריבען א 
קנאָבעל אויף דעם און גענומען עסען. 

,פרעס זיך ניט אָן !" האָט זי אַ קאָמאַנדעװע געטהאָן. , איך 
האָב היינט אַ נוטען בראטען". 
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איין מעלה האָט בעקי געהאָט אַלס פרוי. זי האָט געקענט 
נוט קאָכען און האָט ליעב געהאַט אַ פולען טיש. זי האָט גע" 
שטאָפּט איהר מאַן מיט דער זעלבער אויפמערקזאַמקייט, װוי מען 
שטאָפּט אַן אינדיק אויף פּסח. ביים עסען איז זי געווען צו איהם 
פריינדליכער. זי האָט איהם דערצעהלט, אַז זי האָט בדעה יעצט 
צו נעהמען אַ בעסערע ואָהנונג. גענוג צו פּלאַנען זיך אין פיער 
פינסטערע לעכער און צאָהלען אַזאַ געלדעריי -- 16 דאָלאר אַ 
מאָנאַט. זיי וועלען יעצט נעהמען א װאָהנונג אין א שעהנעם 
גענענד, און לעבען אַביסעלע לייטישער, 

,דאַכט זיך װאָס פעהלט דאָ ?" האָט סעם געזאָגט. ,נור אַז 
דו װוילסט אַזױ, זאָל זיין געזונדערהייט. אַז מופען אין מופען 
וואוהין דענקסטו צו מופען ?" 

,אין בראָנזװיפ", 

,אַזוי ווייט ?" 

,נו, װועסטו אויפשטעהן מיט אַ שטונדע פריהער צו דער 
אַרבייט". 

נעגען בעקי'ס אוקאַז איז שווער געווען צו טענה'ן. דאָס איז 
געווען אַ שווערע וואָך פאַר סעם'ען. יעדען אבענד האָט ער געהאט 
עפּעס אַן אַרבײט אין דער הויז. ער האָט געדאַרפט אַרומגעהן 
זוכען פעסלעך און קעסטלעך און איינפּאַקען אין דעם געשיר, קפיי- 
דער, שמאַטעס, און אַנדערע הויווירטהשאַפט. די פּסח'דינע 
כלים האָט מען געפּאַקט צוזאַמען מיט די אונטערוועש, און די 
חמץ'דיגע מיט אַלְטע שמאַטעס, וועלכע האָבען זיך אָננעקליבען 
אונטער דער בעט זייט זייער חתונה, װאָס איז שוין באַלד צויי 
יאָהר. 

די וואָהנונג אין וועלכע זיי האָבען אַריינגעמופט, האָט געהאַט 
פינף צימערען, אַלֶע ליכטינע, אין אַלֶע פלענט אַריינקומען די זון. 
נור אַז זיי האָבען שוין אַהין אַריינגעמופט האָבען זיי זיך געפיהלט 
פרעמד, ניט וי ביי זיך אין דער היים. אין זייער פריהערדינע 
װאָהנונג, וועלכע איז בעשטאַנען פון פיער קליינע צימערען, דריי 
פון זיי האַלב-פינסטערע, האָט עס אויסגעזעהן, אַז יעדע זאַך שטעהט 
אויף אַן אֶרט, און אַז זייער ואַהנונג איז פאַלקאָמען אױסגעפאָר- 
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נישט. אָבער אין דער נייער דירה האָט אַלעס אויסגעזעהן קליין 
און אֶרים, און די צימערען האָבען אויסגעזעהן ליידיג. 

מעם האָט דאָס געפיהלט, אָבער אַז ער האָט געזעהן אַז בעקי 
שווייגט האָט ער אויך געשוויגען. 

אין - ואָך אַרום נאָכדעם וי זיי האָבען אַריינגעמופט אין 
זייער נייע דירה איז סעם איין מאָל געקומען אַהיים און געפונען 
די טהיר געשלאָסען,. ער האָט די טהיר געעפענט מיםט אַן עקסטראַ 
שליסעל װאָס ער האָט ביי זיך געהאַט, און וי איבערראַשט איז ער 
געװאָרען ווען ער איז אַריין אין הויז -- 

נייע מעבעל! נייע טישען און נייע שטוהלען אין קיך און אין 
עס-צימער,. ער האָט פון אָנפאַנג זיך דערשראַקען -- געוויס האָט 
ער געמוזט פערקריכען אין אַ פרעמדער וװאַהנונג, אָבער עס זיינען 
פארט זיינע צימערען, דען ער דערקענט אַ היבשע ביסעל פון זיינע 
אַלטע מעבע? איבעראַל, 

ער האָט זיך ניט געקענט אָפּוואונדערען פון דעם װאָס ער 
האָט געזעהן. באַלד איז אָנגעקומען בעקי און מיט אַ שטאָלצען 
שמייכעל אויף די ליפּען האָט זי איהם דערצעהלט, אַז זי האָט 
געקויפט פאַר 200 דאָלאר נייע מעבעל אויף קרעדיט, אױיסצוצאָת- 
לען זעקס דאָלאר אַ ואָך. 

,זעקס דאָלאר אַ װאָך!" האָט סעם אויסגערופען ערשטוינ 

, מיר וועלען אָבער האָבען אַ שעהנע הויז !" האָט בעקי איהם 
געטרייסט, , און אַז מיר וועלען אויסצאָהלען, װועט די פאָרניטשור 
זיין אונזערע. אַז נאָט האָט אונז געהאָלפען, טא ווארום זאָלען 
מיר ניט לעבען וי ביי לייטען ?" 

סעם האָט ביי זיך אין קאָפּ גענומען מאַכען אַזאַ חשבון: 
זעקס דאַלאר אַ װאָך קאָסט איהם די פאָרניטשור, צוויי דאָלאר אַ 
וואָך מעהר קאָסט איהם די נייע וװאהנונג, ביי אַ דאָלאר מעהר 
קאָסט איהם קאַר-פעיר ; הייסט עס, אַז די זיעבען דאַלאר אַ וואֶך 
מעהר וויידזשעס װאָס ער בעקומט יעצט, געהען אַװעק אין ניוועטש, 
און ער איז נאָך הינטערשטעליג מיט צוויי דאָלאר אַ ואָך. עס 
װאָלט זיך שוין בעסער געלוינט צו אַרבייטען וי פריהער פאַר 18 
דאָלאר א װאָך, לעבען װי געווען, און ניט אַריינקריכען אין חובות, 

אָבער מיט דעם האָבען זיך נאָףך סעם'ס צרות ניט געענדינט. 
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די צרות האָבען זיך ערשט אָנגעפאַנגען. יעדען טאָג פלעגט זיך 
בעקי אַרומזעהן, אַז עס פעהלט איהר עפּעס אין הויז. צו די נייע 
מעבעל האָט זי געדאַרפט האָבען נייע פאָרהאַנגען אייף די פענ- 
סטער, און צווישען דעם פּראָנט-צימער און דעם עס-צימער האָט 
זי געדאַרפט האָבען אַ פּארטיער, און יעדע ואָך האָט זי זיך מיט 
עפּעס בענייט אויף אַ דאָלאר אַ וואָך אױיסצוצאָהלען,. / 

און אַז סעם פלעגט בעקומען אַביסעל מוטה און אָנהויבען צו 
טענה'ן מיט איהר, פלעגט זי זאָגען ; 

,אַז נאָט העלפט, טאָ װאָרום זאָלען מיר ניט קענען לעבען 
אַביסעל לייטישער ?" | 

באַלד האָט בעקי אָנגעהוֹיבען פיהלען אַ שטאַרקע ענגשאַפט 
אי; געלד. זי האָט זיך, נאַטירליך, שטאַרק פערשולדינט ביי די 
קרעמער, זי האָט אָנגעהויבען צו נעהמען וענינער, איהר טיש 
איז געװאָרען מאָגערער פון טאָג צו טאָג, און סעם פלעגט עסען 
הערינג מיט אַלְטע ברויט, 

,אַז גאָט העלפט אַן אַרבייטער", פלעגט סעם זאָנען, דאַן אין 
אֶךְ און וועה צום אַרבייטער !" 
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דער צעהנמער צום מנין 
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אין איינע פון די נומערירטע נאַסען פון האַרלעם, ניט ווייט 
פון לענאָקס עוועניו, זיינען געשטאַנען איינינע אידען נעבען דעם 
אַריינגאַנג פון אַ גרויסע הויז, זיי האָבען אזוי װוי אויף וועמען נגע- 
װאַרט,. יעדען פערביינעהער האָבען זיי בעטראכט, נאכדעם האָבען 
זי אַ רייד נעטהאָן צווישען זיך אין דער שטיל, 

דאָס זיינען געשטאַנען זעכס אידען װאָס האָבען געװאָלט מאַבען 
א מנין, און עס האָט זיי געפעהלט נאָך פמיער צום מנין, יענער נע- 
גענד איז גראדע א אידישער, ויז איין קריסט זיינען דאָ ניין מיט 
רריי פערטעל אידען. און דאָך אין די ארבייט צוֹ קרינען נאָך 
פיער אידען צו א מנין צונענאַנגען אַ ביסעל שווערליך, 

,אידען זיינען דא אֶהן עין חרע א סך", האָט איינער פון דער 
גרופּע בעמערקט, אָבער דאַוונען ווילקן ייי שוין ניט." 

עס איז אָנגעקומען אַ אידישער יונגער מאַן מיט א רייזע-זאַק 
אין האַנד. 

, מיסטער, פּליעז," האָט איהם איינער פון דער גרופּע געזוכט 
אָבצושטעלען. ,,ווילט איהר אפשר זיין אזוי גום און בלייבען דאָ 
מיט אונז אויף אַ מנין, מנחה דאַװונען ? עס איז דאָ אַן אבל" 

איך האָב שוין אָבנעדאווענט", האָט דער יונגער מאן געענט- 
פערט. ,נאָך מיט זעכצעהן יאֶהר צוריק האָב איך אָבגעדאווענט." 
און ער האָט זיך אָבנעטראָגען. 

די זעכס אידען זיינען געװאָרען אונגעדולדינ. 

, דאַכצעך דאָרט געהט אַ איד", האָט איינער פון זיי געזאַנט. 

ער איז צוגענאַננען צו דעם פערבייגעהענדען. דאָס איז אָבער 
ניט געווען אַ איד, נור אַ דייטשער דזשעניטאָר. ער האָט נאָף גוט 
אַנגעזידעלט ווארום מען האָט איהם אָננענומען פאר א , פערדאמ- 
טען יודען". 
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אַ געזונדער, שעהנער יוננער מאַן, נעט געקליידעט, און מיט אַ 
גלייכען, פעסטען גאַנג איז דורכגעגאַנגען. 

,עס איז אַ קריסט", האָט איינער פון די זעכס בעמערקט. 

,ווער איז אַ קריסט ?" האָט דער נעט געקליידעטער יונגער מאַן 
געפרעגט אין איינפאכע אידיש. ,איך בין אַ איד און טראָג אַן 
ארבע כנפות". 

,אוב אַזױ, בלייבט דאָ מיט אונז אַ וויילע", האָט געזאָגט דער 
אָנפיהרער פון דעם אונפאָלקאָמענעם מנין. , מיר מאכען א מנין 
פאַר אַן אבל, דאָ אויבען,. זעכס זיינען מיר דאָ,. איהר ועט זיין 
אַ זיעבטער." 

און דער אבל ?" האָט געפרעגט דער יונגער מאַן. 

,עס איז אַן אלמנח מיט צוויי קליינע יתומים", האָט מען איהם 
ערקלעהרט. 

אַ וויילע איז געווען שטי?. עס זיינען דורכגעגאַנגען אַ פּאָאר 
פרויען מיט קינדער-וועגעלעך, עטליכע מיידלעך, און אַ פּאָאר פאָלק, 
נאָכדעם איז אָנגעקומען אַ קליינער איננעל פון אַ יאֶהר פיערצעהן. 

קום אַהער, שעהנער בחור, קענסטו דאַוונען ?" 

,איך זוך דיזע אדרעסע. איך בין נאָך אַ גרינער." 

דער איננעל האָט זיי דערלאַנגט אַ שטיקע? פּאַפּיער, אויף וועפ- 
כען עס איז געווען עפּעס פערשריבען מיט אַ פענסיל, 

, דאָס איז אויף דעם נעקסטען בלאָק", האָט דער נעט געקליי- 
דעטער יונגער מאן געזאָגט. 

,איךף װעל דיר געבען אַ קװאָדער דו זאָלסט ביי אונז בלייבען 
אויף אַ מנין", האָט געזאָנט אַן אַנדערער פון דער נרופּע, 

,גוט !" האָט געזאָנט דער איננעל, 

, דאַנקען נאָט", מיר האָבען שוין אַכט !" האָט איינער אויס. 
נערופען מיט שמחה. 

צוויי מיטעל-יעהרינע מענשען, קענטיג זעהר גוט אָב, זיינען 
פערבייגעגאננען, 

, מיר האָבען קיין צייט", האָבען זיי געענטפערט אויף דער איינ- 
לאַדונג צום מנין. 

א וויילע האָט עס אויסגעוויזען זעהר טרויעריג, 
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,זאָל ווער אריבערנעהן אין יענער בעקעריי", האָט דער נעט 
געקליידעטער יוננער מאַן געזאָנט. 

איינער פון דער גרופּע איז אריבער אויף דער אַנדער זייט, 
און האָט באַלד זיך צוריקנעקעהרט מיט אַ אידען אֶהן אַ ראָק און 
אֶהן אַ קראַגען, מיט דער באָרד און די העט איינגעשטויבט אין 
מעהל, | 

, מיר האָבען שוין ניין", האָט ער געזאָגט. 

,אָט נעהט אַ צעהנטער", האָט געזאָגט דער אַנדערער און אִב- 
שטעלענדיג אַ יונגען מאַן פון א יאָהר דרייסינ װאָס איז נעגאַננען אין 
גאַס און געלעזען אַ אידישע צייטונג, האָט ער צו איהם געזאָגט : 

, קומט, מיסטער, צו אַ מנין. איהר זייט גראדע דער צעהנטער," 


, ליידער קען איך ניט", האָט דער יונגער מאן געענטפערט, 
,איך בין אַן אַטהעאיסט. איך גלויב נישט אין דעם." 

,װאָס הייסט איהר גלויבט ניט ?" האָט אויסנערופען דער 
עלטעסטער פון דער גרופּע, אַ הויכער איד מיט אַ גרויער בערדיל, 
און מיט זעהר אַ פריינדליבען געזיכט. ,מאַכט זיך ניט קינדערש, 
יונגער מאַן ! איחר קענט זיך זיין װאָס איהר ווילט, אָבער אין קדיש 
זאָגען גלויבט דאָך די גאַנצע וועלט -- אפילו די רעפאָרמער נלויבען 
אין דעם. קומט, פאָלנט אַן עלטערען," 

דער ניט ווילענדער יונגער מאן האָט זיך מיט אַ שמייכע? אונ- 
טערגענעבען. אַ ברירה האָט ער נעהאַט! דער אַלטער איד האָט 
איהם גענומען אונטערן אָרעם און געפיהרט ארויף די טרעפ אַזױ 
וי מען פיהרט א חתן צו דער חופּה. די איבעריגע זיינען נאָכגע" 
גאַנגען. 

,װאָס האָט ער געזאָנט איז ער ?" האָט געפרעגט אין דער שטיל 
איין איד ביי דעם אַנדערען. 

;עפּעס אַן אַטעניסט, איך ווייס ניט, איך האָב ניט נוט נע- 
הערט. ווייס איך װאָס דאָס איז ! ער יל סתם ניט דאוונען -- 
טראכט ער אויף זיך אויס מי יודע װאָס !" 

יעצט, מיינע ליעבע לעזער, לאָמיר לאָזען די אידען געהן דאוו" 
נען און מיר וועלן זיך אומעהרען מיט צעהן יאָהר צוריק, איידער 
דיזע פּאַסירונג איז פאָרנעקומען, 
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| מיט צעהן יאֶהר צוריק, אין אַ שעהנעם אבענד איז דאָס געווען, 
זיינען אין דזשעקסאָן סטריט פּאַרק געזעסען אַ יונגער מאן מיט אַ 
יונגע מיידעל און צווישען זיך אזוי גערערט: 

,סאלאָמאָן", האָט געזאָגט די מיידעל, , דו ווייסט דאָך, דאָס 
אַזױ וי דו זאָגסט, קען ניַט זיין. מיינע עלטערען זיינען זעהר אונ- 
צופריעדען װאָס איך געה ארום מיט דיך'" 

,אָבער, בעססי, װאָס האָבען דיינע עלטערן צו זאָגען איבער 
דיר ? דו אַליין האָסט צו זאָגען איבער דיין אייגענע צוקונפט, אי- 
בער דיין אייגענער האַרץ, " 

אַזױ האָט גע'טענה'עט דער יונגער מאַן. 

,זעהסטו, סאלאָמאָן", האָט די מיידעל געענטפערט, , איך האָב 
זיי געזאָגט, אז איך ליעב דיך, און אז קיין אנדערן װעל איך ניט 
הייראטהען. און איך על האַלטען מיין װאָרט, אויב דו װועסט מיט 
מיר חתונה האָבען אויף אַ אידישען שטיינער, מיט חופה און 
קדושין!" 

,דומהייטען !" האָט דער יונגער מאַן געענטפערט, ,איך בין ‏ 
אַ פריידענקער און איך על ניט איינגעהן אויף דיזע אַלטע באַרבאַ- 
רישע צערעמאָניעס. איך האָב דאָס דיר געזאָגט פיעלע מאָל, און 
ביי דעם װע? איך בלייבען" 
= האָט ביי דיר מיין ליעבע ניט אַזױ פיעל ווערטה, דאָס דו 
זאָלסט פאר דעם עפּעס אָפּפערן דיינע עקשנות ? דו ביזט דאָך אַ 
פריידענקער, ווארום גיבסטו מיר ניט די פרייהייט צו טהאָן אַזױ 
וי איך פערשטעה ?" 

,איך קען מיט דיר ניט דעבאַטירען", האָט סאָלאָמאָן געזאַנט, 
, פּרויען האָבען אַ קנאַפּען בעגריעף פון לאָניק. ‏ איך וע? פון 
מיינע איבערציינונגען ניט אָבשטעהן." 

אין דיזען זין האָבען זיי גערעדט א לאַנגע צייט. ענדליך האי 
בען זיי זיך אויפנעהויבען צו נעהן אַהיים, 

אַ צייט זיינען זיי געגאַנגען צוזאמען שטיל, ניט רעדענדיג קיין 
װאָרט. ווען זיי האָבען זיך געדארפט צושיידען, האָט בעססי 
געזאָגט : 
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,יעצט מוזען מיר זיך זעגענען אויף אימער, סאלאָמאָן! עס 
איז דיין עקשנות, דו קענסט עס נאָך העלפען." 

איך על מיין װאָרט ניט ענדערן", האָט סאלאָמאָן געענט- 
פערט. , איך יל לעבען לויט מיינע איבערצייגוננען, װי אַ פריי- 
דענקער." 

צעהן יאֶהר זיינען אַריבער זייט דיעזע שיידונג, און זיי האָבען 
זיך מעהר ניט געזעהן. סאָלאָמאָן האָט אַרױסגעצױינען ווייט פון 
דעם גענענד, און שפּעטער האָט ער געהערט אַז בעססי האָט חתונה 
געהשט מיט אַ יונגען ביזנעס-מאַן. 
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יעצט לאָמיר נאָכנעהן דעם מנין און אַרויפנעהן אין דער הויז 
פון טרויער. 

ניין אידען האָבען געדאַװענט מנחה. דער צעהנטער איז 
געזעסען שטיל? און ניט בעװעגט זיינע ליפּען,. אין דעם צימער 
זיינען אויך געווען צוויי אינגלעףך, ניין און זיעבען יאֶהר אַלט. דאָס 
זיינען געווען די קדישים, 

אין דעם צווייטען צימער זיינען געזעסען איינינע פרויען, און 
צווישען זיי די אַלמנה אָנגעטהאָן אין שװאַרצען. זי איז געזעסען 
אויף א ליידינער קעסטעפ, 
| = דער , צעהנטער" װאָס האָט ניט געדאַװענט און װאָס האָט 
אַפֿילן זיינע ליפּען ניט בעװוענט, האָט געהאַלטען זיינע בליקען גע- 
ווענדעם צום צווייטען צימער. דאָס געזיכט פון דער אלמנה האָט 
איהם עפּעס דערמאָהנט, אין דער פינסטערקייט האָטם ער ניט 
געקענט זעהן ווער זי איז,. נור עפּעס אין איהם פאָרנעקומען בע" 
קאַנט און ער האָט געפיהלט, אַז איבער זיין האַרצען צוגיסען זיך 
אי הייסע, אי קאַלטע בלוטען. 

;יתגדל? ויתקדש שמיה רבא"... דער הויכער אַלטער איד, מיט 
דער גרויער בערדעל און מיט'ן פריינדליכען געזיכט האָט געזאַגט 
דעם קדיש און די צוויי קליינע יתומים האָבען איהם נאָכגעזאַנט. 
| = דער צעהנטער האָט געפיהלט, אַז די בליקען פון דעם אַלטע! 
זיינען געווענדעט צו איהם, און ווען עס איז געקומען צו זאָנען 
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,אָמן", האָט זיך דער צעהנטער ניט איינגעהאלטען און האָט אויך 
געזאָנט , אֶמן", 

און ווען ער האָט געזאָגט דעם לעצטען , אָמן" פון קדיש, האָט 
ער דערזעהן אַז אין טהיר שטעהט די יוננע פרוי אין טרויער-קפייי 
דער און קוקט אויף איהם. ער האָט זיך דערשראָקען, פערשעהמט, 
און אַראָבגעלאָזען דעם קאָּ, 

סאַלאָמאָן !" האָט אויסגערופען די פרוי. 

בעססי !" האָט אויסגערופען דער צעהנטער צום מנין. 
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אַרױסנעװאָרפענע געלד 
אַ מעשה פון צוווי וונגע לייט און אוין מוידעל, 


מאַקס שפּיטץ און לואי גראָס זיינען געווען צוויי פריינד, און 
ביידע זיינען געווען בעקאַנט מיט אַ מיידעל וועלכע האָט געהייסען 
לֵילי שװאַרץ, 

ביידע יונגע לייט האָבען פערדיענט שעהנע געלד, אָבער מאַקס 
איז געווען א ספּאָרט, האָט געלעבט זעהר ברייט און פערשווענדעט 
כמעט זיין גאַנצען פערדיענסט און לואי איז געווען אַ קאַרגער, האָט 
געלעבט זעהר עקאַנאָמיש און געקליבען אַ דאָלאר צו אַ דאָלאר. 
עס פערשטעהט זיך, אַז לילי האָט זיך מעהר אינטערעסירט מיט 
מאַקס'ן, דען וועלכע מיידע? האָט דאָס פיינד אַ יונגענמאַן װאָס 
ברענגט איהר אָפט צוקערווערק, קאָלאָן, אַמאָל עטליכע זיידענע 
טאַשענטיכער און אָפּטמאָל נעהמט ער זי אין טהעאַטער און טראַק- 
טירט זי נאָך מיט אַ שעהנעם מאַהלצייט אין גרענד סטריט ? מיט 
לואי'ן איז זי געווען פון ווייטען, דען ער פלעגט איהר זעלטען ווען 
עפּעס ברענגען, און ווען ער פלעגט אַמאָל אין אַ נאָווינע געהן אין 
טהעאטער, פלעגט ער זי ניט מיטנעחמען. אַלֶעס װאָס ער פלענט 
טהאָן איז, װאָס ער פלעגט איהר דערצעהלען באריכות װאָס ער האָט 
געזעהן, דעם גאַנצען אינהאַלט פון דער פּיעסע. אַמאָל פלעגט לואי 
אויך וועלען זיין אַ גנוטער און ברענגען איהר אַן אָרענדזש, אָדער 
א פינף-סענטיגע קעסטעל פייגען. 

אָפּטמאָל פלענט זי פאַר מאַקס'ן מאַכען חוזק פון לואי'ן און 
זיין קארגקייט,. זי פלעגט אבלאַכען פון זיין אַלטען חוט, זיין 
אָבגעריבענעם רעקע? און פון זיינע פּרעזענטען. איינמאָל האָט 
זי מאַקס'ן געצייגט אַ בילינע קעסטע? צוקערווערק װאָס לואי האָט 
. איהר נעבראכט, דאָס איז געווען פון יענע קעסטלעף, װאָס קינדער 
קויפען אין קליינע סטאָרס פאַר אַ פּעני. זי האָט אויסגעשאָטען די 
צוקערווערק אויפ'ן טיש און גענומען פאר איהם אויסלענען א 
צוקער-מאלפּע מיט אַן אָבגעבראָכענעם עק און אַ לאָך אין קאָפּ, 
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א שטיקע? קיי-גומי, אַ קאָנפעקטעל און אַ שטיקעל לאַקערעץ, גרויס 
וי אַ כזית. 

מאַקס האָט זיך שטאַרק אַמוזירט, 

,אָבער אַזעלכע חברה האָבען געלד!' האָט מאַקס אויס- 
גערופען ניט-ווילענדיג מיט אַ זיפץ. דערביי האָט ער זיך דערמאַנט 
אַז ער דאַרף דיזע ואָך בעצאָהלען דעם שניידער דרייסיג דאָלאר 
פאַר אן אױיבערראָק און ער האָט פּערשפּראָכען לילי'ן אין אָפּעראַ 
הויז. דאָס װעט איהם קאָסטען נאָך אַ פינף--זעקס דאָלאר, 

,האָט ער פיעל געלד, דער חזיר?" האָט לילי געפרעגט 
נייגיעריג. 

,איך ווייס ?" האָט מאַקס געזאָגט פערטראכט, ,איך גלויב 
אַז ער האָט אַ דריי אָדער פיער טויזענד דאָלאר אין באַנק," 

,זאָרגט ניט !" האָט לילי לאַכענדיג אויסגערופען ,עס װועט 
נאָך אַמאָל קומען אויף איהם אַ מפּלה. ער וועט קרינען אַ ווייב 
אַ פערשווענדערין װאָס וועט פון איהם רייסען די הויט פּאַסענװײז," 

,איך נלויב דאָס ניט," האָט מאַקס געענטפערט, ,ער װועט 
זיך בעסער אויפהענגען איידער געבען אַ ווייב אַן איבריגען סענט 
אויף דער הוצאה," 

;ער װעט שוין כאַפּען אַ מפּלה," האָט לילי געזאָנט, ,ער זאָל 
זיך אָנטרעפען עפּעס מיט אַן אַמעריקאַנער מיידעל װועט זי מאַכען 
אַ תכלית פון זיין געלד אין אַ גאַנץ קורצער צייט. ווען איך װאָלט 
זיך נעהמען צו איהם שטאַרק, װאָלט איך איהם אויסגעטרייסעלט 
זיין פּאַקעטבוך זעהר שנעל," 

,אַנו, לֿאָמיך זעהן וי איהר קענט עס טהאָן," האָט מאַקס 
געזאגט מיט א טאָן, װי איינער געהט אויף א וועטע, ,איהר װעט 
פו} מיר קריגען דעם בעסטען פּרעזענט." 

, אָלפֿ-רייט," האָט לילי געזאָנגט צופריעדען. 

כילי האָט גענומען מעהר מאַכען פריינדשאַפט מיט לואי'ן זייט 
יענעם געשפּרעך מיט מאַקס'ן. זי פלעגט מיט איהם פערברענגען. 
לעננער וי אימער און עמפּפאַנגען זיינע ביליגע פּרעזענטען, זיינע 
פיינען און זיינע קענדי מיט גרויסע דאַנקען. איינמאָל האָט ער 
איהר געבראַכט אַ צעהןדסענטיגע פלעשעלע קאָלאָן. 
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מאַקס האָט צוגעקוקט דיזע פריינדשאַפט און געלאַכט ביי 
זיך אין האַרצען, 

איינמאָל, ווען לילי אין געווען שטאַרק טעראינטערעסירט 
מיט לואי'ן, האָט זי איהם גאַנץ נאַאיוו געפרעגט אַ טראגע : 

;איהר זאָלט מיר ענטשולדינען, מיסטער גראָס, איך ויל 
אַייך פרעגען אַ פּערזענליכע פראנע. איהר זייט דאָך א גאנץ 
קלוגער יונגערמאַן, עס אין גאַנץ אנגענעהם מיט אַייךְ צו רעדען, 
אָבֶער װאָרום זייט איהר אַזױ קארג און פערגינט זיך ניט אויס- 
צוגעבען אַן איבריגען סענט אויף זיך. דענקט איהר דען, אַז דער 
גאַנצער צוועק פון אַ מענשען אין געלד, געלד און געלד 4 מען 
דאַרף דאָך אַמאָל הנאה האָבען פון דער וועלט." 


איהר האָט רעכט," האָט לואי געזאָנט. , איך ליעב די וועלט 
זעהר און האָב ליעב צו לעבען, אָבער דאָס נעלד ואָס איך פער- 
דיען װוי? איך פערלעבען מיט מיין פרוי צוזאמען וען איך ווע 
הייראַטהען װוע? איך שוין מעהר ניט זיין קאַרג. יעדער סענט װאָס 
איך שפּאָר יעצט אב װועט מיר אַריינברענגען מעהר פערגעניגען 
ווען איך װועל עס פערלעבען מיט איהר צוזאמען." 

,ווער איז זי ? האָט איהר שוין אַ כלה ?" האָט לילי געפרעגט 
מיט אַ שמייכעל, 

,דערווייל האָב איך נאָך ניט," האָט לואי געענטפערט, , אבער 
עס װועט זיין אַ כלה. עס װעט זיך אַמאָל מאַכען אַ שעהנע, קלונע 
מיידעל, װעל איך איהר מאַכען אַ פאָרשלאַג. איך זוך עפּעם א 
רעכטס, ניט צופיע? פון דער אַלטער וועלט און ניט צופיע? יענקי, 
אַ אידישע מיידעל, מיט אַ נוטע האַרץ, אַזױ וי איהר..." 

ביידע זיינען רויט געװאָרען. לילי האָט אַראָבנעלאָזען דעם 
קאָפּ, און לואי האָט ווייטער נערערט : 

,הערם צו, לילי, איך האָב נאָהענט צו פינף טויזענד דאַלאַר 
אין באַנק. איך מאַך אַ שעהנעם לעבען, און ווען איהר ווילט מיט 
מיר הייראַטהען, פערשפּרעך איך אייך, אַזן עס ועט אַייך ניט 
פעהלען קיין זאַך. איך בין קאַרג אויף זיך און אויף פרעמדע. ווען 
איהר ווערט מיינע, װוע? איך שוין מעהר ניט זיין קאר" 

אויף מאָרנען האָט לילי דערצעהלט מאַקס'ן אַז ,, עס געהט אויף 
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אַ לאַד", און ער װועט באַלד דארפען בעצאָהלען די וועטע װאָס ער 
האָט פּערשפּראָכען. 

,איך האָב איהם געכאַפּט," האָט זי געזאָגט, ,איך װע? איהם 
מאַכען פאַר א לייט,. ער איז שוין מיינער!" 

,;װאָס הייסט אַייערער ?" האָט מאַקס געפרעגט, 

ער האָט מיר געמאַכט אַ פאָרשלאַג מיר זאָלען חתונה האָבען, 
און איך האָב איהם אָנגענומען. ער האָט מיר פערשפּראַכען 
גילדערנע בערנ." 

,און איהר האָט איהם אָנגענומען ? אויף שפּאַס אָדער אין 
ערנסט ?* 

,װאָס הייסט פאַר אַ שפּאַס ?" וי לאַנג נאָך איז מיר אַ שיעור 
צו זיצען און אַרבייטען אין פאַבריק? לואי האָט פינף טויזענד 
דאָלאַר אין כאַנק. נאָך דער חתונח, זאָנגט ער, װעט ער שוין ניט 
זיין קאַרג, ער װעט מיר קויפען שעהנע קליידער און ציערונג, ער 
איז א גאָלד " און לילי האָט אַ קוס געטהאָן די שפּיצען פון איהרע 
מינגער, 

מאַקס האָט עפּעס געװאָלט זאָנען, נור דער האַלז איז איהם 
געווען פערלעגט. ער האָט אַ הוסט געטהאָן, זיך נעשטאַרקט און 
געזאָגט : 

,נו, איך ווינש אַייך נליק." 

אין האַרצען האָט ער זיך געטראַכט : , אזוי פיעל נעלד אויס- 
געגעבען אויף איהר און זי האָט חתונה סיט'ן חזיר! אַזױ פיעל 
געלד אַרױסגעװאָרפען !" 
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חתונה האָבען אָדער ניט חתונה האָי 
בען -- װי אַ מענש זאָל מהאָן, וועט 
ער אַלץ חרטה האָבען. 

(סאָקראטעס), 


אַז אַ יונגער מאַן איז פערליעבט דאַכט זיך איהם אַז די נגאנצע 
וועלט איז זיינע. = אַז אַ יונגער מאַן פערליערט זיין ליעבע דאַכט זיף 
איהם אַז ער האָט פערלוירען די גאַנצע וועלט,. אַזױ אין אויך 
געווען מיט באַרני בינשטאָק. ער האָט געליעבט אַ מיידעל מיטן 
גאַנצען האַרצען, מיט'ן גאַנצען פלאם פון א יונגען מאַן װאָס איז 
ניט קיין אינגעל און ניט קיין אַלטער בחור --- נור אין די רעכטע 
צויטיגע יאָהרען : זעקס---זיעבען-און-צוואנציג. 2? זמן פלאָרענס 
דייוויס פלעגט צו איהם שמייכלען און איהם שענקען פריינדליכע 
בליקען, פו? מיט װאַרימקייט און צערטליכקייט, האָט באַרני 
געפיהלט אַז די גאַנצע וועלט איז זיינע, אַז די זון איז בעשאַפען, 
כדי עס זאָלען זיין שעהנע טעג פאַר איהם מיט איהר צו שפּאַציערען 
אין גאַס, און די לבנה מיט די שטערען זיינען בעשאַפען געװאָרען 
פאַר איהם מיט איהר צו בעלייכטען זייער וועג ביי נאַכט, ווען זי 
געהען אין פּאַרק און פערטרויען זייער גליק צו די שאָטענס פון 
די בוימער. 

אָט אַזױ לעבט א פערליעבטער! אָט אַזױ האָבען מיר אלע 
געלעבט אַמאָל, ווען מיר זיינען געווען יונג. 

נור אַז פלאָרענס האָט איהר זיסען שמייכעל מיט איהרע 
פריינדליכע בליקען אַריבערגעצוינען צו אַן אַנדער יונגענמאַן, אויף 
פּראָסט אידיש געזאָגט, אַז זי האָט באַרני'ן אומגעביטען אויף אִַן 
אַנדער חתן, האָט באַרני געפיהלט א ז די וועלט איז שוין מעהר ניט 
זיינע, אז ער איז מעהר קיין מחותן ניט מיט דער זון, ניט מיט דער 
לבנה און די שטערען. אַ פרעמדער איז ער, אַן איינגעבעטענער 
גאַסט אויף דיזען גרויסען ערד-קוגע?, איז ער געגאַנגען אין גאַס, 
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האָט זיך איהם נעדאַנט אַז מענשען קוקען אויף איהם און וואונדערן 
זיך : װוי קומט ער אַהער ? ער אין דאָך א פרעמדער! איז ער 
געזעסען אין הויז, האָט ער פאַר זיך קיין אָרט ניט געפונען. די 
ווענד פון זיין איינגענער וואוינונג זיינען איהם פרעמד געוען. 
אַ לאַנגע ציים האָט ער זיך אַזױ געפּלאַגט מיט זיינע ביטערע 

געדאַנקען. , שטאַרקט וי דער טויט איז די ליעבע", האָט געזאָגט 
דער פערפאַסער פון שיר השירים. אָבער די אַייפערזוכט אין נאֶך 
שטאַרקער, ביטערער, שמערצליכער -- עס איז װוי א גיהנם. באַרני 
איז געװאָרען מעלאַנכאָליש און זיין מעלאַנכאָליע אין געװאָרען 
אימער שטארקער און געפעהרליכער. 

און דער סוף איז געווען, אַז צוליעב זיין אייגענער זיכערהייט 
האָבען איהם זיינע משפּחה-לייט אַריינגעגעבען אין אַ משונעים- 
הויז. 

אין משונעים-הויז איז איהם געווען ניט שלעכט. מען האָט 
איהם געהאַלטען צווישען די , מילדע" און ער האָט געהאט אַ 
געוויסע מאָאס פרייחייט, זיין מעלאַנכאָליע פלענט איהם אָנכאַפּען 
נור אין געוויסע צייטען. אַ דריי---פיער טעג פלעגט ער זיין קלאָר, 
אזוי וי אַלע נעזונדע מענשען, און נאָכדעם פלענט ער אַרינפאַלען 
אין אַ מעלאַנכאָליע װאָס פלעגט אָנהאַלטען אַ טאָג, אָדער צוויי. 
אין דער צייט פון דעם אָנפּאַל פלעגט מען איהם האַלטען בעזונדער, 
אונטער אַ שטרענגע ואַך, כדי ער זאָל זיך ניט אָנטהאָן עפּעס א 
מעשה. 

אין זיינע , קלאָרע טענ" פלעגט בינשטאָק נעהמען אַ גרויסע 
אינטערעסע אין זיינע שכנים װאָס זיינען געווען מיט איהם אין 
'דעמזעלבען משונעים-הויז. דאָ זיינען געווען פערשיערענע מענ- 
שען. יעדער מיט אַ בעזונדער משוגעת װאָס אין איהם געקומען 
פון אַ בעזונדער אונגליק. בישטאָק פלענט זיך צוקוקען צו זייערע 
בעוועגוננען און גרימאַסען,. ער פלענט זיך צוהערען צו זייערע 
מאַנאָלאָגען װאָס זיי פלענען רעדען פאַר זיך. אָפּטמאָל פלעגט ער 
פערפיהרען מיט איינעם אַ געשפּרעך, אויספרעגען זיין טראָבעל, 
און אַריינגעהן אין זיין לאַנע. ער האָט איינגעזעחען אַן נים ער 
אַפֿײין, נור אַלע משוגעים זיינען געזעלשאַפּטליך און ליעבען צו 


שמועסען. . 
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אָט איז זיך נעזעסען אַ מיטעל-יעהריגער מאַן, אבער שוין מים 
א האַלב-גרױ בערדע?, און האָט כסדר געשריבען מיט אַ בלייפעדער 
גין א ביכעל, קענטיג איז געווען אז ער האט געמאַכט חשבונות. 
זיין שרייבען איז געװאָרען האַסטיגער אוּן האַסטיגער. און פּלוצלונג 
האָט ער זיך אויפגעהויבען און אָנגעהויבען צו שרייען: ,גװאַלד, 
נזלנים ! וװאָרום צאָהלען זיי ניט ? זיי מיינען אַז א גראָסערי-מאַן 
איז אַ מיליאַנער, זיי נעהמען אויפ'ן ביכעל, נעהמען און נעהמען, 
און פון צאָהלען הערט מען ניט און מען זעהט ניט,. גװאַלד, איך 
קען ניט אויסהאַלטען. איך װעל מוזען צומאַכען די גראָסערי, און 
נאָך פערלירען מיין קרעדיט אויף ווייטער." 

זעהר רעכט אױף אייך!" האָט זיך אָבגערופען אַ 
אַנדער פּאַציענט. , ווער האָט אייך געהייסען געהן אין די גראָסערי 
ביזנעס ? איהר האָט געדאַרפט האַנדלען מיט לאַנד און הייזער, וי 
איך. דאָס אין די בעסטע ביזנעס. איך האָב שוין איינמאָל פער- 
מאָגט האַלב ניו יאָרק מיט גאַנץ בראַנזװי?, און האָב שוין גערענקט 
אבצוקויפען די אַנדערע העלפט פון ניו יאָרק, איז פּלוצלונג געקומען 
דער קריזיס, און די ענגשאַפט אין באַאַרעס געלד האָט צושטערט 
מיינע פּלענער און מיינע נערווען. איך בין דאָ יעצט אויף וועקיי- 
שאָן, און אַז איך װועל ענדיגען מיין וװעקיישאַן, װעל איך אבקויפען 
די אַנדערע העלפט ניו יאָרק, אפילו מיט דער גרויסער טריניטי 
קירכע," 

,ריע עסטייט איז אן דהי באִם !" האָט זיך אבגערופען אַ 
דריטער. , די בעסטע ביזנעס װאָס צאָהלט זיך גוט אין אַמעריקא 
אין פּעטענטס. איך האָב אַ פּעטענט אויף א פאַונטיי"פּען װאָס 
שרייבט זעקס שפּראַכען מיט איין מאָל, א פּעטענט אויף א מזוזה 
װאָס אַז מען גיט זי אַ קוס זאָגט זי : ,לאָזט זיך ניט בעטען אַ 
צווייטען מאָל". און אַ פּעטענט אױיף אַ פּה װאָס מען קען 
צוזאמענלעגען און בעהאַלטען אין א צילינדער-הוט. פאַר מיינע 
פּעטענטס פערלאַנג איך ניט מעהר און נים ועניגער וי צויי 
הונדערט מיליאָן דאָלאר. ניט אַ דאָלאַר אַרונטער !" 

,איהר זייט פערריקטע מענשען !" האָט זיך אָבגערופען אַ 
פיערטער, נאָך גאָר א יוננער מאַן, מיט לאַנגע האָאר, , געלד, געלד 
און געלד! איז דאָס דען דער צוועק פון לעבען ? איך וויל רייך 


196 מענער און פרויען 


מאַכען די וועלט, און ניט זיך. איך וויל די וועלט רייך מאַכען 
מיט פּאָעזיע. איך האָב פערפאַסט טויזענד דריי הונדערט און אַכט 
און פופציג פערשיעדענע עפּישע און לירישע געדיכטע, און זֵיי 
זיינען אַלע גרויסע קונסטווערק. קיין איינציגע פון זיי אין נאָך 
געווען געדרוקט. אָבער אַמאָל װעט די וועלט איינזעהען, אַז איך 
בין גרעסער פון שעקספּיר און מילטאָן" 

פּאָעזיע איי שװאַץ !" האָט אויסגערופען אַן אנדער יונגערמאַן, 
קענטיג אַ געוועזענער באַרבער, , איך האָב געווירמעט מיין לעבען 
צו דער ביהנע. איך בין דער גרעסטער אַקטיאָר אין דער וועלט. 
איך האָב איינמאָל געשפּיעלט אויף אַ פּראָבע אין אַ קאָנצערט האָל 
אויף פאָרסייט סטריט, האָבען אַלע אַקטיאָרען פון ניו יאָרק געמאַכט 
אַ פערשווערונג מיך מעהר ניט צולאָזען צו דער ביהנע. זיי האָבען 
מורא פאַר מיין קונסט." 

בינשטאָק האָט בעמערקט וי איינער פון זיינע חברים אין דער 
אבטהיילוננ פון די , מילדע" איז די גאַנצע צייט געזעסען און 
געשריעבען מיט דער לינקער האַנד אויף קליינע גלייך-צושניטענע 
שטיקלעך פּאַפּיער. דאָס אין געװען אַ. פרישער פּאַציענט. 
בינשטאק'ן איז ער פאָרנגעקומען בעקאַנט, אבער ער האָט זיך ניט 
געקענט דערמאָהנען וואָו ער האָט איהם נעזעהען. דער זכרון איז 
ביי איהם אין דער לעצטער צייט שטאַרק אָבגעשװואַכט געװאָרען. 

ער איז צוגענאַננען נעהנטער און זיך נעבען יענעם מאַן אַװעק- 
געזעצט. 
| = וי נור בינשטאָק האָט זיך נעבען איהם אַועקגעזעצט, האָט 
יענער אָנגעהויבען צו רעדען : 

,איך דאַרף היינט אָנשרייבען אפשר אויף דריי-טויזענד 
דאָלאר טשעקס צו צאָהלען פאַר מיין פרוי'ס העטס און קליידער, 
מיין פרוי איז זעהר מאָדיש, אונטער הונדערט דאָלאר א העט 
טראָגט זי ניט, און יעדען סיזאָן קויפט זי אַ פינף--זעקס פער" 
שיעדענע,. איהרע קליידער קאָסטען מיך אָב אַן אייגענס, און ווער 
רעדט שוין פון ציערונג און אַנדערע זאַכען. די רעכטע האַנד איז 
מיר אין גאַנצען פּאַראַליזירט געװאָרען פון שרייבען טשעקס צו 
צאָהלען פאַר איהרע לוקסוסען. איהר זעהט ? איך שרייב יעצט 
מיט דער לינקער, מען האָט מיך אבער דאָ אַריינגעגעבען, ווייל 
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מיינע טשעקס קומען צוריק. זיי זאָנען אַז איך האָב מעהר קיין 
געלד.. אַלְץ איבער פלאָרענס און איהרע גרויסע הוצאוח !" 

, ווער איז פּלאָרענס ?" האָט נגעפרעפט בינשטאָק. 

פלאָרענס, דאָס איז מיין פרוי", האָט נעענטפערט דער נייער 
פּאַציענט. 

בינשטאָק האָט איהם גוט אָנגעקוֹקט -- און דאַן האָט ער 
איהם דערקענט. דאָס איז געווען דער מאן, װאָס האָט פון איהם 
אָבגענומען זיין כלה, 

,האָט זי געהייסען פּלאָרענס דייוויס ?" 

,יא," האָט געענטפערט דער פרעמדער, , איהר קענט זי דען ?* 

,איך קען זי גוט," האָט געזאָגט בינשטאָק. ,זי איז געווען 
מיין כלה, און צוליעב דעם װאָס זי האָט סיך אװעקנעװאָרפען, בין 
איך דאָ אין משונעים-הויז." 

,און איך," האָט געזאָגט דער אַנדערער, , בין אין משוגעים- 
הויז צוליעב דעם, װאָס איך האָב מיט איהר חתונה געהאַט." 

די צוויי געוועזענע קאַנקורענטען האָבען זיך אַרומגענומען און 
געװויינט הויך אויפ'ן קול ביז אַ וועכטער האָט זיי צושיידט און 
אַוועקגעפיהרט יעדען אין זיין צימער, 


פון מיטעס צן מימעם 


201 


פון מיסעס צו מיסעס 


דו גלנולים פון אַ באָרדער. 


אַ קורצע הקדמה : מיט אַ פּאָאר יאָהר צוריק, אין 1908, 
איז מיר אָנגעקומען אַ פּעקעל כתבים מיט דיזען כריוועלע : 


זעהר געעהרטער ח' תשר"ק ! 


איך שיק אייך מיט די זעלבע פּאָסט מוונע אַ בעשרייבונג װאָס היוסט 
פון מיסעס צו מיסעס", אין דעם האָב איך בעשריעבען די פיער-און- 
פערציג פערשיעדענע באַלעבאָסטעס, ביי וועלכע איך האָב זיך אָבגעמו- 
טשעט ביו גאָט האָט מיר געהאָלפען איך בין געװאָרען אַ באַלעבעסיל, 
און בין פון די , מיתות'ען" ניצול געװאָרען, איך שוק אויך דו כתבים 
אום אוהּר זאָלט פון זיו קענען עפּעס אַרויסנעהמען און מאַכען אַ װערק. 
איך װעל אייך זעהר דאַנקבאַר זיין ווען איהר וװעט אָבדרוקען כאָטש אַ 
צעהנדליג פון זוו, ‏ עס ליעגט אין דער נאַטור פון אַ מענשען צו וועלען 
דערצעהלען זיינע צרות פאַר אַנדערע, ‏ און ווען ער קען דיעוע צרות 
דערצעהלען אין פריידען איז אודאי גוט, איך גיב איבער מוונע כתבים 
און אווערע הענד, אַז איהר זאָלט קענען מאַכען פון זיי װאָס אוהר ווילט. 
מוון נאָמען בעט איך אויך אווסלאָזען. 


1 
די װועגעטאריאַנער. 


איך בין שוין דאַן געווען דריי יאָהר אין לאַנד און איך בין 
אויך אָנגעקומען צו אַ פאַמיליע, וועלכע זיינען געווען װעגעטאַריאַ- 
נער. 

צו יענער צייט בין איך געווען אַ ביסעל פעראינטערעסירט 
אין װעגעטאַריאַניזם. אַ ביכעל ,לא תרצח" געשריבען אין אידיש 
פון דעם זעליגען א. ה. פרענקעל האָט אויף מיר געמאַכט אַ שטאַר- 
קען איינדרוק. איך האָב געװאָלט אויפהערען צו עסען פיש און 
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פלייש, און זאַכען װאָס קומען פון לעבעדינע בעשעפעניסען, אַזױי 
וי אייער, מילך און דאָסגלײכען, אָבער ניט האָבענדיג די מעג- 
ליכקייט צו קריגען אַנדערע שפּייז, האָב איך געמוזט זיך האַלטען 
ביי מיינע אַלְטע אכילות. 

ווען איך האָב געהערט אַז עס איז דאָ אַ װועגעטאריאַנער פאמי- 
ליע װאָס האָבען אַ צימער צו פערמיטהען, האָב איך ניט לאַנג 
געטראַכט און זיך אַריבערגעפּעקעלט צו זיי. אָט יעצט, האָב איך זיף 
געטראַכט, װעל איך אימשטאַנדע זיין צו לעבען לויט מיין אידעאַל, 
און ניט מעהר עסען ,נבלות" (די װעגעטאַריאַנער רופען , נבלה" 
אַלע שפּייזען װאָס קומען פון לעבעדיגע זאכען). 

די פאַמיליע אי בעשטאַנען פון אַ יונגע פּאָאר פאָלק בלויז 
מיט איין קינד, אַ איננגעלע פון אַ יאָהר זעקס. דער מאַן און די פרוי 
זיינען געווען פון איין אויסזעהן. ביידע בלאַסע, מאָגערע מענשען, 
און זייער בלאַסקײט האָט זיך נאָך שטאַרקער אַרױסגעזעהן צוליעב 
זייערע קויל-שוואַרצע האָאר. עפּעס איז מיר די הויז ניט געפעלען 
געװאָרען פון אָנפֿאַנג, ביים ערשטען אַנבליק. צוערשט אין מיר 
ניט געפעלען געװאָרען אַ שיסעל מיט קינסטליכע פרוכטען װאָס 
איז געשטאַנען אין פראָנט צימער, למאי דאַרפען זיי פּאָרצעלייענע 
אַראַנדזשעס און באַנאַנאָס ? האָב איך זיך נעפרעגט. אויף א בופעט 
האָב איך געזעהן נאַכנעמאַכטע כלומרשט געשניצטע גלאַזװאַרג. 
דער טעפּיך אויפ'ן פוסבאָדען איז געווען איבערגעדעקט מיט אַ 
ליילעך, און איך האָב בעקומען אַ חשד, אַז ניט דערפאַר ווייל זיי 
ווילען בעשיצען דעם טעפּיך האָבען זיי איהם צוגעדעקט, נור וויי 
זיי שעהמען זיך דעם טעפּיך צו צייגען. אויף אַלֶעס האָט זיך 
געטראָגען דער שטעמפּעל פון נאָכאַהמונג, פעלשונג, פון פערדאַכט, 
פון מענשען װאָס זוכען צו צייגען זיך אַנדערש װאָס זיי זיינען. 

,סיר זיינען װעגעטאַריאַנער נאָך פון קינדווייז אֶן", האָט די 
באַלעבאָסטע, מיסעס סימפּסאָנאָװיטש, געזאָגט. ,איהר װועט זעהן, 
אַז װעגעטאַריאַנער שפּייזען זיינען די בעסטע, די געזינדסטע און 
געשמאַקסטע. היינט וועט איהר מיט אונז עסען אבענד ברויט." 

צום טיש האָט מען דערלאַנגט אפשר פערצעהן פערשיעדענע 
געריכטען. צוערשט איז נעקומען זופּ. די זופּ וועלכע מען האָט סער- 
ווירט אין טאַסען, אַזױ װי קאַפע, האָט געהאָט אַ סאָדנעם טעם. 
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עס האָט זיך נגעהערט אין דעם טאָמײטאָס און נאָך עפּעס. דיעזער 
, נאָך עפּעס" וועלכער איך האָב ניט געוואוסט װאָס דאָס איז, האָט 
מיר גענודיעט אויפ'ן האַרצען. 

,דאָס איז זעהר נאהרהאַפט", האָט געזאָגט די באַלעבאָסטע, 

קוים מיט צרות בין איף פערטיג געװאָרען מיט די זופּ. נאָב- 
דעם האָבען זיי מיר גענעבען צו עסען ביסקיטס געשמירט מיט 
פּינאטט פּוטער. דאָס איז געווען ניט אַזױ שלעכט. עס האָט פער- 
טריבען דעם טעם פון די זופּ. נאָכדעם האָט מען מיר נעגעבען סענד- 
וויטשעס פון ברויט מיט צוהאַקטע ניסלעך. צום עסען איז דאָס גע- 
ווען ניט שלעכט, אָבער אַ ריח האָט עס געהאט ניט קיין אַנגענעה- 
מען. 


,נשקשה, איהר וועט זיך צונעוועהנען װעט איהר עס גלייכען", 
האָט געזאָגט די מיסעס, זעהענדיג וי איך מאַטער זיך מיט'ן 
סענדוויטש. 

איהרע ווערטער האָבען מיר צוגענעבען מוטה צו עסען די ווייי 
טערדיגע געריכטען : סאַלאַטע, איינגעמאַבכץ, עפעס אַ קאַשע און 
נאָך זאַכען. 


איך בין אױיפנעשטאַנען א הונגערינער. אַ שטונדע שפּעטער 
האָב איך זיך געמאַכט אַ האַרץ;, אַרונטערנעגאַנגען אין גאָס, זיך 
אַריײינגעכאַפּט אין אַ וואורשט-נעשעפט און אויפנענעסען אַ טעלער 
הייסע וואורשטלעך מיט ברויט און זויערע אונערקעס, 


נאכדעם וי איך האָב אופגענעסען די וואורשטלעך האָב איך 
בעקומען חרטה,. סטייטש! איך האָב ערשט אָנגעהויבען צו געחן 
אויף א ריכטינען וועג און שוין אַזױ גיך געפאַלען ! שעהם זיף! -- 
האָב איך געזאָנט צו זיך אַליין, -- שעהם זיך צוֹ זיין אַזױ שװאַך. 
האָסט בעדארפט קעמפּפען מיט דיין יצר הרע און איהם בייקומען, 
איידער זיך אונטערצוגעבען און זיך אָנשטאָפּען מיט וואורשטלעך. 
אַ נאַנצע נאַכט האָב איך געפיהלט חרטה. און צו דער חרטה האָב 
איך נאָך בעקומען קרעמפּפען אין מאָגען, אַזעלכע קרעמפּפען בע- 
קום איך יעדען מאָל, ווען איך כאַפּ אריין עטליכע וואורשטלעך. 
ער באן ! -- טראַכט איך מיר, און גיב זיך אליין א תקיעת כף. 
יעצט על איך זיין נוט און פרום. 
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איך האָב געהאַט אַ שווערען קאמפּף, אָבער איך בין מיין יצר- 
הרע בייגעקומען. א נאַנצען מאָנאָט האָב איך נגעלעבט אויף וע- 
געטעריאנער שפּייז און ניט גענומען אין מוי? קיין זאַך, װאָס קומט 
פון א לעבעדינע בעשעפענעס. איך בין שוין אזוי געװאָױנט גע- 
װאָרען צו מיין נייעם זאָרט לעבען, דאָס איך האָב געמיינט, אַז איך 
וועל שוין אַזױ אָבלעבען מיין גאַנצען לעבען. 

נאָך איין זאך האָב איך געבענקט און דאָס איז געווען בלויז 
אַ שטיקעל הערינג. אַ גאַנצען מאָנאַט קיין הערינג ניט פערזוכט ! 

פיעלע מאָל פלעגט מיך דער יצר הרע נעהמען צוריידען איך 
זאָל זיך אריינכאַפּען ערגעץ אין אַ רעסטאָראַן און זיך הייסען געבען 
אַ , געבראָטענעם ליטװאַק", 

מיט אַ מערקווירדינע העלדישקייט, וועלכע איך האָב אַליין בע- 
וואונדערט, האָב איך נעקעמפּפט געגען דעם יצר הרע, אָבער ענדליך 
בין איך געפאַלען. דער חשק צו מיין פריהערדיגען בעסטען מאבל 
האָט זיך אין מיר אזוי צורייצט, דאָס איך האָב שוין מעהר דעם 
חשק ניט געקענט בייקומען. 

איך האָב בעשלאָסען איינמאָל נאָכצוגעבען מיין יצר הרע, און 
איך בין ביי זיך געווען זיכער, אז וי נור איך װעל איינמאָל שטילען 
מיין אפּעטיט, װע? איך נאָכדעם קענען פאָרטזעצען מיין וועגע- 
טעריאנער אויפפיהרונג אונגעשטערט. איינמאָל זינדיגען און נאָכ- 
דעם װעל איך קענען זיין אַ צדיק מיין גאנצען לעבען. 

איך האָב זיך אויסנעזוכט אַ רעסטאָראַן װאָס איז געווען ווייט 
פון דעם געגענד וואו איך קען זיך טרעפען מיט אַ בעקאַנטען, ווייל 
צו יענער צייט האָבען שוין אַלֶע מיינע פריינד געוואוסט, אז איך בין 
געװאָרען אַ וועגעטעריאנער און זיי װאָלטען זיכער פון מיר געלאַבט 
און זיך מיט מיר גערייצט, ווען זיי װאָלטען מיך געפּאַקט אין רעס" 
טאָראַן עסען , נבלה", 

אז איך בין אריינגעקומען אין דעם רעסטאָראַן, האָב איך גע" 
פיהלט וי איינער װאָס געהט גנב'ענען צום ערשטען מאָל. דער 
קעלנער האָט מיך אָנגעקוקט אַזױ װוי מען קוקט אָן אַן אונבעקאַנטען 
קונד, און מיר האָט זיך געדאכט, אז עֶר ווייס די גאנצע מעשה וועגען 


מִיר, 
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,װאָס ווינשען זי ?" האָט ער מיף געפרעגט, 

,גיט מיר צוערשט אַ שטיקעל? הערינג", האָב איף געענטפערם 
און גענומען לעזען די שפּייזדקאַרטע. 

נאכדעם וי איך האָב אויפגענעסען דעם שטיקעל הערינג, האָט 
די וועלט ביי מיר בעקומען נאָר אַן אַנדער פּנים. עס איז מיר גע" 
װאָרען ליכטיגער אין די אויגען, פרעהליכער אויפ'ן האַרצען, און עס 
האָט זיך מיר געװאָלט אַרומנעהמען די גאנצע וועלט מיט ליעבשאַפט, 
װאָס פאַר א כשוף עם ליעגט אין אַ שטיקע? הערינג ! 


נעקסט האָט מיר דער קעלנער געבראַכט אַ באָרשץ מים אַ 
גרויסען שטיק זופּען-פלייש אין דעם און מיט א ביינדעל. איך האָב 
געכליאָבעט אזוי שטאַרק, דאָס מענשען האָבען זיך געוואונדערט פון 
װאַנען עס האָט זיך גענומען אזא הונגעריגער. און פּלוצלונג -- 
װאָס זעהען מיינע אויגען? עטליכע טישען ווייטער איז געזעסען 
מיין מיסעס און האָט געגריזשעט אַ פּאָלקע פון אַ היהנדעל. איך 
האָב זיך שיער ניט דערװאָרנען פון גרויס איבערראַשונג, ווען איך 
האָב איהר דערזעהן בייסען און ברעכען אַ ביינדעל װאָס איז אַמאָל 
געווען די פוס פון אַ לעבעדיגע בעשעפעניס, אַ מוטער פון קליינע 
היהנדעלעך ! 

עס האָט ניט פֿאַנג גענומען און זי האָט מיך אויך דערזעהן. זי 
האָט צו מיר אַ שאָקעל? געטהאָן מיט'ן קאָפּ אַלִס גרוס, און זי האָט 
געשמייכעלט אַזױ קאַלטבלוטיג, אַזױ װוי עס װאָלט גאָרניט געשעהן, 


ביים ארויסגעהן האָט זי זיך אָבגעשטעלט נעבען מיין טיש 
(איך האָב דאַן געהאַלטען ביי דעם בראטען) און זי האָט צו מיר 
געגאָגט : 

;אַמאָל אין אַ נאָװוינע כאַפּען מיר זיך אריין אין אַ רעסטאָראַן 
און פערזוכען א שטיקעל פלייש. עס גיט צו מעהר קרעפטען אום 
צו קענען ווייטער לעבען וי ריכטינע וועגעטעריאנער. מיין מאַן 
זאָגט דאָס זעלבע." | 

איך האָב פון דער הויז ארויסגעצוינען אויף דער אַנדער ואָך. 
| און זייט דאַן איז דער געטשקע , וועגעטעריאניזם", אין וועלכען איך 
האָב געגלויבט, צושמעטערט געװאָרען. 
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2 
די קאַקעטע דאַמע. 


זי איז געווען אַן עלטערע פרוי, צווישען פינף און פופציג און 
זעכציג, און זי פלעגט אימער ערקלעחרען ביי יעדער געלעגענהייט, 
אַז איהר נעהט שוין צו אכט און פערציג. מיט אַ זיפץ פלענט זי 
דאָס ארויסזאַנען, און פלעגט שאָקלען מיט'ן קאָפּ דערביי, אַזױ וי 
זי װאָלט בעדויערען די יאָהרען װאָס פליהען אַזױ שנע? און ווארטען 
אויף קיין מענשען. 

פון דעם ערשטען טאָנ װאָס איך האָב ארייננגעצוינען אין איהר 
װאוינונג, האָט זי מיר אָנגעהויבען ארויסווייזען גוטסקייט. זי האָט 
געהאַט פיער ערוואקסענע זיהן, וועלכע האָבען געהאָט אַ טבע 
אַוועקצוגעהן פון דער היים גלייך נאָך אַבענד-ברויט. איך בין גראַדע 
פון יענע מענשען, װאָס האָבען ליעב די הויז. מיין גרעסטער פער- 
גניגען אין אבענד איז צו זיצען ביי מיר אין צימער ביי אַ גלאָז טהעע 
און לעזען אַ צייטונג אָדער אַ בוך. קוים האָב איך זיך דעם ערשטען 
אבענד אוועקנעזעצט אין מיין צימער, אין די באַלעבאָסטע אריינ" 
געקומען דורך דער אָפענער טיהר מיט א גלאָז מהעע אויף א טאַץ, 
אויף וועלכען עס האָבען זיך געפונען צוקער, מאַלינע-סאָק און אַ 
פּאֲאָר טערטלעך. 

,פערזוכט די טערטלעך", האָט זי געזאָגט, ,, אייגענע געמאַבטע." 

איך בין געווען געריהרט פון איהר פריינדליכע בענעהמונג און 
אין האַרצען האָב איך זיך געטראַכט; , חלואי זאָל זי אימער זיין 
אַזוי גוט," די ערפאהרונג האָט מיך געלעהרענט, אז , מיסעסען" 
זיינען נאָר גוט פון אָנפאַנג, ביז זיי ווערען שוין זיכער מיט'ן באָר- 
דער, נאכדעם הערען זיי אויף איהם דערלאַנגען טהעע, זיי הערען 
אויף מאַכען זיין בעטעל יעדען טאָג, זיי הערען אויף צו רייניל ען 
זיין צימער. מיט איין װאָרט : זיי הערען איהם װוי דעם קאָטער. 

איך האָב בעמערקט, אז מיין באַלעבאָסטע האָט אָנגעטהאָן אַן 
אַנדער יאקעל נאָך אבענד-ברויט, און אז אויבען איז די קאָפטע גע 
ווען אונטערגעליינט און די האַרץ איז געווען ביי איהר א ביסעל 
אָפען. זי האָט זיך אַװעקגעזעצט נעבען מיר און מיר אנגעהויבען . 
צו דערצעהלען אַ כיסעל פון איהר לעבען. זי האָט מיר דערצעהלט, 
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אַז זי האָט אַ מאַן װאָס איז אַװעקגעפאָהרען צוריק נאָך רוסלאַנד, 
וויי? אַמעריקא איז איהם ניט געפעלען. ער איז אַ איד פון דער אַל- 
טער וועלט און גלויבט ניט, אַז אין אַמעריקא קען מען פיהרען אַ 
כשר'ען אידישען לעבען. 

זי האָט זיך צולאכט און זיך גענומען ווארפען אזוי װוי עס צו" 
לאַכט זיך אַ יונגע קאָקעטקע. | 

,אז איך בין געווען א מיידע?", האָט זי מיר דערצעהלט, , בין 
איך געווען די שעחגסטע אין שטעדטעל?. די פּריצים פלענען פאַר 
מיר משונע ווערען, נעהמט דער טאַטע און מאכט מיר חתונה פאר 
אַ ישיבח בחור, א וואוי? לעהרנער, אָבער אַ שלים-מול,. איך האָב 
איהם קיינמאָל ניט ליעב נעהאט, און ער פלעגט פאר מיר אויך, וי 
עס ווייזט אויס, ניט שטאַרק קעהרען. גאַנצענע טעג פלעגט ער אֶבי 
זיצען אין שוה? און לעהרנען. איך האָב געפיהרט אַ גרויסע אכסניא, 
די גרעסטע פּריצים פלענען ביי מיר איינשטעהן, דאָקטוירים, אֶפי- 
ציערען, טשינאָווגיקעס, רייכע קופּצעס. זיי פלעגען אלע פאר מיף 
די כפּרה זיין. זיי פלעגען מיר דערצעהלען אַלע זייערע נגעשעפטען 
און סעקרעטען. איינער, אַן אָפיציער, איז געווען אזוי פערליעבט 
אין מיר, דאָס ער פלעגט ווערען אייפערזיכטיג, אן אַן אַנדערער 
פלענט מיר אָננעהמען פאַר'ן האנד. זאָגט, איחר װאָלט דאָס געי 
גלויבט, קוקענדיג אויף מיר יעצט ? זעהט, װאָס אכט און פערציג 
יאָהר קענען מאכען פון אַ מענשען -- לאָזט מיר פערריכטען אייער 
שניפּם, עם לינט ניט נלייף," 

זי האָט זיף איינגעבוינען צו מיר און גענומען איבערבינדען 
מיין שניפּס. פון איהר מויל האָט זיך געטראָנען א שאַרפע פַּערי 
פומע, אין איהרע באַקען האָט זיך צושפּיעלט אַ רויטקיים. איך 
האָב געפיהלט, אז איהרע הענד ארבייטען נערוועז און אז דער אי 
בערבינדען פון מיין שנימס נעהמט צופיעל צייט. 

אַ קלאַפּ אין טיהר פון קיך האָט זי ארויסגערופען פון מיין צי- 
מער,. אַ שכנח איז צו איהר ארייננעקומען ריידען. דערווייל האָב 
איך זיך בענוצט מיט דער געלעגענהייט און צוגעשפּאַרט די טיהר. 

ווען די שכנה איז אוועק, האָט זי אָנגעקלאַפּט אויף מיין טיהר 
און געפרעגט אויב איך װוי? נאָך טהעע. איך האָב געזאָגט ,ניין". 
זִי האָט דאַן געבעטען איך זאָל עפענען די טיהר, וויי? זי װיל צוד 
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נעהמען דע טאַץ מיט די נגעשיר. איך האָב ניט נעקענט גראָב זיין 
און האָב געעפענט. 

אַריינקומענדיג האָב איך בעמערקט, אז איהר קאָפטע אין נע- 
ווען אין גאנצען אָבנעשפּיעלעט, און איהרע אוינען האָבען עפּעס צוי 
גערעדט, איינגערעדט, געבעטען. איך האָב איהר ארויסגעצייגט, 
אז איך בין ניט אויפגעלענט צו ריידען, און זי האָט פערלאָזען מיין 
צימער מיט אַ מאָדנעם זיפץ, אַזױ זיפצען קען נור אַ פרוי. 

פון יענעם אבענד אָן און ווייטער האָט זי זיך געציינט פאר מיר 
אין פערשיעדענע חוצפּישע פּאָזעס, און זי פלענט מיר דערגעהן די 
יאָהרען מיט איהר איבערטריבענע גוטסקייט. זי האָט מיר אָנגעהוי- 
בען צו דערצעהלען פּיקאַנטע מעשה'לעך װאָס זי האָט געהערט פון 
פּריצים, פון אָפיציערען, און פון קופּצעס, אַלץ ווענען סקאַנדאַלען 
צווישען מענער און פרויען, סקאַנדאַלען מיט א קאָמישע זייט צו 
דעם. און ווען זי פלענט דערצעהלען דיזע מעשה'לעך, פלעגען איהרע 
אויגעלעך זיך אַנצינדען מיט אַ פייערל װאָס פלעגט מיר דערמאַנען 
דעם גיהנום, 

צוויי װאַכען נאָך מיין אָנקוומען אין דיזער הויז איז אָנגעקומען 
נאָך אַ באָרדער.. און זייט דיזער באָרדער. אי אָנגעקומען האָט מיך 
די באַלעבאָסטע געלאָזט צורוה דער אַנדער באָרדער, אַן אַגענט 
װאָס פלעגט פערקויפען ביכער אויף אויסצאָהלען, איז שוין געווען 
מעהר אויפמערקזאם צו דער אידענע. דער נייער באָרדער האָט נע- 
האַט דעם פראָנט-צימער. זי פלעגט דאָרט זיצען מיט איהם יעדען 
אבענד, ווען איהרע זיהן פלעגען זיך צוגעהן, און איך פלעג הערען פון 
מיין צימער זייער געלעכטער. קענטינ, אן דער באָרדער האָט 
שטאַרק אָנגעקװאָלען פון איהרע מעשה'לעף, 

ביסלעכווייז האָב איך אָנגעהויבען צו כבעמערקען, אז איך בין 
זיי ביידען וי א דאָרן אין די אוינען. זיי האָבען נעקוקט אויף מיר 
וי אויף אַן איברינען מענשען אין הויז ‏ טהעע האָט די באלע- 
באָסטע אויפנעהערט צו דערלאַנגען, די בעט האָט זי ניט אָנגעריהרט 
פון שבת צו שבת. מיין צימער איז געװאָרען שטאַרק פערנאַכלע- 
סיגט, פול מיט שטויב און שמוץ,. ענדע מאָנאַט האָב איך ארויס. 
געצויגען צו דער צופריעדענהייט פון דער מיסעס און איהר נייעם 


באָרדער, 
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= 
די פערשווענדערין. 


ווען איך דערמאָן זיך אויף דיזער באַלעבאָסטע, רייסט מיך דאָס 
האַרץ אויף איהר, אַזאַ אונגליקליכע פרוי איז דאָס געווען! איהר 
בלאַסער, אימער פערזאָרגטער פּנים שטעהט מיר נאָך יעצט פאר די 
אוינען. 

רעקאַמענדירט צו איהר האָט מיך אַ גראַסערי-מאַן'ס פרוי. 
יעדע שפּייזזקרעמעל איז אַ שטיקעל בערזע פאר מיסעסען און באָרי 
דערס,. דאַרפט איהר א לאֲזשי, אָדער דארפט איהר אַ באָרדער, 
פערטרויט זיך אָן דער פרוי פון אייער גראָסערי-מאַן, און זי װעט שוין 
בעזאָרגען אַ צימער אָדער אַ לאָזשירער אין אַ נאַנץ קורצער צייט., 

מיין נייע באַלעבאָסטע איז געווען אַ יונגע ווייבעל, ערשט אַ 
יאָהר נאָך דער חתונה. איהר מאַן איז געווען א דראָמער (קאָמי 
וואיאזש) און האָט פערדיענט דרייסיג דאָלער אַ וואָך. איך האָב 
שפּעטער ערפאהרען, אז ער האָט גאָר ניט געװאָלט ארייננעחמען אַ 
באָרדער, נור זיין פרוי האָט זיך איינגעשפּאַרט, אז זי האָט איבריגע , 
צימערען און זי װי? אױיסשלאָגען דערפאר עטליכע דאָלער, 

איך האָב בעצאָהלט מיין דירה-געלד פאָראויס, איך טהו אימער 
אַזױ, אפילו דאָרט וואו מען בעט ביי מיר ניט. איך האָב בעמערקט, 
אַז די באַלעבאָסטע איז אימער צוטראָגען, אימער פערזאָרגט, און אַז 
זי איז וועניג צו הויז. אָפּטמאָל אז איהר מאן קומט אַהיים, איז זי 
נאָך ניטאָ. דער מאן, וי עס שיינט צו זיין, האָט קיינמאָל געהאַט 
אַ פערדאכט אויף איהר,. ער האָט געוואוסט, אז זי איז ענטוועדער 
ביי אַ שניידערין, אָדער ערגעץ אין די מאַנאַזינען. די ווייבעל אין 
געווען אַ געפעהרליכע פערשווענדערקע. טאָנדטענליךף פלענען אָנ" 
קומען פּעקלעך פון פערשיעדענע קלייטען, אַלערלײי מציאות. דאָס 
האָט זי געקויפט אַ הוט, דאָס שטאָף אויף אַ קלייד, דאָס טישטוכער, 
האַנדטיכער, דאָס אַ נייע שטיקעל מעבעל, דאָס אַ צאַצקע פאַר'ן 
קאַמין, די הויז איז אימער געווען אָנגעװאָרפען מיט ליידיגע 
קעסטלעך און שטריקלעך פון די פערשיעדענע פּעקלעך. אימער האָט 
די פרוי געהאָט חשבונות מיט זיף אַלֵיין, מיט'ן מאן, און אימער 
! האָט איהר א"ץ אויסגעפעהלט געלד, 
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איינמאָל, דאָס איז שוין געווען אַ וואָך נאָך מיין אָנקומען אין 
דיזער הויז, האָט מיך די באַלעבאָסטע געפרענט, אויב איך קען איהר 
לייהען פינף דאָלער,. זי האָט דאָס געבעטען מיט אַזאַ טאָן װאָס 
האָט מיר פּשוט געשניטען דאָס האַרץ הערענדינ. 

דעם נעקסטען נמילת חסד װאָס זי האָט ביי מיר געכאַפּט איז 
געווען פופציג סענט, װאָס האָט איהר אויסגעפעהלט ווען א װאַנען 
פון אַ גרויסען מאַנאַזין האָט איהר געבראַכט אַ פֹּאְאָר שיך פאַר פינף 
דאָלער מיט ניין און זיעבציג סענט. אזוי װוי איך האָב ביי זיך ניט 
געהאַט אַ האַלבען דאָלער, האָב איך איהר געמוזט געבען אַ גאַנּצען. 

,אָל ראֵיט", האָט זי געזאָגט. , איך װעל ביי אייך נעהמען 
דעם דאָלער, װעל איך אייך שולדיג זיין זעקס." 

דריי טעג שפּעטער האָט זי ביי מיר גענומען נאָך פיער דאָלער 
אום צו מאכען א נלי: יכען חשבון -- צעהן. זי האָט מיר דערביי 
געגעבען אָנצוהערענס, אז איהר מאן דארף פון דעם ניט וויסען, או! 
אַז זי װועט דאָס מיר אויסצאָהלען ביסלעכווייז, אָדער זי װועט דאָס 
מיר אברעכענען פון מיין לאָזשי און קעסט. ! 

דריי מאָנאַטען צייט בין איך ביי איהר אָבגעווען, און איך בין 
געווען צופריעדען, טראָטץ דעם װאָס זי איז מיר געווען אַ בעל חוב 
ביי דרייסיג דאָלער, איהר מאן איז געווען אַן אינטעלינענטער 
מענש, און מיט איהר האָט מען אויך געקענט ריידען וועגען אַלעס 
װאָס קען אינטערעסירען אַ מענשען מיט אינטעליגענץ. 

ביי דעם ענדע פון דריטען מאָנאַט האָט זי מיר פערטרויט אַז 
זי האָט בעשלאָסען אריינצונעהמען אַ צווייטען באָרדער, ווייל דאָס 
איז דער איינצינער מיטעל דורך וועלכען זי װעט מיר קענען אויס- 
צאָהלען די דרייסיג דאָלער,. איך האָב איהר פּרובירט אבריידען פון 
נעהמען אַ צווייטען באָרדער, אָבער זי איז געווען איינגעשפּאַרט און 
געזאָגט, אז זי זעהט ניט דעם נוצען פון האַלטען אַ וואוינונג פון 
זעקס צימערען פאר דריי מענשען. 

,חיינט קומט ער", האָט זי צו מיר איינמאָל געזאָנט. ,איך 
וועל אייך בעטען, אז איהר זאָלט איהם לאָזען היינט שלאָפען מיט 
אייך אין אייער צימער, וויי? איך האָב נאָך דעם אַנדער שלאָפ-צימער 
ניט אין אָרדנונג. ‏ ער איז אַ פיינער יונגער מאַן, איהר װעט איהם 


גְפייכען." 
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אין אבענד האָבען מיר געװאַרט אויפ'ן באָרדער, אָבער ער איז 
ניט געקומען.ביז צעהן אוהר בין איך אָבגעזעסען, אוֹן זעהענדיג, אז 
ער קומט ניט, האָב איך זיך געלייגט שלאָמען. 

וי נור איך בין איינגעשלאָפען, האָט מיך איינער אויפנעװעקט, 
מיך אָנריהרענדיג ביים שולטער. 

,זייט אַזױ גוםט, גיט זיך א רוק אַ ביסע?", האָט געזאָנט דער 
מאַן, , איך האָב די עהרע זיך פאָרצושטעלען,. איך בין דער נייער 
באָרדער," 

די שטימע איז מיר געווען בעקאַנט, איך האָב זיך אויפנע- 
הויבען, זיך אַועקנעזעצט אין בעט, און האָב פאר דעם שיין פון די 
אָנגעצונדענע געז דערזעהן שטעהן פאַר מיר אין אונטערוועש מיין 
אַלטען בעקאַנטען, דעם באָרדער װאָס האָט מיך ארױיסגעשטופּט פון 
מיין פריהערדיגער װאָוינונג, ביי דער אַלטער קאָקעטקע, 

, דאָס זייט איהר ?" פרעג איך, 

,אך, װאָס פאַר אַ בעגעגענעס !" האָט ער אויסגערופען, געבענ- 
דיג מיר אַ ווארימען שלום עליכם, 

,װאָס מאכט אייער מיסעס ?" פרענ איך איהם. 

, פרעגט שוין ניט", האָט ער געענטפערט. , איף בין קוים אַנטי 
לאָפען פון דער אַלְטער מכשפה. זי האָט זיך אין מיר איינגענעסען 
וי אַ פּיאַווקע. אַזעלכע ווייבער זיינען שדים, " 

פון אויסצאָהלען די דרייסיג דאָלער האָט מיין נייע באַלע- 
באָסטע נאָר ניט אָנגעהויבען צו דענקען. אָנשטאָט דעם האָט זי ביי 
מיר נעליהען נאָך פינף דאָלער, איך האָב אויף דער ענדע פון דרי- 
טען מאָנאָט איהר געזאָנט, אז איך מוז ארויסצוהען צוליעב אַ גע- 
וויסע נעשעפטס אורזאכע. און איך האָב ארויסנעמופט מיט נרויס 
מיטלייד אויף דער אונגליקליכער פערשווענדערין. 


4 
א מאַמע מיט טעכטער, 


דאָס איז געווען א רייכע הויז פון גאַנץ רייכע מענשען. עס 
האָט מיך פון אָנפּאַנג געוואונדערט צו װאָס אַזעלכע מענשען דאַרפען 
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האָבען אַ באָרדער, אָבער אין אַ קורצער צייט איז עס מיר קלאָר גע- 
װאָרען. 

די באַלעבאָסטע איז געווען אַן אלמנה מיט צוויי אייגענע טענע- 
מענט-הייזער װאָס פלעגען איהר אריינברענגען אַ שעהנע הכנסה און 
מיט פינף טעכטער װאָס פלענען די שעהנע הכנסה אויסברעננען. 

,א דאַנק דעם אויבערשטען, מיר נויטיגען זיך ניט חלילה אין 
אַ באָרדער", האָט די באַלעבאָסטע געזאָגט ביי מיין ערשטען בעזוך, 
ווען איך בין געקומען זעהן דעם צימער װאָס איז געווען צו פער- 
מיטהען. 

,נישט מעהר", האָט זי ווייטער געזאָגט, , ווייבער אַלֵיין אין א 
הויז אין עפּעס ניט זיכער,אַ מאַנסביל אין הויז איז שוין גאָר אַנ- 
דערש. עס איז פרעהליכער און זיכערער." 

דער צימער װאָס זי האָט מיר אָבנעגעבען, איז מיר זעהר שטאַרק 
געפעלען געװאָרען. אַ בעט ווייס אזוי וי שנעע. א ווארדראָבע 
פאר קליידער, א שיפאֲָניר פון מאַהאַנאַני האָלץ מיט א שעהנעם 
שפּיעגעל, א טישעל מיט א שעהנעם לאָמפּ, מיט איין װאָרט : אַלע 
בעקוועמליכקייטען װאָס אַ יונגער מאן קען זיך ווינשען. יא, איך 
האָב פערנעסען צו דערמאָנען, אַ לאַנגע פּאָליצע מיט ביכער, 

ווען איך האָב שוין אריינגעצויגען מיט אַלעמען האָב איך אין 
מיין צימער בעמערקט אַ קופערט, 

,וועמעס איז דאָס ?" האָב איך געפרענט ביי דער מיסעס. 

, אֶה", האָט זי ערקלעהרט, , דאָס האָט איבערגעלאָזען דער פרי- 
הערדינער באָרדער,. ער איז אוועק פון אונז און מיר ווייסען ניט 
וואוהין ער איז אהינגעקומען. שוין דריי װאָכען, אז מיר האָבען פון 
איהם ניט געהערט. עס קען זיין, אז ער איז אָבגעפאָהרען נאָך פילא- 
דעלפיא, ווייל ער קומט פון דאָרט. איך גלויב, אז ער װעט נאָך קוי 
מען צוריק נאָכ'ן קופערט אָדער שרייבען מיר ווענען דעם, אויב עס 
איז אייך אין װעג, װעל איך עס צונעהמען." 

;עס מאכט ניט !" האָב איך זי בערוהיגט. ,עס איז מיר גאָן- 
ניט אין וועג. זאָל עס שטעהן, אָט אַ דאָ", און איך האָב גענומען דעם 
קופערט און אריינגערוקט צווישען דער בעט און די װאַנד, 

איך האָב צוגעבראכט אַן אנגענעהמען אבענד. די טעכטער פון 
מיין מיסעס האָבען געהאַט געזעלשאַפט, מען האָט געשפּיעלט פּיאנאָ 
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און געזונגען. טהעע, פרוכטען, ניס און אלערליי קוכענס האָט מען 
ניט געזשאַלעועט. : 

איך האָב בעמערקט, אז די עלטסטע טאָכטער ווערט פערנאכלע- 
סינט פון די יונגע לייט, וועלכע האָבען זיך ליעבערשט נעשאַרט צו 
די אינגערע פיער, איבערהויפּט צו דער דריטער, וועלכע איז געווען אַ 
בילד-שעהנע מיידעל. אויס ריינע מיטלייד האָב איך פערפיהרט אַ 
געשפּרעך מיט דער עלטסטער, אָבער עס איז געווען מיט איהר אונ- 
מענליך לאַנג צו ריידען. זי אין געװען עפּעס אַ פערשלאַפענע 
נשמה, האָט נור געקענט זאָגען : ,יעס", ,נאָ", און ,, איך ווייס ?" די 
ביסעלע נאַטירליכע שעהנהייט װאָס זי האָט פערמאָנט, האָט זי אי- 
בערגעפיהרט מיט איהר קאָמישען אַרט קליידונג. קיין זאַך, פון 
איהר פּאָמפּאַדור, ביז איהר שיך, האָט איהר ניט געפּאַסט. זי האָט 
געהאָט אַן אנבליק פון אַ כינעזישע פּופּע. און כאָטש זי האָט וע" 
ניג גערעדט, האָט זי דעם מויל אימער געהאַלטען אָפען און ארויסגע- 
וזיזען זעכס גאָלדענע צייהן צווישען צוויי רייהען שווארצע. 


ווען איך בין אריין אין מיין צימער זיך צו ליינען שלאָפען, 
זיינען מיינע אויגען װויעדער נעפאַלען אויף דעם קופערט װאָס דער 
פריהערדיגער באָרדער האָט איבערנעלאָזען, איך האָב דעם קופערט 
גענומען אין האנד און בעטראַכט פון אַלע זייטען. פּלוצלונג האָט 
מיר אָנגענומען א חשק דאָס צו עפענען. איך האָב געפיהלט, אז עס 
איז ניט רעכט, אָבער איך האָב ניט געקענט ביישטעהן דעם יצר הרע, 
איך האָכ ארויסגעשלעפּט עטליכע שליסלען פון מיין טאַש און האָב 
אָנגעהויבען צופּאַסען, אָבער קיין איינציגער פון מיינע שליסלען האָט 
געפּאַסט. פון פערצווייפלונג האָב איך גענומען רייסען, ציהען, און 
דער קופערט האָט זיך אַליין געעפענט. ער איז נאָר ניט געווען פער- 
שלאָסען. 

און פון אויבען אויף איז געווען אַ צעטעל אַדרעסירט צו דער 
באַלעבאָסטע.. אֶט װאָס אין צעטעל איז נעשטאנען : 


,זעהר געעהרטע מאַדאַם ! 


,דריי װאָכען בין איך געווען העכסט צופריעדען פון מיין 
װואָױינונג ביז עס איז אייך איינגעפאַלען א פּלאַן מיר חתונה צו 
מאַכען מיט אייער עלטסטע טאָכטער. יעצט פערשטעה איך 
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שוין, אז איהר האָט מיך אריינגענומען אלס באָרדער בלויז פאר 

דעם צוועק, שכנים האָבען מיר דערצעהלט, אז איך בין שוין 

דער זעקסטער באָרדער, וועלכען איהר האָט געװאָלט פערדרע- 

הען דעם ספּאָדעק מיט אייער טאָכטער. אַזױ וי איך בין 

זעהר א שרעקעדיגער, דען איך האָב שוין איינמאָל געהאָט אַזאַ 

צוטשעפּענעס אויף מיין לעבען, האָב איך בעשלאָסען צו פערלאַ- 

זען אייך און זיך זעגענען מיט אייך שריפטליך. זייט געזונד, 

און דער אויבערשטער זאָל צושיקען אייער טאָכטער א ריכטיגעף 

זיווג. | = פון מיר אייער באַרדער, 

, מאַקס גרין." 
,נ. ב, די ביסעל אונטערוועש און די צוויי אויבערהעמ- 
דער אין קופערט קענט איהר אַוװעקגעבען אַן אֶרימאַן. 
, דער זעלבער," 

ווען איך האָב דאָס דורכגעלעזען, האָב איך אָנגעהויבען בע" 
טראַכטען מיין צימער מיט בעדויערען, אזוי װוי איינער װאָס איז גע" 
צוואונגען צו פערלאָזען אַ גוטען פּלאַץ געגען זיין ווילען. עס איז 
נאָר קיין פראגע געווען דאָס איך דארף מופען פון דאַנען איך טאָר 
דער פרוי ניט געבען קיין אומזיסטע האָפנונג, 

ענדע מאָנאַט האָב איך ארויסגעצוינען. בעפאָר איך בין אַװעק 
האָב איך געעפענט דעם קופערט פון דעם פריהערדיגען באָרדער און 
צוגעשריבען צו זיין צעטעל דיזע ווערטער : 

, מיפעס לעבען ! איך בין פאָלשטענדיג איינפּערשטאַנדען 

מיט אייער פריהערדיגען באָרדער," 

דעם קופערט האָב איך צוגעריכט אַזױ אַז די באַלעבאָסטע זאָל 
מערקען אז ער איז אַן אָפּענער. און איך בין זיכער, אז זי האָט דעם 
צעטעל געפונען און דורכגעלעזען. 

(אמר תשר"ק ; צווישען דער לעצטער מוסעס און דו נעכסטע, װאָס 
קומט אין 8טען קאַפּיטעל, איז אריבער עטװאָס מעהר וי אַ ואָהר צווט, 
און וועלכע דער באָרדער האָט איבערגעביטען עלף װאָוינונגען. אָבער 
אַזוי װוי קיינע פון זיו האָט געהאַט עטװאָס בעזאָנדערס װואָס צו באַאַקטע- 
ריזירען, האָב איך זי אַלע אויסגעלאָזט, און װעל געבען אַ בילד פון דער 
צוועלפטער, וועלכע האָט אַ שטיכעל שויכות מיט דער באַלעבאָסטע װאָס אוו 
בעשריעבען אין דעם פריהערדיגען קאַפּיטעל ,אַ מאַמע מוט טעכטער ). 
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5 
די שדכן'טע. 


זי איז געווען נאָך אַ גאַנץ יונגע פרוי, ביי 24, ניט מעהר. פינף 
יאָהר נאָך דער חתונה, און האָט געהאַט בלויז איין קינד, 

די הויז איז ניט געווען אַ רייכע, אָבער זעהר אַ ריינע און אַ בע- 
קוועמע. דאָס מעבעל איז געווען איינפאך, אָבער מיט געשמאַק, 

אט דאָ, האָב איך מיך געטראַכט, װוע? איך געפינען מיין רוהע. 
אַ ריינע הויז, שטילע מענשען דער מאַן האָט געארבייט ערגעץ אין 
אַ נאַלאַנטערע װאַאַרען געשעפט, וועלכער איז געווען אָפען ביז עלם 
אוהר ביי נאַכט. די פרוי האָט זיך אָבגעגעבען מיט הױיזדאַרבייט און 
מיט איהר קינד. צייטענוויין פלעגט זי געהן צוגאַסט צו משפּחח. 
דאַן פלעג אך בלייבען איינער אליין, און לעזען אַ בוך, אָדער א צִיו- 
טונג אונגעשטערט, 

איינמאָל זאָגט צו מיר די באַלעבאָסטע : 

איהר האָט בעדארפט חתונה האָבען איך זעה אז איחר זיצט 
אימער צו חויז, אזא מענש וי איהר װאָס האָט ליעב צו זיצען צו 
הויז האָט געדארפט האָבען אַן אייגענעם חיים". 

דאָס איז געווען איהר ערשטער אריינפאָהר, פינף טעג נאכדעם 
וי איך האָב אין איהר הויז זיך אַריינגעקליבען. 

נאָכדעם האָט זי מיר אָנגעהויבען צו ריידען שדוכים. זי האָט 
מיר גע'שדב'ענט זעהר שעהנע מיידלעך אֶהן געלד, ניש-קשה'דיגע 
מיידלעך מיט נעלד, אלמנות מיט געשעפטען, װאָס זיינען אמת'ע 
שמאַלץ-נריבער, און גרושות מיט אייגענע הייזער. הכלל, איך האָב 
געזעהען, אז זי איז א ריכטיגע שדכן'טע. די אַלע שדוכים האָבען 
מיך ניט געקענם צוציהען, איך האָב געהאָפט צו געפינען מיין בע- 
שערטע אֶהן די הילף פון אַ דריטע פּערזאָן, און איך האָב דאָס איהר 
געזאָנט. 

,איך בין דען א שדכן'טע װאָס מאכט א לעבען פון דעם ?" 
האָט די ווייבעל גע'טענה'ט מיט א בעליידיגטען טאָן. , איך טהו עס 
אַזױ, פון פריינדשאַפּט וועגען. איך ווייס, אז אזא יונגער מאן וי 
איהר װאָגט געמאכט א פרוי גליקליך. װאָס אַרט אייך אז איהר 
וועט זיך אַמאָל זעהן מיט אַ מיידעפ? איך האָב פאַר אייך איינע, 
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איז זי אזא גוטע, אזא שטילע -- נאָר ניט װוי די אמעריקאנער מייד- 
לעך. אַן איבריג װאָרט הערט מען ניט פון איהר, און זי קליידעט 
זיך אזוי איינפאך, אִָהן די צאַצקעס מיט די פּאַטשערקעס, װאָס איהר 
האָט פיינד. איך האָב שוין אויסגעפונען אייער נעשמאַק, איך בין 
זיכער, אז זי איז געבוירען פאר אייך, אזוי זיכער וי עס איז יעצט 
נאַכט," 

זי האָט זיך יענעם אבענד אויף מיר אזוי שטאַרק אָנגעזעצט, 
דאָס איך האָב איהר געמוזט פערשפּרעכען צו זעהן זיך מיט דער מיי- 
דעל ביי איהר אין הויז. דער פּלאַן איז געווען אז זי זאָל די מיידעל 
איינלאַדען כלומר'שט צו גאַסט צו איהר, און איך, הייסט עס, זאָל 
אריינקומען צופעליג, און די באַלעבאָסטע וועט אונז פאָרשטעלען 
איינע פאר די אנדערע. 

איך װעל אייך זאָגען דעם אמת, אז באַלד נאָכדעם האָט מיף 
פּערדראָסען די גאנצע מעשה. איך האָב געװאָלט חרטה האָבען, 
אָבער די באַלעבאָסטע האָט מיר געזאָגט, אז זי האָט שוין איהר גע" 
הייסען קומען. 

,װאָס הייסט ?" פרעג איך. ,נאָך איידער איהר האָט בעקו" 
מען מיין צושטימונג ?" 

איך האָב נעוואוסט, אז איהר װעט צושטימען", האָט זי גע" 
זאָגט. , טהוט סיר אַ טובה, מאַכט ניט אָן קיין בזיונות דער מיי" 
דעל, זי איז אַ פיין קינד, א יתומה. אויב איהר וועט זי ניט ווע- 
לען, װועט אייך קיינער ניט צווינגען. װאָס קענט איהר צוליינען, אז 
איהר וועט זי זעהן ?" 

אַ נאַנצע נאַכט בין איך ניט געשלאָפען,. די האַרץ האָט מיר 
געזאָגט, אז עס ערוואטעט מיך עפּעס ניט אנגענעהמעס, אָדער עפּעס 
אַן אונגליק. נור עס איז שוין פערפאַלען. איך האָב געגעבען מיין 
װאָרט. 

דעם צווייטען אבענד האָב איך זיך אַביסעל צוגעפּוצט. װאָרום 
וועלכער יונגער מאַן װוי? דאָס ניט אויסזעהן שעהן, ווען ער ווייס, 
אַז אַ מיידעל װועט איהם קומען זעהן ? איך האָב געװאַרט אין מיין 
צימער, און דעם אמת מוז איך זאָגען אַז איך בין געווען אַ ביסעל 
אונגעדולדיג. די מיידעל האָט זיך פערשפּעטיגט. | 

אום האַלב נאָךְ אַכט, דאָס איז אַ שטונדע שפּעטער פון דער 
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בעשטימטער צייט, איז די מיסעס אריינגעקומען צו מיר אין צימער 
און מיר אָנגעזאָגט די גוטע בשורה : 

,זי איז דאָ ! קומט אריין אין פראָנט-צימער, ‏ אָבער זייט אַ 
מענש. סטאַרעט זיך איהר צו נגעפעלען." 

איך האָב אַ בליק געטהאָן אין שפּינעל צו זעחן אויב מיין נייער 
שניפּס איז אויפ'ז אָרט, און דאן בין איך אריין אין פראָנט-צימער, 
וואו די באַלעבאָסטע האָט מיך פאָרגעשטעלט פאר דער מיידעפ, 

איך האָב אַ ציטער געטהאָן מיט'ן גאנצען קערפּער -- דאָס איז 
געווען די מיידעל פון דער רייכער הויז, וואו איך בין געווען אַ באָר- 
דער מיט אַ יאָהר צוריק און פון װאַנען איך האָב זיך אָבגעטראָגען 
נאכדעם וי איך האָב ערפאהרען צוליעב װאָס מען האָט מיך אַרינ- 
גענומען. 

זי איז געווען צונגעפּוצט וי אַ העלדין פון אַ קאַמעדיע. גרינע 
פּאַסען, און געלע פּאַסען, און רויטע פּאַסען פון קאָפּ ביז די פיס, 
אונטער אַנדערע אומשטענדען װאָלט איך זיך צולאכט אויף איהר קו- 
קענדיג, אָבער דיזען מאָל איז מיר ניט געווען צום האַרצען צו לאַכען. 
איך בין געזעסען אַ פּאָאר מינוטען, זיך עטשולדיגט און אַװעק פון 
הויז. 

דיזען מאָל האָט מיך די באַלעבאָסטע געמאכט צום ארויסציהען. 
זי האָט געדענקט, אז איף האָב געהאַנדעלט צו גראָב נענען דער מיי" 
דע?, ניט װי א דזשענטעלמאַן, מענליך אז זי האָט רעכט געהאַט, 
אָבער איף האָב זיך ניט געקענט העלפען, 


6 
די נאַשערקע. 


דריי באָרדערס זיינען מיר געווען ביי דער נאַשערקע, וועלכע איז 
נאָך געווען א יונגע פרוי פון פינף, זעקס און צװאַנצינ יאֶהר. ‏ און אַ 
נאַשערקע איז זי נעווען א נעפעהרליכע. / בייטאָג און בײינאַכט פלענט 
זי שטענדיג האַלטען אין איין קייען : צוקערקעס, קיי"גומי, ניס, 
שעמעטשקעס, און אז עס פלעגט איחר איבעל ווערען פון דיזע זאַכען, 
פלעגט זי זיף נעהמען צו זויערע אוגערקעט, איינגעזייערטע עפּעפ 
און אַמאָל פלענט זי זויגען אַ לימאַנע, ‏ נאָכדעם אַז עס פלענט איהר 
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ווערען שטאַרק זויער אין מויל, פלעגט זי זיך נעהמען צו פערטרייבען 
די זויערקייט מיט ראָזשינקעס, טייטלען, און פלעגט צוריק קומען צו 
צוקערקעס, קיי-גומי, ניס און שעמעטשקעס, ביז עס פלעגט איהר 
וויעדער ווערען נודנע אויפ'ן הארצען און זי פלעגט זיך װויעדער נעה- 
! מען צו זויערעס -- און אָט אַזױ פלעגט ביי איהר אַװעק דער טאָג 
אין איין קייען, אין איין ארבייטען מיט די צייהנער. 

דער , מיסטער", עס הייסט דער מאַן פון אונזער באַלעבאָסטע, 
האָט אימער געהאַט צו טהאָן מיט איהר, אום צו ברעכען איהר גע" 
װאָוינהײיט, ער פלענט איבערצעהלען יעדען סענט װאָס ער פלעגט 
איהר געבען אויף דער הוצאה אום עס זאָל איהר ניט בלייבען צום 
נאַשען, אָבער זי פלעגט זיך שוין אַן עצה געבען. זי פלעגט קויפען 
ביליגערע פלייש, בילינערע אייער, אָבנאַרען דעם מאַן אין מקחים, און 
עס פלענט איהר דאָך בלייבען געלד צום נאַשען. 

פון דיזער געוואוינחייט איהרער פלעגען מיר, באָרדערס, האָבען 
אַ סך אויסצושטעהן. דען ביי יעדער געלעגענהייט פלעגט זי שנאָ- 
רען ביי אוני מיר זאָלען זי טראַקטירען. ‏ דעם ערשטען אבענד אַז 
מיר זיינען אהין אָנגעקומען האָט מיר איינער פון די אַנדערע צוויי 
באָרדערס געגעבען אָנצוהערענעס אז אין דיזער הויז אין אַ מאָדע צו 
טדאַקטירען די מיסעס, און אזוי וי איך כין אַ נייער באָרדער, דאַרף 
איך וויסען מיין פּפליכט. עס איז געווען זומער און איך האָב זיך 
אָנגעבאָטען ארונטערצוגעהן קויפען אַ גאַנצע קװאָרט אייזיקרים, עס 
זאָל זיין גענוג פאר אלעמען. 

, לאָזט מיך, איך װעל געהן", האָט זי געזאָגט צו מיר, ווען זי 
האָט געזעהן אַז איך ווי? אַרונטערגעהן. ,עס פּאַסט ניט פאַר אייך 
צו טראָנען אייזדקרים אין נאָס. ‏ איך װעל געהן. עס מאַכט ניט, 
עס איז ביי מיר קיין טרחה. איך דאַרף סיי וי סיי אַרייננעהן אין 
גראָסערי קויפען הערינג. 

איך האָב איהר געגעבען אַ דאָלער, און האָב מסתמא ערוואר" 
טעט צו קריגען 60 אָדער 65 סענט רעשטע. וװען זי איז צוריק גע" 
קומען איז זי געווען אָנגעלאָרען מיט פּעקלעך. זי האָט געבראכט 
אייזדקרים, באַנאַנעס, עפּעל, אָראַנדזשען און נים, 

, איך האָב אין גראָסערי געזעהן אַראַנדזשען און באַנאַנאַס 
אַזױ ביליג, דאָס איך האָב זיך ניט געקענט איינהאַלטען און אייך 
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אױסגעבראַכט נאָך עטליכע סענט", האָט זי צו מיר געזאַנט מיט א 
גוטמוטהיגען געלעכטער. און וועהרענד זי האָט אויסנעליינט די 
פּעקלעך אוים'ן טיש, איז ביי איחר פון ארבעל ארױיסגעפאַלען אַ פַּאַ- 
פּירענער זעקעלע מיט צוקערקעס, 

רעשטע, וי עס זעהט אויס, האָט זי ניט בעקומען, און אויךף 
זי האָט בעקומען, האָט זי דאָס פערגעסען מיר אבצוגעבען, 

זי האָט צוערשט דערלאַנגט צום טיש די אייזדקרים, ניט פער- 
געסענדיג צו געבען א ביסעל אין אַ טעצעל איהרע צוויי קינדערלעף, 
די פרוכטען מיט די ניס האָט זי דערלאַנגט אַלֶעס אין איין גלעזער- 
נע שיסעפ, אָבער איך האָב בעמערקט, אז א היבשען טהייל האָט זי 
אַוועקגעלייגט פאר זיך, מסתמא אויף אַן אַנדערס מאָל, 

און זייט דאַן פלעג איך כמעט יעדען אבענד מוזען ביישמיי- 
ערען צו אַ ,סקלאַדקע" און די באַלעבאָסטע פלעגט ארונטערגעה} 
קויפען גוטע זאכען צום נאַשען. זי פלעגט איינפאך דאָס פאַ- 
דערען פון אונז. 

,גיש-קשה", פלעגט זי זאָגען, ,,איהר מענט טראקטירען די מי- 
סעס, אז איהר װעט אלע חתונה האָבען, װעט איהר ביינקען נאָך 
די גוטע צייטען, ווען איהר זייט געווען ביי אַ מיסעס אויף קעסט " 

פון יעדער ,סקלאַדקע" פלעגט זי עפּעס אראָבנעהמען, ענטווע- 
דער עטליכע סענט באַאַרעס געלד, אָדער אַ ביסע? נאַשערייען, אָדער 
ביידע זאכען צוזאמען, 

ביים אַריינציהען האָב איך זי געפונען קייענדיג א מאַקאַראַני 
און ביים ארויסציהען האָב איך זי איבערנעלאָזט זינענדיג אַ 
לימאַנע, 

4 


די קינסטלער-פּאָאר, 


צו דער נעקסטער באַלעבאָסטע האָב איך אריינגעצויגען גאָף 
אונערווארטעט, איך האָב צו יענער צייט געהאט אַ גוטע, ריינע 
און בעקוועהמע וװואָוינונג אין אַ שעהנעם געגענד. נור דער שלים- 
מזל האָט מיך איינמאָל אויף א קאַנצערט בעקאַנט געמאכט מיט א 
פּאָאר פאָלק, וועלכע זיינען געווען צווישען די ,,סטאַרס" פון דער 
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פּראָגראמע, זי האָט געזונגען און ער האָט געשפּיעלט אויף דער 
פיאנאָ. 

איך האָב זיך פערליעבט אין איהר שטימע. עס האָט מיר גע" 
צוינען צו הערען וי זי רעדט. אַליין איז זי געווען א גרויסער מהלך 
פון שעהנהייט, אָבער אז זי האָט געזונגען האָט זי אויסגעזעהן וי 
אַ קעניגין װאָס פיהלט איהר גרויסקייט, איהר וויכטיגקייט, 

אז איך האָב זיך מיט איהר בעקאנט, האָט זיך מיך פאָרגע" 
שטעלט פאר איהר מאן און ביידע האָבען מיך איינגעלאַדען צו קו" 
מען צו זיי אויף א בעזוך. זייער װאָױנונג האָט אויף מיר פון אָנ" 
פאַנג געמאכט א שלעכטען איינדרוק. אַלעס איז געווען אין גרויס 
אונארדנונג, קיין זאך ניט אויפ'ן ריכטיגען אָרט. האָב איך נור 
גענומען א בוך אין האַנד, האָב איך אויסגעשמירט מיין האַנד אין 
שטויב, האָב איך זיך אַועקגעזעצט, בין איך אױיפגעשטאַנען מים 
שטויב און פעדערען אויף די קליידער. אָבער די געזעלשאַפט האָט 
מיך זעהר אינטערעסירט. ביידע זיינען געווען אמת'ע קינסטלער, 
און עס איז געווען אַ פערנניגען צו ,ייירען מים זיי. 

און דארום ווען די פּאָאר פאָלק האָבען מיך איינגעלאַדען אריינ" 
צוציהען צו זיי אין הויז, האָב איך זייער פאָרשלאַג אָנגענומען מיט 
פרייד, איך האָב זיך קיין גרעסערען פערגניגען ניט געקענט פאָר" 
שטעלען וי צו װאָוינען אין דער אטמאָספערע פון קונסט און צו הע" 
רען דיזע פרוי זינגען נור פאר מיר. 

איך האָב פערלאָזען מיין ריינע, ליכטיגע, בעקוועמע װאָױנוגג 
און האָב זיך צופריעדענגעשטעלט מיט א קליינע האַרטע בעט אין 
אַ װאױינונג פון דריי צימערען. : 

אָבער איך האָב זיך געפיהלט װי אין אַ גן ערן, יעדען אבענר 
װאָס די ווירטהין איז געווען פריי האָט זי געזונגען פאַר מיר, און נור 
פאַר מיר. סיך האָט אויך ניט געאאַרט װאָס איך האָב קיינמאָל ניט 
געהאט ביי איהר א ריכטינען מאָהלצייט. איך פלעג אָפּטמאָל נעה- 
מען די פּאָאר פאָלק אין א נאָהענטען רעסטאָראַן און טראקטירען זיי 
מיט אַ גוטען מיטאָג. זיי זיינען געווען מיינע קעסטניקעם. 

די פרוי'ס פריינדשאַפט צו מיר איז געוואקסען ביז צום גראד 
פון טיעפסטען צוטרויען, יעדער גראד אין וועלכען א פרוי עפענט 
איהר האַרץ און צייגט איהר פּעקע? צרות. זי האָט מיר דערצעהלט, 
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אז זי האָט זעהר אַ שלעכטע מערכה מאר איהר מאַן, אַז ניידע לע- 
בען װוי פרעמדע מענשען, און דאָס איינצינע װאָס בינדט זיי צוזא- 
מען איז זייער מוזיקאלישע פּראָפעסיאָן, 

צייטענווייז פלענט צווישען זיי פאָרקומען קריענ. יענע זאָרט 
קריעג װאָס מאַכען פערנעסען מענשען העפליכקייט און אַנשטענדינ- 
קייט. די ערשטע צייט האָבען זיי זיך פאר מיר אבנעהיט, אָבער 
ביסלעכווייז האָבען זיי זיך צו מיר צונעװאָוינט, און מיין גענענ- 
װאַרט האָט זיי ניט געשטערט. 

מיין סימפּאַטהיע איז געווען מיט דער פרוי, און איך האָב זי 
געטרייסט מיט די בעסטע ווערטער װאָס איך האָב געקענט. 

און איינמאָל איז געקומען די ביטערע ענדע. דער מאַן איהרער 
איז אַנטלאָפען, זי אין איבערגעבליבען איינע אַלֵיין, אָנגעװאָרפען 
אויף מיר, 

איך האָב זיך געפיהלט אַזױ זוי אין אַ פייער. צו בלייבען 
װואָוינען מיט אַן ענונה איז אונמענליך. איך האָב איהר ערקלעהרט 
אז איך מוז ארויסציהען. 

איך האָב געמיינט אז איהר זייט מיין איינציגער פריינד !" 
האָט זי אויסגערופען מיט פערדרוס, 

און נאָךְּ עד חיום קלינגען מיר דיזע ווערטער איהרע אין דער 
מוזיקאַלישער שטימע וי זי האָט זיי ארויסגערעדט. 


8. 
משעפּע נישט ! 


די נעכסטע באַלעבאָסטע, צו וועמען איך האָב אריינגעצוינען, 
איז געווען אַ מיטעל-יעהריגע, אַ ביסעל איבער 40. זי איז געווען 
געזונד און שעהן. א יונגער מאַן װאָלט זיך נאָך געקענט פערליעבען 
אין איהר, ווען זי װאָלט ניט געהאָט די שעלכטע געװאָונהייט צו 
שרייען אויפ'ן מאן פאר זייטינע מענשען אין די אוינען, און איהם 
אַזױ צו בעליידיגען, אז עס פלענט מיר אימער די האַרץ וועה טהאָן 
אויף איהם, 

אין דיעזער הויז בין איך געווען דער איינציגער באָרדער. אוי" 
סער מיר איז געווען בלויז אַ מיידע? -- אַ באָרדערקע. 
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דער מאן איז געווען אַ לעמעשקע. ער האָט נור נעהאַט איין 
געדאַנק, איין ווילען, איין שטרעבען אין לעבען, און דאָס איז צו 
קריגען , לייטזעלינקייט" אין די אויגען פון זיין פרוי, אז זי זאָל אויף 
איהם ניט שרייען. 

ביי'ם טיש פלעגט ער קרינען זיין חלק צום לעצטען. אַליין 
האָט ער קיין זאך ניט געטאָרט נעהמען פון טיש. וי נור ער פלענט 
זיך צו עפּעס צוריהרען, פלעגט די מאַדאַם אויסשרייען: , טשעפּע 
נישט, עס איז פאר'ן באָרדער !" 

פלענט ער נעהמען אין דער פריה אַ ריינעם האַנטוך, פלענט 
זי דאָס ביי איהם אַועקנעהמען און זאָגען : , טשעפּע נישט, עס איז 
פאַר'ן באָרדער !" 

אַמאָל, אז ער פלעגט נעהמען אַן עפּעל, אָדער אן אראנדזש, 
פלעגט זי אויף איהם אויך שרייען: , טשעפּע נישט, עס איז פאַר'ן 
באָרדער !* 

איינמאָל אין אַ רעגענדיגען טאָג האָט ער גענומען אַ רעגענ- 
שירם אום צו געהן צו דער אַרבײט. (ער איז געווען אַ בוכהאַל- 
טער) ,טשעפּע ניט דעם רעגענשירם!" האָט זי געזאָגט. ,איך 
וועל פריהער פרעגען אויב דער באָרדער דאַרף דאָס האָבען". 

גליקליכער-ווייזע האָב איך געהאַט אַן אייגענעם רעגענשירם, 

איך װאָלט פון דער הויז גלייך אַרױסגעצױנען, אָבער װאָס 
עס האָט מיך אָבגעהאַלטען אין דיעזער הוין איז טאַקע די באָרי 
דערקע אין וועלכע איך האָב זיך פערליעבט דעם ערשטען מאָמענט 
װאָס איך האָב זי דערזעהן. 

דאָס איז געווען אַ הויכע שלאַנקע ברונעטקע, מיט צוויי לאַי 
כעדינע אוינען, פון וועלכע עס האָט זיך אַרויסגעזעהן גוטסקייט 
אֶהן אַ גרענעץ. זי איז איבערהויפּט געווען פריינדליך צו דעם 
מיסטער און האָט איהם אָפּט פערטהיידיגט גענען זיין פרוי. 

די באַלעבאָסטע האָט בעמערקט אַז צווישען מיר און דער 
באָרדערקע ענטוויקעלט זיך אַ ראַמאַן,. זי האָט אונז אָנגעהויבען 
צו געבען קוראַזש צום שידוך מיט פערשיעדענע אָנצוהערעניסען. 
איינמאָל, צום ביישפּיעל, ווען איך האָב די באָרדערקע מיטגענומען 
אויף אַ שפּאַציער, האָט זי אונז געזאָגט : 

.קינדערלעך, פערנעסט זיך ניט צוריקקומען", 
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,;װאָס מיינט איהר ?" האָט די באָרדערקע געפרענט. 

,איך מיין", האָט די מיסעס געזאַנט אויסציהענדינ איהר 
מויל מיט אַ ברייטען שמייכעל. ,איך מיין, איהר זאָלט כאָטש 
געבען בעצייטענס צו וויסען, איך זאָל קענען קרינען אַנדערע באָר- 
דערס, גור, אפשר װועט איהר באַלד אַליין דאַרפען האָבען באָר- 
דערס ?" 

איינמאָל איז דער מיסטער קראַנק געװאָרען אויף אַ שווערען 
קאַלט. די באָרדערקע האָט מאַר איהם אויפגעקאכט מילך מיט 
פייגען און דאָס איהם צוגעטראָנען, זאָגענדיג אַן עס אין א גנוטע 
רפואה... 

געריהרט פון איהר גוטסקייט, האָט דער מיסטער זי אָנגע. 
נומען פאַר ביידע הענד און איהר געדאנקט, 

אין דעם מאָמענט איז אַריינגעקומען די באלעבאסטע, און 
וי זי האָט געזעהן אַז איהר מאַן האַלט די באָרדערקע פאַר די הענד, 
האָט זי אויסגעשריען, שוין אין א שפּאַס : 

, טשעפּע ניט, עס איז דעם באָרדער'ס !" 

איהר נבואה איז מקוים געװאָרען. יענע באָרדערקע האָט 
מיך שפּעטער בעפרייט פון דעם גלות, פון דעם װאַנדערען פון 
מיסעס צו מיסעס, 


א פּיאָנער צווישען צייטוננען 


א ווענ-ווייזער און ניט א נאָכשלעפּער 


אויב איהר זייט א ליעבהאַבער פון שעהנע ליטעראטור דארפט 
איהר לעזען דעם "טאַנעבלאט". אין "טאנעבלאט" נעפינט איהר 
יעדען טאָג די שעהנסטע און די אינטערעסאנטסטע ערצעהלוננען, 
טקיצען, הומאָרעסקען ‏ פעליעטאַנען און ליעדער. קיין אנדער 
אידישע צייטונג איז אזוי רייך אין בעלעטעריסטיק וי דאס 
"טאַגעבלאט", 


אויב איהר זייט א איד וואס אינטערעסירט זיך מיט אלעס 
וואס קומט פאָר אין דער אידישער וועלט, דארפט איהר אודאי 
לעזען דעם "טאַנעבלאט". 


דאס "טאנעבלאט" איז געווען די ערשטע אידישע נייטונג 
אין דער וועלט צו ערשיינען טענליך און איז פערבליבען א פּיאָנער 
אין אלע איהרע אונטערנעחמונגן. 


דאס "טאַגעבלאט" איז געווען די ערשטע אידישע צייטונג אין 
אמעריקא צו געבען די נייעס פון טאָג אין איין צייט מיט אלע 
גרויסע ענגלישע צייטוננען, די ערשטע צו ענגאזשירען די גרעסטע 
אידישע שריפטשטעלער פון אייראפּא צו שרייבען פאר אמערי- 
קאנער לעזער, די ערשטע צו געבען טענליך ספּעציעלע קייבעל 
דעפּעשען פון אלע וויכטינע אידישע פּאסירונגען אין דער גאנצעך 
וועלט, און די ערשטע צו דרוקען 


אן עננלישע אבמיילונג יעדען טאַנ 
פאר אייערע אמעריקאנער קינדער 


די ענגלישע אבטיילוננ ניט אייערע קינדער א גוטען בענריעף 
פון אלעס װאָס קומט פאר מיט אידען אין דער געגענווארט. דורך 
דיעזער אבטיילונג וועדען זיי אויך בעקאַנט מיט דער אידישער 
היסטאָריע און מיט אלעס װאָס א אידיש קינד אין אמעריקא 
דארף וויסען און זיין שטאָלץ אויף דעם, 


תשר"ק'ס בעסטע ערצעהלונגען 


ן 


אויף דער זיט ים - 


בילדער פון אונזערע געלע און גרינע 


פון 


ישראל י. זעווין. 


(תשר"ק, יודקאָװויטש) 


פּערלאַג תשר"ק נו ואָרק 


אינהאַלטס-פערצייכניס ; 


יום-טוב'דיגע ערצעהלונגען. 
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דער גאַנצער סכסוך האָט זיך אָנגעפאַנגען צוליעב נעללי'ן. 
נעללי אין געווען אַן איירישע שיקסעל װאָס האָט געאַרבײט ביי 
מיסטער זעמעלמאַן, זעמעלמאַן איז געווען אַ בעוואוסטער בעקער 
אין בלעקבערי עוועניו, און בלעקבערי עוועניו איז דער צענטער פון 
אידישען קװואַרטאַ?ל אין דער שטאָדט דריפּטאַון, וועלכע אין ניט 
ווייט פון נױאָרק. 

איהר פרעגט װאָס איז דער מעהר מיט נעלליץ? אַ קוק צו 
טהאָן אויף איהר אין זי אַזאַ שטילע, רוהיגע בעשעפעניס, דאָם 
זי מאַכט אויף אייך דעם איינדרוק אַז זי װעט אַפילן אַ מאָסקיטאָ 
ניט טשעפּען,. נעללי'ס מאַמע, וועלכע איז געווען אַן אלמנה, האָט 
דאָס רוב לעבען איהרען אָבגעוואוינט אין דעם אידישען קװאַרטאַל 
געטהאָן אַלערלײי הויזדאַרבײט, זי האָט זיך געפיהלט זעחר היימי 
ליך צווישען די אידישע ווייבער פון דריפּטאַן. מיסעס העננעסי 
(אַזױ האָט געהייסען נעללי'ס מוטער) האָט געקענט ריידען אַביסעל. 
אידיש, און שנת נאַבמיטאָג פלענט מען זי זעהן שטעהן מיט אידישע 
ווייבער אין נאָס און שמועסען וועגען שטאָרטישע נייעס, ווענען 
דעם סיום התורה װאָס דאַרף פאָרקומען, און דאָס גלייכען. מיסעט 
העננעסי פלעגט זיך מאַטערען צו ריידען אידיש אום לייכטער צו 
מאַכען איהרע געדאַנקען פאַר די אידישע ווייבער, און די ווייבער 
פלענען זיך מאַטערען צו ריידען ענגליש כדי לייכטער צו מאַכען 
פאַן מיסעס העננעסי. 

נעללי האָט זיך נעפיהלט גאַנץ היימליך אין אידישען קװאַר- 
טאַל,. איהרע חבר'טעס זיינען אַלע געווען אידישע מיידלעך, אין 
איהר עלטער, צווישען צוועלף און פערצעהן. ביי די אידישע קינ 
דער איז דאָס געווען א זכיה װאָס זיי שפּיעלען זיך מיט א , קריסי 
טשען", דען דאָס אין דאָך ליידער אַזא טעהלער אַפילו ביי ד! 
ערװאַקסענע. און ביי נעללי'ן אין עס געװען א זכיה דאָס די 


8 אויף דער זייט ים 


קינדער פון יענע עלטערען ביי וועמען איהר מאַמע ואַשט װעש 
האַלטען זי פאַר זייער אַ גלייכען. און נעללי אין געװאַקסען צוד 
זאַמען מיט די אידישע קינדער, און האָט זיך אויסגעלערנט זייערע 
מנהגים, זייערע תנועות, און אַפילו דעם ניגון, דעם אידישען נגון, 
װאָס הערט זיך ווען אַ אידיש קינד רעדט אַפילו אַ שפּראך װאָס 
אין ניט זיין מאַמע-לשון. 

,זי האָט עפּעס אַ אידישע נשמה אין זיך", 

זי האָט אַ אידישען אַנבליק", 

;זי איז נאָר ניט עהנליך צו א שיקסעל". 

אַזעלכע בעמערקוננען פלעגען די ווייבער מאַכען וועגען דער 
קליינער נעללי, די טאָכטער פון דער איירישער אלמנה מיסעס 
העננעסי. 

נו, האָט עס איינמאָל פּאַסירט, אַז מיסעס הענעסי אין גע- 
קומען צו מיסטער זעמעלמאַן, דער לענדלאָרד, אין וועמעס הויז 
זי האָם געװואָהנט, און איהם געבעטען ער זאָל צונעהמען אַרבײיטען 
נעללי'ן אין זיין בעקעריי. מר. זעמעלמאַן האָט איהר געהייסען 
קומען. 

אַז נעללי איז אָנגעקומען אַרבײיטען האָט זי פון אָנפּאַנג ניט 
געהאַט קיין בעשטימטע אַרבײט, מיסטער זעמעלמאַן האָט איהר 
אַמאָל געהייסען צעהלען זעמעל, אַמאָל פּאַקען ביסקיטס אין קעס- 
טעלעך, און אַמאָל פלעגט ער זי שיקען אין קעלער אויסהעלפען ביי 
באַקען זיסע קוכענס. די לעצטע אַרבײיט איז געװען נעללי'ן 
שטאַרק צום האַרצען. זי האָט אַרױסגעװיזען אַ גרויסען חשק צו 
מאַכען קוכען. 

און דאָ האָט זיך אָנגעפאַנגען דער סכסוך. די אַנדערע אַרי 
בייטער האָבען געװאָלט אַז נעללי זאָל װערען אַ מיטנליעד פון 
זייער יוניאָן, און אויב ניט וועלען זיי מיט איהר ניט אַרבײטען. 
,װאָס יוניאָן ? / ער יוניאָן ?7" האָט אויסגעשריען מיסטער זעמעל- 
מאַן. זי איז דאָך גאָר אַ קינד, אַ בייבי, זי איז אפשר אין גאַנצען 
אַלט אַ יאָהר צוועלף !" 

,ניין", האָט געזאָגט דער עלטסטער אַרבײיטער פון דער בע- 
קעריי. ,נעללי אַליין זאָגט אַז זי איז באַלד פופצעהן". 

,גרינהאָרנס װאָס איהר זייט!" האָט מר. זעמעלמאַן אויס- 
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גערופען. ,ווייסט איהר דען נישט אַז דאָס האָב איך אַליין איהר 
געהייסען אַזױ זאָנען? דאָס איז כדי דער פאַבריק-אינספּעקטאָר 
זאָל מיר ניט מאַכען קיין שטערונגען. איהר ווייסט דאָך; אַז עס 
איז געגען דאָס געזעץ צו בעשעפטיגען קינדער װאָס זיינען אונטער 
4 יאֲהר". 

די אַרבײטער זיינען פון דיעזער ערקלעהרונג ניט געווען צו" 
פריעדען, נעללי האָט אויסגעזעהן צו גרויס און צו קלוג פאר אַ 
מיידע? פון צוועלף יאָהר, אין אויסזעהן האָט נעללי געמאַכט דעם 
איינדרוק פון אַ , מיס" װאָס הויבט שוין באַלד אָן צו טראַכטען 
ווענען אָנטהאָן א לאַנגע קליידע? און וועגען א תכלית. איהרע 
האָאָר האָט זי שוין מעהר גיט געטראָגען אין אַ צעפּעלע, נור איינ- 
געדרעהט פון הינטען אַזױ וי אַ קראנץיקוכען און פון פאָרענט 
האָט זי געטראָגען אַ קליינעם פּאָמפּאַדור װאָס איז געגאַנגען אַרױף, 
אַזױ וי דער וויערך פון אַ שאַרלאָט רוס. און אַ הוט האָט זי 
געטראָגען אַ גרויסען, מיט אַ לאַנגען פעדער און מיט פּאַפּיערענע 
בלומען װאָס פלעגען איהר געבען דעם אַנבליק פון אַ ,יאַנג ליירי", 
אַ כלה-מויר, ' 

עס איז ביי די אַרבײטער געבליבען, אַז דער פּרעזידענט פון 
זייער יוניאָן זאָל קומען און בעשליסען אויב נעללי דאַרף ווערען אַ 
מיטגליעד פון דער יוניאָן, אָדער ניט. 

דעם טאָג װאָס דער פּרעזידענט האָט געדאַרפט מאַכען זיין 
בעזוך, איזן נעללי געקומען אין אַ קליידעל קירצער וי אימער, 
איהרע האָאֶר האָט זי פון הינטען געלאָזט היינגען אין אַ צעפּעלע, 
אין פראַנט האָט זי דעם פּאָמפּאַדור אויסגעגלייכט און די האָאָר 
צוטהיילט מיט אַ ,שרונד" אין מיטען. זי האָט געטראָגען זעקעלעך 
פון אַ פּורפּור קאָליר, און האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ קליינע 
מיידעלע, די אַרבײיטער האָבען זיך איבערגעוואונקען און גע" 
שמייבעלט, 

, דאָס איז זעמעלמאַן'ס קאָפּ", האָבען זיי געזאָגט צווישען 
זיך. ,אַ קאַפּיטאַליסט גיט זיך אַן עצה". 

מען ווייס ניט וי אַזױ דאָס איזן געשעהן, אָבער דער פּרע" 
זירענט איז דעם טאָג גראַדע ניט געקומען. אָנשטאָט איהם איי 
גאָר געקומען אַ פאַבריק-אינספּעקטאָר! און אַז דער אינספּעקטאָר 
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האָט געפונען אין דער בעקעריי אַ קליינע מיידעלע מיט אַ צעפּעלץ 
און אין זעקעלעך אַרבײיטען האָט ער גענומען מאַכען גװאַלדען. 
מיסטער זעמעלמאַן האָט מיט איהם גע'טענה'ט אַז די שיקסעל איז 
אַלט פופצעהן יאָהר. ,וי אַזױ ?" האָט דער אינספּעקטאָר נע- 
פרעגט. ,זי זעהט דאָךְ אויס ניט מעהר וי אַ קינד. זי דאַרף 
זיך שפּיעלען מיט אַ פּופּע, אָבער ניט אַרבײטען אין אַ קעלער !" 


מיסטער זעמעלמאַן האָט דעם אינספּעקטאָר אָבגערופען אָן אַ 
זייט און איהם גענומען בערוהיגען ער האָט דעם אינספּעקטאָר 
פּערשפּראָכען אין אַ פּאֲאָר טעג צייט צו ברייננען אַ צייגניס פון 
די מעטריקעס פון סאַניטעטס-ראטה, אַז נעללי דאַרף באַלד ווערען 
פופצעהן יאָהר אַלט,. דער אינספּעקטאָר אין אַרױס אַ ביסעל 
| בערוחיגט, | 

אַ װאָך איז אַריבער און דאַן איז דער פּרעזידענט פו} דער 
יוגיאָן געקומען. און אַז ער איז אריין איז נעללי שוין געווען צוריק 
אין איהר לענגערער קליידעל, און די צעפּ איינגעקניפּעלט אין א 
קראַנץ קוכען און מיט אַ פּאָמפּאַדור, װי א יאַנג ליידי". דער 
פּרעזידענט האָט געװאַרענט מיסטער זעמעלמאַן, אַז אויב ער װעט 
ניט לאָזען נעללי'ן זיך איינשליסען אין דער יוניאָן און איהר צאָה- 
לען אַ ריכטיגע יוניאָן געהאַלט, וועט ער מוזען ערקלעהרען אַ 
סטרייק, 

,זי איז דאָך אָבער נאָך אַ קליין קינד !" האָט נע'טענה'ט מיס- 
טער זעמעלמאַן. , איהר דארפט ניט קוקען אויף איהר גאַנג. אַלץ 
קליינע מיידלעך האָבען ליעב זיך צו קליידען אזוי וי גרויסע. זי 
האָבען קיין צייט ניט צו װאַרטען," 

,סטייטש !" האָט צוריק געטענה'ט דער פּרעזידענט. , איהר 
האָט דאָך דעם אינספּעקטאָר צונעשטעלט אַ דאָקומענט, אז די 
שיקסעל איז שוין ביי 15 יאָהר אַלְט." 

,אה, װאָס רעדט איהר!" האָט מיסטער זעמעלמאַן גע- 
טענה'ט. , דשם דאָקומענט האָב איך געקראָנען. איך האָב זיי 
דאָרט אַ בײסעל? אונטערגעשמירט. איך קען אייך אפילו קריגען א 
דאָקומענט, אז זי איז 60 יאָהר אַלט און אז זי האט שוין אייניקלאך. 
אַ בעטרעף האָט עס אַ דאָקומענט ! איחר זייט דאָךְּ ניט קיין נרי" 


די תורה איז שטאַרקער פון דער יוניאָן 11 


נער אין אמעריקא, איחר ווייסט דאָך, אז דיזע פּאַפּיערען קען מען 
קרינען אוים'ן פונט." 

דער פּרעזידענט איז אַװעק, זאָנענדיג אז ער װועט די זאך ראַי 
פּאָרטען צו דער יוניאָן, און די יוניאָן װועט בעשליסען ואִם צו 
טהאָן. 

אַ ספּעציעלער מיטינג איז אָבגעהאַלטען געװאָרען נאָך אין יע- 
נעם אבענד, אַ סך פון די אַרבײיטער זיינען געווען דאפיר, אז מען 
זאָל ערקלעהרען א סטרייק, אָבער די אַרבײיטער װאָס האָבען געאַר" 
בייט ביי מיסטער זעמעלמאן האָבען ערקלעהרט אז עס איז זיי אוני 
מענליך יעצט אָנצופאַנגען אַ סטרייק עס געהט צו פּסח, זיי דאַר" 
פען האָבען אַ סך אויף אזא גרויסען יום טוב, און זיי קענען ניט בע" 
הויפּטען אַועקצונעהן יעצט פון דער אַרבײט. 

די אַרבײטער האָבען איינגעזהן אז מיט בייזען וועלען זיי דאָ 
גאָרינישט אויספיהרען, האָבען זיי גענומען טראַכטען װאָס מען 
טהוט מיט גוטען, 

אין דריפּטאַון איז דאָ אַ רב װאָס האָט אַ נאָמען פאַר אַן ארי 
בייטער פריינד, צו איהם האָבען זיך די אַרבייטער געװענדעט ער 
זאָל זעהן ווירקען אויף מיסטער זעמעלמאַן אַז ער זאָל נאָכקומען די 
פ;:דערוננען פון דער יוניאָן, 

דער רב האָט פערשפּראָכען אינבערצוריידען מיט מיסטער זע' 
מעלמאַן, אָבער עס איז געווען אומזאָנסט, דער בעקער איז געווען 
הארטנעקיג ער האָט דעם רב געזאָגט ריין און דייטליך, אן זיין 
אַרבײט איז צו פּסק'ענען שאלות ווענען אַ נאָדעל אין אַ פּופּיק און 
דאָס גלייכען, אָבער ניט מישען זיך אין אַרבייטער-פראַגען. דער 
רב האָט זיך אָבנעטראָגען א פערשעהמטער. 

איך על זיך נאָך אָברעכענען מיט דעם אַלְטען בטלן !" האָט 
געזאָנט מיסטער זעמעלמאַן, אז דער רב איז אַװעקגענאַנגען, , איך 
ווע? איהם מעהר קיין טובות ניט טהאָן,. סמיין חמץ װועל איך פערי 
קויפען צו נעללי'ן,. איך קען דאָס אַליין פערקויפען און איך על 
ניט דארפען געבען דעם בטלן א פַּאֲאֶר דאָלער," 

און מיסטער זעמעלמאן האָט יענעם יֹאֶהר דעם רב ניט געגע" 
בען צו לייזען פאר מכירת חמץ. 
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ערב פּסח, שפּעט נאָכמיטאָג, ווען מיסטער זעמעלמאַן איז זיך 
נעזסען אין זיין װאָהנונג איבער דער בעקעריי, איז אַריינגעקומען 
דער שמש און געזאָנט : 

,מיסטער זעמעלמאן ! דער רב רופט אייף." 

,װאָס הייסט ער רופט מיך ? װאָס פאר אַ בעל הבית איז ער 
אויף מיר ?" האָט מיסטער זעמעלמאן געפרעגט מיט א בעליידינ- 
טען טאָן. 

דער רב זאָגט איהר זאָלט נלייך קומען. עס איז אייך נוגע 
אין ביזנעס." 

,זאָגט דעם רב אז מיינע ביזנעס װעל איף אַליין בעזאָרגען, 
און ער זאָל זאָרגען בלויז פאר זיינע. איך על ניט געהן!" אָט 
דאָס איז געווען מיסטער זעמעלמאן'ס לעצטע תשובה. 

דער שמש האָט אַ קוועטש געטהאָן מיט די פּלייצעס און איז 
אַועק. | 

מיסטער זעמעלמאן האָט זיך אָננעטהאָן יום טוב'דיג און איז 
אַװועק אין שוה? צו מעריב. ער האָט ביי זיך אבגעמאַכט אַ בע- 
שלוס אז ער זאָל דעם רב קיין גוט יום טוב ניט זאָגען, און זיך מאַ- 
כען אַזױ וי ער זעהט איהם ניט, כאָטש זיין אָרט איז געווען זעהר 
נאָהענט צום רב'ס, 

אָבער נאָך מעריב האָט איהם דער רב געמאַכט אַן איבערראַ- 
שונג. צונעהענדיג צו מיסטער זעמעלמאַן, האָט דער רב געזאָגט : 

,גוט יום טוב !* 

מיסטער זעמעלמאַן האָט זיך פערלאָרען פון דער אונערװאַר- 
טעטער פּאַסירונג און ער האָט געענטפערט : , גוט יום טוב !" 

, מיסטער זעמעלמאַן !" האָט דער רב געזאָנט. , איך האָב 
היינט נאָך אייך געשיקט דעם שמש, אָבער איהר זייט ניט געקױ 
מען. איך האָב אייך נעװאָלט בליז זאָגען, דאָס אזוי וי איהר 
האָט פערקויפט אייער חמץ צו דער שיקסע װאָס ארבייט ביי אייך, 
און אזוי װוי די שיקסע איז נאָךְּ ניט קיין בוגרת, דען זי איז בלוין 
צוועלף יאָהר אַלט, װי איהר האָט אַליין געזאָגט אייערע ארבייטער, 
בכן מוז איך אייך זאָגען אז די מכירה איז בט? און אז דער חמץ איז 
אסור בהנאה. איהר מוזט עס אַלעס פערברענען." 
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וועהרענד דער רב האָט אַזױ גערעדט, האָט זיך אַרומגעקליבען 
א הינשער עולם. מיסטער זעמעלמאן האָט געפיהלט אזוי װי די 
פיס װאָלטען איהם אונטערגעהאַלט געװאָרען, ער האָט זיך דער" 
מאָהנט אַז אין זיין בעקעריי נעפינט זיך אַ היבשער ביסעל חמץ, 
זעק מיט מעה? און חמץ'דיגע כלים װאָס זיינען ווערטה שעחנע עם' 
ליכע הונדערט דאָלאַר. 

"רבי !" האָט ער אויסגערופען מיט א ציטרינע שטימע. ,די 
שיקסע? איז שוין פופצעהן יאֶהר אַלט,. איך קען אייך ציינען אַ 
מעטריקע," 

,איהר האָט דאָך אָבער געזאָגט דעם פּרעזידענט פון דער בע' 
קער יוניאָן, אז די מעטריקע איז אַ שווינדעל, אז איהר האָט עס גע" 
קראָגען פאר געלד." 

,רבי !" האָט טיסטער זעמעלמאַן גע'טענה'ט. ;איך האָב גע" 
מוזט אַזױ זאָגען דעם פּרעזידענט פון דער יוניאָן. איך קען אייך 
שווערען אז איך האָב ניט געגעבען קיין געלד. דער דאָקומענט איז 
אַ ריכטיגער. די מיידעל איז שוין איבער 14. זי ווערט באַלד 18," 

, אויב אַזױ", האָט זיך אריינגעמישט אַ בעקער-אַרבײיטער 
װאָס איז געשטאַנען צווישען דעם עולם. ,זאָל די שיקסעל ווערען 
אַ מיטגליעד פון אונזער יוניאָן," 

,דאָט'ס ראֵיט !" האָבען אויסגעשריען אַנדערע אַרבײיטער. 

רבי !" האָט געזאַנט מיסטער זעליגמאַן, איך זעה, אַז רי 
אַרבייטער האָבען רעכט און איך זאָג אייך אז די תורה איז שטאַר" 
קער פון דער יוניאָן. ואָס דער פאַבריק-אינספּעקטאָר האָט ניט 
געקאָנט אויספיהרען דורכ'ן נעזעץ און װאָס די יוניאָן האָט ניט גע" 
קענט אויספיהרען מיט איהר קאָנסטיטושען, האָט אויסגעפיהרט 
אונזער תורה." 
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יעדען מאָל װאָס איך קוק ארויס פון פענסטער זיצענדיג ביי 
מיין שרייב-טיש אין רעדאַקציאָן פון ,טאַגעבלאַט", אויף דעם קליי- 
נעם פּאַרק אַנטקעגען, גיב איך ניט ווילענדיג א זיפץ. איך דער- 
מאָן זיך, אז דער פארק האָט אבגעװישט פון ערד-קוגע? אַ גאַנצע 
שטעדטעלע, א גאַנץ בעזונדער וועלטעלע, מיט איהר בע- 
זונדערען אַרט לעבען און מים איהר בעזונדער קאָלִיער. דיזע 
גרויסע וועלט איז רייך גענוג אין קליינע וועלטעלעך, ווערט אָבער אַ 
וועלטעלע פערשוואונדען דאַן פעהלט זי, דאַן קען קיין אַנדערע איהר 
פּלאַץ ניט פערנעהמען. 

יענע וועלטעלע, האָט געהאָט איהר בעזונדער חאַראַקעטר שוין 
צוליעב איהר אויסערליכע פאָרם אַלֵיין, עס איז געווען אַ גרויסער 
דריי-דעקיגער בלאָק, מיט ניעדריגע, אַלט-מאָדישע טענעמענט-הייזער. 
אין איינער פון דיעזע הייזער איז געווען אַ ,האָטעל באָרדינג הויז", 
פאַר אימיגראַנטען, און אין דיעזער באָרדינג-הוין האָב איך אָבגע- 
ריכט מיין ערשטען סדר אין אַמעריקאַ. דאָס איז געווען אין 1989. 

די אייגענטהימער פון דיזער בארדינג הויז זיינען געווען אַן על- 
טערע פּאָאר פאָלק, קיין קינדער האָבען זיי ניט געהאָט. איהם 
פלעגען מיר רופען , דער מיסטער" און איהר ,די מיסעס". זי, די 
מיסעס, איז געווען דער ריכטיגער בעל הבית פון דעם געשעפט 
איהר מאַן האָט זי גערעכענט פאַר אַן אומזיסטען עסער, װאָס לא 
די װאָס ער ברענגט קיין נוצען פּאַר'ן געשעפט, מאַכט ער נאך פיעפ 
שאדען מיט דעם װאָס ער ווייס ניט וי צוֹ פיחרען זיך מיט מענשען, 
אַזױ פלענט די מיסעס טענה'ן. דער מיסטער איז געווען אַ בייזער, 
אַ מענש, װאָס פלעגט זוכען , פּריטשעפּקעס", צו פערפיהרען קריעג 
מיט די קעסטניקעס און מיט די אויסזייטיגע קונדען װאָס פלעגען 
קומען פּאַטראַנײזען דעם רעסטאָראַן, וועלכער איז געווען פערבונ- 
דען מיט דיזען באָרדיננ הויז. ‏ דעם מיסטער'ס גליק איז געווען 
װאָס מען האָט איהם געהאַלטען פאר א ביסעל אַ משוגענעם, און אָנ- 
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שטאָט צו געפינען זיך בעליידיגט פון איהם, פלעגען די קונדען אויס- 
הערען פון איהם אַלערלײ זידלערייען און נאָך לאַכען דערביי. 

צווישען די באָרדערס איז געווען איינער, וועלכען דער מיסי 
טער האָט שטאַרק פיינד געהאַט. דער באָרדער האָט געהייסען 
מאַקס דער בינלער און איז געווען אַ פרעהליכער, אַ לעבעדיגער יונג, 
אימער האָט ער דערצעהלט פרעהליכע מעשה'לעך, אימער האָט ער 
געזונגען. זיין מוי? האָט זיך ניט צוגעמאכט אויף אַ מינום. ער 
איז געווען איינער פון יענע ליכטינע נאַטורען װאָס דער לעבען איז 
ביי זיי א טענציל. קײינמאָל װע? איך ניט פערגעסען דיוען 
מאַקסען, וועלכער איז געווען א טרייסט פאר מיר און פאר די אנ 
דערע באָרדער אין דיזען הויז, אין אונזער ערשטען יאָהר, אונזער 
ערשטען קאַמפּף פאַר אַ שטיקע? עקזיסטענץ אין אַמעריקאַ. יערען 
אבענד פלענט ער זיך אַוועקזעצען אין דעם רעסטאָראַן, אֶהן אַ ראָק, 
און צווישען איין גלאָז טהעע און די אנדערע פלעגט ער אונז זינגען 
און פרעהליך מאַכען, און עס פלענען פערשווינדען אַכּע דאגות, אַלע 
האַרצװעהטאָגען, אלע בענקעניסען, און אלע יסורים, 

אַ פּאָאר װאָכען פאר פּסח איז אין דער באָרדינג הויז אָנגעקױ 
מען אַ , גרינע" פּאָאר, אַ ברודער מיט אַ שוועסטער. דער ברודער 
האָט זיך אויסגעזוכט אַרבײיט ביי העמדען,. די מיידעל האָט אויך 
געזאַלט אַוועקגעהן ערגעץ אַרבייטען, אָבער די באַלעבאָסטע האָט זי 
איינגעבעטען צו ארבייטען דערוויי? ביי איחהר אין באָרדינג-הױיז, 
אויסהעלפען איהר איבער די פּסח'דיגע וואָךּ. ביילקע, אזוי האָט די 
מיידעל געחייסען, האָט שטאַרק נושא חן געווען ביי אונז באָרדערס, 
און אפילו דער מיסטער איז געווען צו איהר פריינדליך. זי איז גע- 
ווען אַ געזונדע, פעסט געבויטע מיידעל, אַ ביסעל קורץ געוויקסיג, 
פון יענעם זאָרט װאָס מען רופט , קורץ און זים", מיט אַ לאַכענדיג 
פּנים'?, װאָס האָט ניט אויפגעהערט צו שמייכלען אויף אַ מינוט, 
און זייט זי איז געקומען האָט דאָס לעבען אין באָרדינג-הויז בעקומען 
א נייעם געשטאַלט,. די פערשווארצע ווענד מיט די אבנעקראָכענע 
קאַלך האָכען בעקומען דעם חן פון אַ פּאַלאַסט. די איבערגעקאַכטע, 
איבערנעזאלצענע און צוגעברענטע מאכלים, מיט וועלכע די מיסעס 
פלענט אונז קאָרמענען, האָט בעקומען נאָר אַן אַנדער טעם, זייט 
ביילקע האָט אונז אָנגעהויבען צו בעדיענען ביים טיש. און דא 
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וי איך דערצעה? וועגען איהר בעדיענען אונז ביים טיש, דערמאָהן 
איך זיך אָן איהרע צוויי גרויסע שווארצע אויגען, װאָס, אַז ווען זֵיי 
האָבען אויף וועמען אַ קוק געטהאָן, איז יענעם געװאָרען װאַרעם 
אויפ'ן הארצען. דער בליק איהרער איז צוגאַנגען איבער אלע גליע- 
דער. עס איז אין דעם געווען אַזױ פיעל גוטסקייט, אַזױ פיעל סימ- 
פּאַטהיע, אַזױ פיעל טרייסט און ערמונטערונג ! 

מעהר פון אַלע באָרדערס אין ביילקע} געפעלען געװאָרען 
מאַקס דער ביגלער, ער האָט איהר געפאַנגען מיט זיין זינגען און 
מיט זיין זיך לוסטיג מאכען. דעם ערשטען מאָל װאָס זי האָט איהם 
געהערט ,אָבגעבען קאַנצערט", איז זי גאָר אֶהן צערעמאָניעס צו 
איהם צוגעגאַנגען און האָט געזאָגט : | 

,איהר זייט אַ פרעהליכער, איך האָב ליעב אַ פרעהליכען." 

און וי זי האָט דאָס אָבגעזאָגט, איז זי אַװעק צוריק אויף איהר 
אַלטען פּלאץ, וואו זי האָט געגעסען פּוטער-ברויט מיט קאפע. 

מאַקס איז רויט געװאָרען. דאָס איז פאר איהם געווען אונער- 
ווארטעט, אָבער ער האָט זיך צו איחר שנע? צוגעוואוינט. אין 
דריי טעג ארום, ווען מאַקס פלעגט , אָבגעבען קאָנצערט", פלעגט 
שוין ביילקע זיצען נעבען איהם, | 

ניט דער , מיסטער" און ניט די ,,מיסעס" האָבען געקענט פער- 
טראָגען דיזע נאָהענטע בעקאַנטשאַפט צווישען מאַקס און ביילקע, 
ביידע זיינען געווען שטאַרק אייפערזיכטיג, און יעדערענס אייפער- 
זוכט איז געווען אַן אויסערגעוועהנליכע, און פערשיעדען איינס פון 
דאָס אַנדערע. דער מיסטער האָט געברענט מיט דער אייפערזוכט 
פון אַ פאָטער װאָס וויל ניט זעהן זיין קינד אין די הענד פון אַ מע:- 
שען, וועלכען ער רעכענט פאר שלעכט און פּערדאָרבען. אוו די 
מיסעס האָט געציטערט ביי דעם געדאַנק, אז זי קען פערלירען צוויי 
באָרדערס אויף איין מאָל, און נאָך די בעסטע באָרדערס, רי , מאַג. 
נעטען" פון דעם פּלאַץ, 

עס איז געקומען די נאַכט פון סדר. דער רעסטאָראַן איז נע- 
ווען געפּאַקט מיט אידען, וועלכע זיינען געזעסען אַרום די ווייס-נעי 
דעקטע סדר-טישען און געזאָגט די הנדה. א חוץ די שטענריגע 
געסט און באָרדער װאָס זיינען איינגעשטאַנען אין דער הויז, זיינען 
בעקומען אַ גרויסע צאָהל אַנדערע, וועלכע האָבען לאַזשירט אויף 
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אַנדערע פּלעצער, אָבצוריכטען דעם סדר אין כשרות און מיט אַלע 
פּרטים. אַ טרויערינער טאָן האָט זיך געהערט אין דעם ניגון פון 
דער הגדה, יעדערער האָט געטראכט פון זיין פאמיליע אין דער" 
היים, פון ווייב און קינדער, פון עלטערן, פון ברידער און שוועם" 
טער, און אפילו מאַקס, דער פרעהליכער, דער לעבעדיגער יונג, װאָס 
האָט קיינעם ניט געהאַט אין דער היים און נאָך האָט נאָך קיינעם 
ניט געהאָט צו בענקען, איז געזעסען פּערטראַכט, און די הנדה האָט 
ער נעזאָגט אֶהן לעבען, אֶָהן חשק, אַזױ װי מען זאָגט ,תיקון 
שבועות". יעדע וויילע האָט ער געווארפען זיינע בליקען אויף 
ביילקען, און ווען ער האָט דערזעהן ביילקע'ס אויגען, האָט ער זיינע 
אראָבגעלאָזען און האָט א זיפץ געטהאָן. 

בייכקע'ס אוינען זיינען געווען פערוויינט. און ניט אַלע האָ 
בען געוואוסט װאָס איז געווען די סיבה פון איהר וויינען. איהר 
ברודער, וועלכער האָט מיט מיר געזאָגט פון איין הגדה, האָט מיר 
דערצעהלט, אז ביילקע האָט דעם זעלבען טאָג, ביי דער ארבייט אין 
קיך, וואו זי האָט געהאָלפען קאָכען, פּערלאָרען איהר רינג. דאָס 
איז געווען אַ מתנה פון איהר מוטער. דער רינג, וועלכער איז גע" 
ווען א גאָלדענער און האָט געהאָט אין זיך דריי שטיינדלעך, איז 
געווען אַ ביסע? צו גרויס אויף איהר און האָט זיך ביי דער ארביים 
געמוזט אַראָבגליטשען פון פינגער. מען האָט איבערגעזוכט די גאנ" 
צע קיך, אָבער פערפאַלען, עס איז וי אין ים אַרין. 

איך האָב דערנאָך ערפאַהרען, אז מאקס האָט איהר אָנגעבאָ 
טען צו קויפען אַן אַנדער רינג, אז זי זאָל אויפהערען צו וויינען, 
אָבער ביילקע האָט ניט געװאָט הערען און זעהן. ,איך דאַרף נים 
אייערע", האָט זי געזאָגט,. איך װויל מיין מאַמעס," 

ביילקע'ס שטימונג האָט ארויפגעװוארפען אַ טרויער אויף אונ- 
זער גאַנצען סדר-טיש, שוין אַ חוץ אונזער העמ-וועה און בענקען. 
ביסלעכווייז איז די געשיכטע פון איהר פערלוסט בעקאַנט געװאָרען 
צו אלעמען, און סימפאַטישע בליקען האָבען בעגלייט איהר יעדען 
קעהר, איהר יעדע בעוועגונג. גליקליך האָבען זיך נעשעצט די באָר- 
דערס, וועמען ביילקע האָט אַליין סערווירט. מען האָט געזעהן, אז 
דאָרט אויף יענע טישען, וואו ביילקע סערווירט, ווערט אַלעס אוים- 
געגעסען מיט אפּעטיט, און דאָרט וואו דער מיסטער מיט דער מי 
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און ביילקען אין זייער איינענע װאָהנונג, אויף עסעקס סטריט, ווא 
מיר האָבען צוגעבראכט אַ פרעהליכע סדר-נאַכט. 

אָפּטמאָל ווען איך קוק ארויס דורכ'ן פענסטער אויפ'ן , טאַנע- 
בלאַט-פּאַרק", דערמאָהן איך זיך אָן מיין ערשטע סדרינאַכט אין 
יענעם , האָטע? און באָרדינג-הויז", וועלכע איז שוין מעהר ניטא. 
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אַ גאסט צום סדר 


יעדען יאָהר, פּסח צום סדר, פלעגט מאַקס אייכענבוים, א ריי- 
כער קליידער-פאבריקאנט, זיך אויסזוכען אַן אָרימען אידען, װאָס 
האָט געקענט אבריכטען אַ סדר לויט אַלע דינים און מנהגים װאָס 
זיינען איינגעפיהרט געװאָרען ביי אידען פון דור-דורות. דען אִב- 
װאָה? מיסטער אייכענבוים איז געווען געבענשט מיט אַלעס גוטעס 
אין דער וועלט, מיט א שעהנע פרוי און מיט שעהנע געראָטענע 
קינדער, דאָך וויי? ער האָט אין זיין יונענד ניט געלערענט, האָט ער 
ניט נעקענט. ער פלענט אַליין זאָנען אויף זיף: ,איך קען נור 
עסען די קניידלעך, די הגדה זאָגען לאָז איך אַן אַנדערען." 

געוואוינט האָט ער אין זיין איינענע פּריוואט-הויז, אפּטאון, 
און געלעבט אויפ'ן מיליאַנערסקען שטייגער, מיט אַן איינענעם 
אָטאָמאָביל און מיט אַ שאָפער װאָס האָט איהם אָבגעקאָסט מעהר 
וי עס קאָסטען אב דריי מלמדים אין אַ תלמוד תורה. אָבער דעם 
סדר קען מען מיט אַ שאָפער ניט מאכען, דערצו מוז מען אויסזוכען 
טאַקע אַ מלמד, אָדער אזוי אַ אידען װאָס האָט ניט קיין פאַמיליע. 

די ערשטע נאַכט פון פּסח, ווען דער טיש איז שוין געגען גע- 
גרייט און מר. אייכענבוים איז נאָך געווען אין שוה?ל, אין אַריינגע- 
קומען אַ מאַן פון א יאָהר פינף און דרייסיג, אַ הויכער, מיט אַ וויי- 
סען פערטראכטען פּנים און אַ קליינע שווארצע בערדי?, און האָט 
זיך געמעלדעט, אז ער איז געקומען מאכען דעם סדר אויף מר, איו- 
כענבוים'ס בעשטעלונג, די קעכין, אַן עלטערע אונגאַרישע אידענע, 
האָט איהם פריינדליך אויפגענומען, האָט איהם אריינגעפיהרט אין 
עס-צימער און איהם געבראכט מצות, צוויי קעפּלעך כריין, צויי 
אייער, צוויי העלזלעך און אלעס װאָס איז נויטיג אום אויסצושטע- 
לען צוויי קערות. 

,דער באַלעבאָס װעט באַלד קומען", האָט די קעכין געזאָגט, , און 
די באַלעבאָסטע װועט אויך באלד אריינקומען. זי טהוט זיך אָן 
צום סדר." 
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,און חרוס ת איז שוין דאָ ?" האָט דער מאַן געפרעגט, 

,חרוס ת האָב איך שוין נעמאַכט", האָט די קעכין געענט" 
פערט מיט שטאָלץ, , אָט איז עס, איהר קענט פערזוכען." 

,איך זעה שוין, אז עס איז גוט געמאכט", האָט דער גאַסט גע- 
זאָגט, בעטראכטענדיג א שיסעלע מיט חרוס ת װאָס די קעכין האָט 
איהם צונעטראָנען. 

די קעכין איז ארויס אַ ביסעל בעליידיגט װאָס דער גאַסט האָט 
ניט געװאָלט פערזוכען איהר חרוס ת. 

עפּעס אַ מאָדנעם אידען האָט דער באַלעבאָס אונז געשיקט", 
האָט די קעכין געזאָגט צו דער באַלעבאָסטע, , עפּעס אַ פערטראכ- 
טער, א בעל-חלום -- ניט קיין גלאַטער מענש." 

,װאָס איז דער אונטערשיעד", האָט די באַלעבאָסטע געענט- 
פערט. ‏ דער מאן װעט דאָך אייביג ניט בלייבען אין הויז עס 
איז דאָך נור איבער די פדרים," 

אויסגעפּוצט וי אַן אמת'ע מלכה איז די מיסעס אייכענבוים 
אריין אין עס-צימער בענשען די יום-טוב-ליכט. אַריינקומענדיג 
האָט זי בענריסט דעם גאסט, וועלכער איז שוין דאן נעזעסען און 
געלעזען אַ צייטונג. דער נאַסט האָט זיך פאַר איהר אויפגעהויבען. 

,זיצט !" האָט זי געזאָגט און האָט גאָר ניט בעמערקט װווי דער 
בלאַסער פּנים פון'ם נאַסט איז נאָך בלאַסער געװאָרען און וי זיינע 
ליפּען האָבען זיך נערוועז צוזאמעננעצויגען. רוהיג און געלאַסען 
מיט דעם זעלבסטבעוואוסטזיין פון אַ פרוי װאָס פיהלט אז אלע 
ארום קוקען אויף איהר מיט בעוואונדערונג און קנאה, האָט זי אָנ 
געצונדען די יום-טוב-ליכט און גענומען בענשען. : 

פון דער שיין פון די ליכט האָבען אָנגעהויבען צו פינקלען די 
בריליאנטען אין איהרע רינגען, אין איהרע אויריננלעך און אין 
איהר פאַוועליר, דער גאַסט איז נאָך אלץ נעשטאַנען, זיינע ליפּען 
האָבען נאָך אַלץ נעציטערט און זיינע אוינען זיינען געווען וי צונע- 
שמידט צו דעם שעהנעם פּראָפיל פון דער פרוי. 

, רבונו ש5 עולם !" האָט ער געזאָגט אינערליך צו זיך, ,איז 
עס מענליך, אז דאָס זאָל זיין זי?ו" 

,ווארום זיצט איהר ניט ?" האָט זי געפרענט, ווען זי האָט גע- 
ענדינט איהר ליכט-בענשען. ,מיין מאַן װעט באַלד קומען. פון 
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װאַנען זייט איהר אַ לאַנדסמאַן ?" 

,איך -- איך ? פון װאַנען אַ לאַנדטמאן ?" האָט ער איהר אי- 
בערגעפרעגט, ציהענדיג יעדעס װאָרט, כדי זיך דערוויי? צו בעדענ- 
קען אויב ער זאָל זאָנען דעם אמת. , איף בין פון קאָוונא," 

זיין שטימע איז געווען הייזעריג און זי האָט די שטימע ניט 
דערקענט אויב זי האָט אפילו פון אָנפאַנג געהאט אַ שטיקעל פעד" 
דאַכט, אז ער אין איהר בעקאַנט, אין דער פערדאכט פערשוואונ- 
דען, ווען ער האָט איהר געזאַנט, אַז ער קומט פון קאַוונא, 

באַלד זיינען אריינגעקומען צוויי קליינע מוידעלעך, װאָס האָ- 
בען אויסנעזעהן וי מיניאטור-בילדער פון זייער מאַמען, די מ- 
טער האָט זיך אין נאַנצען אריינגעטהאָן אין די קינדער. איינער 
האָט זי איבערגעבונדען דעם שלייפעל הינטער איהר קליידע? און 
דער צווייטער האָט זי מיט אַ פיננער איבערנעקאַמט די האָאר איי 
אַן אַנדער ארדנונג. ‏ דער גאסט האָט צייטענווייז געװאָרפען בליקען 
אויף די קינדער, 

די מוטער האָט שטילערהייט אַ זאָג געטהאָן עפּעס צו די קינ 
דער. ביידע מיידעלעף זיינען צונענאַנגען צום גאַסט און געזאָגט : 

, גוט יום טוב, מיסטער" 

,וט יום טוב, גוט יום טוב", האָט ער געענטפערט געריהרט, 
און זיין שטימע האָט שוין געקלוננען ווייךף די מאדאַם האָט אוים- 
געהויבען דעם קאָפּ און זיף פערטראכט ; איז דאָס זיין שטימע? 

זי האָט וויעדער א זאָג נעטהאָן די קינדער עפּעט אין דער 
שטי?,. די קינדער זיינען ארויס, | 

דאַן איז זי אוױיפגעשטאַנען, האָט אַ קוק געטהאָן דעם גאַסט 
גלייך אין די אויגען, 

, זלמן 1" האָט זי אויסגערופען. 

,זלאַטע !" האָט ער ארויסנערעדט מיט א קרעכץ, 

אַ מינום לאַנג האָבען זיי געקוקט איינע אויף די אַנדערע און 
געשוויגען. 

,זאָג מיר, זלמן, וי קומסטו צו אַזאַ לאַנע פ" 

,פרעג ניט זלאַטע, גאָט האָט מיף געשטראַפט. איך האָב 
אַלעס פּערלאָרען. אף, וי אַנטלױף איך יעצט פון דאַנען ל" 

,האָסט מורא פאר מיר ?" האָט זי געפרעגט. , שרעק זיך ניט, 
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איך על דיר קיין שלעכטס ניט טחון. װאָס קען איך דיר טהון ? 
דו קענסט מיר יא טהון שלעכטס, א סך שלעכטס. ועסט דאָס 
אָבער ניט טהון, צוליעב מיינע קינדער וװועסטו עס ניט טהון. אֶה, 
ווען מיין מאַן דערוויסט זיך פון מיין פערגאַנגענהייט !" 

| ,אום נאָטעס ווילען, זלאַטע, װאָס פאלט דיר איין !" האָט ער 
אויסגערופען. , איך על טהון אזא זאך ? ! גענוג האָב איך שוין 
געגען דיר געזינדינט,. אָבער גאָט האָט דיר געהאָלפען און מיך גע- 
שטראָפט. יא, עס אין דאָ אַ דין ומשפּט אויף דער וװעלט. איף 
הויב ערשט אָן צו גלויבען אין דעם," 

,שששאַ 1,.. מיין מאַן קומט", האָט מיסעס אייכענבוים גע" 
זאָנט, זיך צוריקציהענדיג פון דעם גאַסט. 

,גוט יום טוב !" האָטם אויסנערופען מיסטער אייכענבוים, 
אַריינקומענדיג, לוסטינ און לעבעדינ מיט אַן אמת יום-טוב'דינער 
שטימונג. , גוט יום טוב, מיין שעהנע מלכה, וי דו שיינסט היינט 
אין דיין נייע קלייד ! גוט יום טוב, ליעבער נאַסט, מיסטער -- 
מיסטער ואָלדמאַן, איך האָב שיער אייער נאָמען פערנעסען, ענט- 
שולדינט. און וואו זיינען דאָס עפּעס אונזערע פּרינצע ינס ? זיי 
שלאָפען נאָך ניט, הא ? 

די קינדער וועלען באַלד אריינקומען", האָט געזאָגט מיסעס 
אייכענבוים, אַבכקעהרענדיג איהר געזיכט פון איהר מאַן. זי אין 
ארוױיסגענאַנגען און איז נלייך צוריקנגעקומען מיט די קינדער,. איהר 
געזיכט האָט ארויסנעצייגט, אז זי האָט מיט זיך געהאט אַ גרויסען 
קאַמפּף, אַ קאַמפּף צו בעהערשען איהרע געפיהלען, וועלכע האָבען זיך 
געשפּאַרט ארויסצוציינען. 

דער סדר האָט זיך אָנגעפאַנגען. דער נאַסט האָט זיף ביים 
קידוש צומישט. סיסטער אייכענביום האָט דאָס אָנגענומען פאַר 
אַ צייכען, דאָס דער גאַסט בענקט נאָך זיין פאמיליע, און ער האָט 
געפיהלט גרויס מיטלייד מיט איהם, : 

מיט גרויס אנשטרעננגונג האָט דער נאַסט געזאָגט די הנדה. 
די אונגארישע קעכין, וועלכע איז אויך געלאַדען געװאָרען צום טיש, 
האָט געװאָרפען אויף איהם בייזע בליקען. אין האַרצען האָט זי 
זיך געטראכט : אזא כעל:חלום, א מענש אֶהן אַ נשמה, ער פער- 
שטערט דאָך דעם סדר ! 
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און וועהרענד דער נאסט האָט געזאָנט די הגרה מיט'ן מױפ, 
האָבען אין ניין קאָפּ זיך געטראָגען עראינערונגען פון זעכצען-זיעב- 
צעהן יאֶהר צוריק. דאן איז ער געװוען דעם פּינסקער גרעסטען 
גביר'ס זוהן, אוז זי איז געווען אַן אָרימע נײיטאָרין, אַ נאַכגעגעבע- 
נער, אַ געבאַלעװעטער אינגעל איז ער דאַן געווען, אָהן אַ געפיה? 
פון פעראנטװאַרטליכקייט, זלאַטע אין געווען א נײיטאָרין װאָס 
פלעגט קומען אין זייער הויז אָננעהמען אַרבײט. זי איז געווען אַ 
חנ'עוודיגע שעהנהייט, אזעלכע שעהנהייטען װאָס וואקסען דוקא 
אין דעם נעסט פון דלות. און ווייטער איז שוין געווען װוי אין די . 
אַלטע געשיכטען װאָס בלייבען אימער ניי. ער האָט זי ערנסט גנע 
װאָלט הייראַטהען, אָבער זיינע עלטערן האָבען דעם שידוף צו" 
שטערט און האָבען געגעבען די עלטערן פון דער נייטאָרין געלד זי 
אַוועקצושיקען נאָך אַמעריקאַ. קיין אַנדער ברירה האָט זי ניט געהאט. 
אין שטעדטע? איז שוין איהר רעפוטאַציע געווען אַ בעפלעקטע. 


וי געוועהנליך אז דאָס מיידעל איז אװעקגעפאָהרען, האָט מען 
די גאנצע מעשה פערנעסען און ער איז נעבליבען אַ זיידענער יונ- 
גטרמאַנטשיק, און האָט געטהאָן אַ יחוס'דיגען שידוך, 


מערקווירדיג זיינען די קאפּריזען פון שיקזאל. אָט געמינט זיך 
ער, איהר בעטרינער, ביי איהר אין הויז און עסט ביי איהר טיש. 
ער איז יעצט דער צובראָכענער, דער צוטראָטענער, און זי איז די 
רייכע, שטאַלצע דאַמע. ער ווייס, אַז מיט איין װאָרט קען ער איהר 
רואינירען. ער פיהלט אין זיך אַ טייפלישען פערגנינען. יא, מיט 
איין װאָרט קען ער איהר פערטרייבען פון דעם נליקליכען היים װאָס 
זי האָט, און זי ווערט וויעדער פערשטויסען, פעראַכטעט פון דער 
וועלט. 

אָבער באלד דערשרעקט ער זיך אַליין פאר דעם געדאַנק, ניין, 
ער טאָר קיין זאך ניט טהון, װאָס זאָל בעאונרוהינען דיזע פרוי, 
וועלכע ער האָט אַמאָל נעשטירצט אין אַן אונגליק ער דארף װאָס 
שנעלער אנטלויפען פון איהר, אום זי זאָל ניט דארפען זיך שרעקען 
פאר זיין אנוועזענהייט, 

צו דער-זעלבער צייט האָט מייס אייכענבוים נעטראַכט וי 
דער מאן װאָס זִיצט ביי איהר טיש, אַ געבראָכענער, אַן ערנידריג- 
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טער, האָט אַ מאָל איהר אוננליקליך נעמאַכט און זי פערטריבען פון 
איהר חייִם מיט שאַנדע. זי דערמאָנט זיך וי שווער און ביטער זי 
האָט געאַרבײט אין ניו יאָרק ביז עס האָט זיך אין איהר פערליעבט 
דער פּערװואַלטער פון פאבריק און ער האָט מיט איהר חתונה נגעהאַט. 

נאָך דער חתונה האָט איהר אָנגעהויבען דאָס גליק שטאַרק צו 
שמייכלען. דער מאַן אליין איז געװאָרען א פאבריקאנט און אין 
געװאָרען רייכער און רייכער,. ער האָט איהר נאָכגענעבען אַלעס 
אין דער וועלט, ער האָט איהר ארומנערינגעלט מיט אַלע לוקסוסען. 
אָבער אין איהר הארצען האָט זי די גאנצע צייט געטראָגען אַ פער- 
באָרגענע וואונד, וועלכע ניט איהר מאן'ס ליעבע, ניט איהר ליעבע 
צו די קינדער און ניט אַלע לוקסוסען און דזשולערי האָבען געקענט 
אויסהיילען. 

און היינט האָט זיך דיזע פערבאָרגענע וואונד געעפענט. 

ווען דער סדר האָט זיך געענדיגט, האָט מיסטער אייכענבוים 
געזאָגט צו זיין פרוי : 

, דער איד מוז נעבעך האָבען אַ פערביטערטע האַרץ. ער מוו 
בענקען נאָך זיין פאַמיליע." 

יא", האָט די פרוי געענטפערט און איהר שטימע האָט גע" 
ציטערט. 

,מיין טהייערער גוטער מלאך", האָט מיסטער אייכענבוים געי 
זאָגט, , דו האָסט רחמנות אויף דעם עלענדען. איך זעה טרעהרען 

אין דיינע אויגען. ווייסטו װאָס ? פרעג איהם אויס מאָרגען, ווען 

ער װעט קומען צו מיטאָג, ווענען זיין לאַגע און מיר וועלען איהם 
אויסהעלפען. וויין ניט, טהייערע. איך װעל טהאָן פאר איהם 
אַלעס װאָס דו וועסט מיר הייסען. לאָמיר נור ווארטען ביז ער װועט 
קומען מאָרנען," | 

אויף מאָרגען צו מיטאָג איז דער גאסט ניט נעקומען. און 
אבענדס צום סדר איז ער אויך ניט נעקומען. 

מיסטער אייכענבוים האָט װוי עס איז דורכנעשטופּט דעם סדר 
אַלֿיין, מיט דער הילף פון דער אונגארישער קעכין, וועלכע האָט גע- 
פונען דערביי אַ געלעגענהייט צו ציינען װי גערעכט זי איז געווען 
ווען זי האָט לכתחילה געזאָגט, אז דאָס איז געווען עפּעס א מענש 
אֶהן אַ נשמה, א בעל חלום ! 
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זיי זיינען געווען שכנים,. איינער האָט געװאָהנט אין דער 

הויז נומער 112, דער אנדערער אין 114, נור צווישען זייערע וואָה- 
גונגען האָט מפסיק געווען אַן ענגער הויף, אַ פּאָאר איילען די ברייט 
| און עטליכע איילען די לענג, 

אין זייערע פענסטער פלעגט אריינדרינגען די זעלבע ביסעפ 
ליכט פון דעם ברעקעל בלויען הימעל, און די זעלבע לופט פמלענט 
זיי ערפרישען און בעלעבען. נור די מענשען האָבען זיך ניט נע- 
קענט. דאָס לעבען אין דער גרויסער שטאָדט װאָס פרעמדט אִם 
אייגענע בלוט און פלייש, האָט די נאָהענטע שכנים דערווייטערט. 
אין ניו יאָרק אין דאָס גאַנץ נאַטירליך, אז מענשען װאָס זעהען 
איינע די אַנדערע יעדען טאָג, זאָלען זיך גאָר ניט קענען. 

אָפּטמאָל ווען מען פלעגט פון איין זייט הויף וויינען, פלענט 
מען אױף דעם אַנדער זייט לאַכען. און ניט דער האָט זיך געקי- 
מערט ווארום יעגער לאַכט און ניט יענער האָט זיך געקימערט ווא- 
רום דער ויינט. דאָס זיינען געווען צוויי בעזונדערע וועלטען. 

אָבער טראָץ דעם װאָס די שכנים האָבען איינע די אַנדערע ניט 
געקענט, האָבען זיי דאָך געזוכט ביי יעדער געלענענהייט, אַן איי- 
נער פון דעם אַנדערען זאָל האָבען אַ גוטע מיינונג. זיי האָבען זיי- 
ערע פענסטער בעזאָרגט מיט גאַרדינען, אז איין שכן זאָל ניט זעהן 
דעם אַנדערען ווען ער וויל? זיך ניט צייגען, און איינער האָט נעזוכט 
ניט צו פערלירען דעם צווייטענס רעספּעקט. 

אִם אַזױ האָבען זיי געלעבט די צוויי שכנים, וועגען וועמען עס 
איז דאָ אַ מעשה צו דערצעהלען, | 

און די מעשה װאָס איז דאָ צו דערצעהלען, האָט פּאַסִירט אין 
דער וואָך פון פסח. 

לעמכאָװויץ, וועלכער האָט געװואָחנט אין נומער 112, איז גע- 
קומען דעם צווייטען טאָג חול חמועד פּסח אַהיים פון דער אַרבײט, 
(ער איז געווען אַ דראָמער) און געזאָגט צו זיין יונגער ווייבעפ. 
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, קיידי ! דער פּסח האָט זיך שוין מיר שטאַרק צוגענעסען. די 
מצות קריכען מיר שוין פון האַלז, איך האָב געבראכט אַ פרישען 
שװאַרץ-ברויט," 

מיט דיזע רייד האָט ער אַװעקגעלײיגט אויפ'ן טיש א דייטשען 
, פּאָמפּערניקעל?" איינגעוויקעלט אין א ווייסען פּאַפּיער. 

,וואו האָסטו עס גענומען ?" האָט די ווייבעל געפרעגט. 

,א דאנה וואו !" האָט דער מאן געענטפערט. ,עס זיינען דאָ 
גענוג דייטשע דעליקאַטעסען געשעפטען. נעהם, מיין טהייערע, 
און מאך מיר אַ הערינג, און איך על נאָך אַרייננעהמען אַ קעסע? 
ביער, מיר וועלען פערזוכען אַ ביסעל חמץ," 

,װאָס רעדסטו? !" האָט אויסגערופען די וייבעל. ,װאָס 
נאָך פעהלט דיר ? די שכנים זאָלען אַלע זעהן וי דו טראָגסט אַרין 
ביער אין הויז ! בעהאַלט דעם פּאַָמפּערניקעל,. די שכנים פון אי" 
בער'ן הויף קענען דאָס נאָך דערזעהן." 

, לאָז אַרונטער די נאַרדינען", האָט דער מאן געזאָגט, , וועלעו 
זיי ניט זעהן. איך װעל די ביער אַריינטראָגען אין אַ קעסעל און 
איבערדעקען מיט אַ סערוועטקע. טאָמער װעט מיר ווער בעגעגע- 
נען אין קאָרידאָר, ‏ װעט ער מיינען, אז איך ברענג ארויף מילך 
אָדער סאָדע-וואסער. ניש-קשה, האָסט ניט װאָס מורא צו האָבען." 

;אַי, װאָס רעדסטו", האָט נע'טענה'ט די ווייבעל. ,עס קען 
דאָך אָבער ווער צו אונז אריינקומען און זעהן װוי מיר עסען חמץ -- 
עס װעט דאָך זיין אַ סקאַנדאַל. ‏ עס קען נאָך אַנקומען מיין מאַמע 
אָדער דיין מאַמע, אָדער אַבי ער פון דער משפּחה. עם איז אַ 
שפּיעל מיט פייער." 

,אי ביזטו א נאַר 1* האָט לעמכאַװיץ אויסגערופען לאַכענדיג, 
,דו מאַך נור דעם הערינג, און איך װעל אַריינטראָגען די ביער, און 
דאַן וועלען מיר פּערשפּאַדען די טיהר, און אויב עס װעט וער אָנ 
קלאַפּען, וועלען מיר די טחיר ניט עפענען וואו מיר וועלען ניט פריער 
דעם חמץ אבראמען פון טיש. גוט ?" 

, גוט !" האָט זי געענטפערט. 

צו דער-זעלבער צייט אין אין נומער 114 צונעגאַנגען אַן אַנ" 
דער מעשה. 
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ציפּקין, אַ צושניידער ביי דאַמען-מאַנטלען, איז געקומען אַהיים 
מיט אַ ברייטען שמייכעל און האָט בעגריסט זיין ווייב מיט דיזע 
ווערטער : 

איך זעה, אז דו האָסט מיך געפאָלגט, בעטסי. איך דער- 
שמעק שוין דעם ריח פון כרעמזלעך, און אָט זעה איך מצות אוים'ן 
טיש. אָבער האָסט די מצות געדארפט דערוויי? בעהאשלטען. עס 
קען ווער אריינקומען און זיי זעהן." 

,נו, איז װאָס האָסטו אזוי מורא אַז מען װעט זעהן ?" 

,איך וויל ניט זיי זאָלען וויסען, די אידעלעך, אַז ביי מיר איז 
מצה אַ מאכל. פּסח צום סדר האָבען מיר געטרונקען ביער און גע- 
געסען ראָזעוע ברויט מיט מאסלינעס. זאָלֶען זיי פּלאַצען, די פרן"י 
מאַקעס, די גאָט'ס סטראפּציעס, און זאָלען זיי וויסען, אז איך בין 
אַ פריידענקער און אז איך האָב זייער רעליניאָן אין דער ערד. נור 
היינט אז זיי וועלען דערגעהן אז מיר האָט זיך פערגלוסט מצה מיט 
כרעמזלעף -- נו, נו, וועלען זיי פון דעם מאַכען א צימעס ! זיי ווע 
לען זאָגען, אַז אַ איד בלייבט דאָך א איד, אז דעם פונק אידיש- 
קייט קען מען ניט אויסלעשען, אז דעם אידישען געפיהל קען מען 
ניט פערטילינען. אַזא נחמה פערנין איך זיי ניט! זאָג מיר, 
בעטסי, די כרעמזלעך זיינען עפּעס געראָטען ?" 

"עס האָט זיך איינגענעבען זעהר גוט", האָט די ווייבע? נע- 
זאָנט. , איך האָב גראדע געהאַט פמיינע גענזעץ-שמאַלץ און אין דעם 
אריינגעטהאָן א ביסע? גריבענעס", 

ביי ציפּקין'ען האָט אָנגעהויבען נעהן די סליונע פון מויל, 

,לייג אריין אַ שטיקעל פּוטער אין די כרעמזלעך", האָט ער 
געזאָגט צו זיין ווייבעל. 

צו װאָס ?" האָט זי געפרעגט, 

,סתם אַזױ", האָט ער ערקלעהרט, , פון פּרינציפּ וועגען. עס 
זאָל זיין טריפה. און די מצה וועלען מיר דערווייל אריינליינען אין 
דער ברויט-קעסטעל, כדי עס זאָל ווערען חמץ'דינ." 

,איך האָב דיר געקויפט אַ פלאַש מעד", האָט זי געזאַנט. 

,זעהר גוט", האָט ער געענטפערט. , מיר וועלען היינט האָ- 
בען אַ פיינעם אבענד-ברויט. אָבער נעהם דעם מעד און ניס ארי" 
בער צוערשט אין א חמץ'דינער פלאַש. גיב אַהער, איך װעל? ראָס 


90 תויף דער זייםט ים.. 


אַליין טהאָן, זאָג מיר, װאָס פאר אַ זופּ האָסטו היינט געקאָכט ?" 
,מצה פאַרפעל,* 
,זעהר גוט, בעטסי," | 
אז דער פּסח'דינער אבענד-ברויט איז פערטינ געװאָרען, האָט 

מיסטער ציפּקין דער פריידענקער פּערשפּאַרט די טיהר אויפ'ן 

שלאָס, ער האָט אַראָבגעלאָזען די נאַרדינען אויף די פענסטער ואָס 
געהען צום הויף, אום אז קיינער זאָל פּלוצלונג ניט אריינגעהן אָדער 
אַריינבליקען וי ער, דער פריידענקער, װאָס מאַכט אַ באַרג אַשׁ פון 

אַלעס װאָס איז אידיש און אידישלאך, זיצט און זופּט מצה-פאר" 

פעל, שלינגט כרעמזלעך און פערטרינקט מיט פּסח'דינען מעד. 
,הע-העדהע !" האָט ער געלאכט צו זיין ווייבעל. (װען די 

פרומאַקעס װאָלטען מיר געזעהן היינט עסען מצות מיט כרעמד- 

לעך ! הע-הע-הע ! זיי װאָלטען געמיינט, אז איך איך בין משוגע 

געװאָרען און האָב תשובה געטהאָן," 
בעטסי האָט אויך געלאכט, 
,אָבער זעה", האָט זי געזאָגט, די שכנים איבער'ן הויף האָבען 

אויך אראָבגעלאָזען די גאַרדינען, און בעהאַלטען זיך עפּעס פון 

אונז." 

, אֵיל בעטשיו", האָט ציפּקין געזאָגט לאַכענדיג, האֵי'ל 
בעטשיו, אז דאָס זיינען אויך אַזעלכע פריידענקער וי מיר, און עס 
האָט זיך זיי אויך פערגלוסט אַ ביסעל מצות מיט כרעמזלעך, און 
זיי שעהמען זיך אויך אזוי װוי מיר. מען דאַרף זיי אָנקלאַפּען אין 
| פענסטער און זאָגען אז פאר אונז האָבען זיי זיך ניט װאָס צו בע" 
האַלטען" | 
, טשעפּע זיי ניט", האָט בעטסי געבעטען. 

אָבער ציפּקין האָט זִי ניט געהערט. ער האָט גענומען א לאַנ- 
גען שטעקען און גענומען קלאַפּען פּאַװאָליע אין די שויבען פון די 
שכנים װאָס האָבען געיאָהנט אין נומער 112, איבער'ן הויף. . 

דאָרט איז גראדע געזעסען לעמכאָװיץ מיט זיין ווייב און גע- 
געסען זייער פּצרמפּערניקעל מיט הערינג און פערזופּט מיט ביער. 
אַז זיי האָבען דערהערט, דאָס מען קלאַפּט ביי זיי אין פענסטער, 
האָבען זיי ביידע זיך שטאַרק דערשראָקען. 

;אִי, וועה איז מיר !" האָט אויסגערופען קיירי. ,די שכנים 
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האָבען אונז דערזעהן,. זיי ווארפען אונז שטיינער אין די פענסי 
טער. זיי וועלען אונז שלאָגען, הרג'ענען ; לאָמיר אַנטלויפען, לאָ- 
מיר זיך בעהאַלטען !" 

,שא, שרעק זיך ניט !" האָט לעמכאַוויץ געזאָגט. ,איך האָב 
אַ דעװאָלװער, און איך קען פערטהיידיגען מיין היים געגען אֵן 
אָנטאַל,* | 

מוטחיג איז לעמכאָוויץ צוגעגאַנגען צום פענסטער, געעפענט 
און אויסנעשריען מיט אשטרעננער שטימע: 

,װאָס ווילט איהר, האַ ?" 

;ענטשולדיגט מיר", האָט ציפּקין געענטפערט. ,איך האָב 
ניט געמיינט אייך צו בעאונרוהיגען, איך האָב אייף געװאָלט בלוין 
זאָגען, אז איהר דארפט זיך טאר אונז ניט בעהאַלטען. מיר עסען 
יעצט אויך מצות. טאָמער גלויבט איהר ניט, װעל איך אייך ציי" 
גען." און דערביי האָט ציפּקין איהם געצייגט א שטיק מצה, און 
זיך צולאַכט, 

לעמכאָװויץ האָט אויסגעשטעלט די אוינען און ניט פערשטאַ- 
נען צו װאָס יענער ציעלט, אָבער ציפּקין האָט ווייטער גערעדט : 

,װוילט איהר אפשר אַ כרעמזע? ?" האָט ציפּקין געפרעגט. ,א 
זיסען כרעמזעל, געפּרעגעלט מיט פּוטער און מיט חמץ'דינע גענ- 
זענע גריבענעס," 

איך פערשטעה אייך ניט," האָט לעמכאָוויץ געזאָגט, 

, העדהע-הע !" האָט ציפּקין געלאַכט. , איהר מוזט געויס 
מיינען, אז איך עס מצות דעם גאַנצען פּסח. שווער איך אייך אויף 
מיין עהרענװואָרט, אז איך עס דאָס היינט צום ערשטען מאָפ." 

אִם דאָ האָט לעמכאַװיץ איינגעזעהן זיין טעות. , און איך 
עס חמץ צום ערשטען מאָל אום פּסח", האָט ער ערקלעהרט, און זיך 
פערשעהמט, 

,חיפּאָקריט !" האָט אויסגערופען ציפּקין. 

,אַנאַרכיסט ! יום כפּור-באָלגיק !" האָט צוריק אויסגערופען 
לעמכאָוויץ. 

און ביידע שכנים האָבען פּערהאַקט זייערע פענסטער און צוי 
ריק אראָבגעצויגען די גארדינען, 
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,אָט, דאָס, דייוו, איז די הויז !" האָט געזאָגט א מאַן פון אַ 
יאָהר פינף-און דרייסיג, אַ בלאָנדער, צו זיין בעגלייטער, עטליכבע 
יאֶהר אינגער פון איהם, אַ ברונעט, וועהרענד זיי האָבען זיך פער" 
קירעוועט צו דעם זייטינען אַריינגאַנג פון אַ פּריוואַט-הױז אויף די 
בראַנקס, 

ביידע האָבען געטראָגען גרויסע זעק אויף זייערע שולטערען 
און בלעכענע כלַים אָנגעבונדען אויף אַ שטריק פון פאָרענט. זיי 
האָבען אויסגעזעהען וי פּעדלער װאָס בייטען אויס אַלטע קליידער 
אויף נייע בלעך-געשיר. 

ביזטו זיכער, דזשים, אַז קיינער איז אין הויז ניטאָ ?" האָט 
געפרעגט דער יונגערמאַן װאָס האָט געהייסען דייוו. 

,ביזט נערוועז, האַ? האָט דזשים זיך גערייצט מיט איהם, 
שמייכלענדיג און עפענענדינ די טהיר מיט אַ שליסעל. , זיי זיכער 
אַז מעגגי איז אַ גוט מיידע?, און זי האָט מיר פערזיכערט, אַז די 
לייטע ביי וועמען זי אַרבײט וועלען פערבלייבען אין ברוקלין דעם 
גאַנצען טאָג, זיי וועלען צוריקקומען אַרום אַכט אָדער ניין אבענדס, 

;איך בין נאָך ניט געוואוינט צו אַרבײיטען בייטאָג," האָט 
נערוועז געזאָגט דייוו. , דערפאַר בין איך אַביסעל נערוועז," 

,וועסט איינזעהען אַז די אַרבײט בייטאָג איז די לייכטסטע 
און זיכערסטע," האָט דזשים געזאָגט אין אַ זיכערען טאָן. 

ווען זיי זיינען שוין געווען אינוועניג, האָט דייוו פריי אָבגעי 
אטהעמט, אין קאָרידאָר איז געווען שטיל. קיין איינציגען שאָרך 
האָט מען ניט געהערט. פון וועלכער טיהר די איינװאָהנער פון 
הויז זאָלען אריינקומען איז דאָך געבליבען אַ זיכערער ארױסגאַנג, 
דורך װאַנען זיך ארויסצורוקען שטיל, אונבעמערקט. 

דזשים האָט גענומען ארבייטען אויף דעם שלאָס פון קיך און 
האָט איהם באַלד געעפענט. ביידע זיינען אריין אין קיך. אַ בע". 
קאַנטער ריח האָט אַריינגעדרונגען דייוו'ען אין נאָז אַריין, אַ ריח 
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װאָס האָט אין איהם אויפגעװעקט אַלטע, שוין לאַנג פערגעסענע 
עראינערונגען ער איז צוגעגאַנגען צום אויווען, וועלכער איז געווען 
װאַרימליך און האָט אָבגעדעקט דעם צודעק פון א בלעכענע שיסעל. 

בלינצס ! 

,קאם אן !' האָט דזשים אויגסערופען. , מיר קענען קיין צייט 
ניט פערלירען. װאָס זוכסטו דאָרט אין די טעפּלעף לָ" 

דייוו האָט כמעם ניט געהערט װאָס דזשים האָט צו איהם גע- 
רעדט. די בלינצעס האָבען איהם צוגעשימדט צום אָרט, און איהם 
געמאַכט פערגעסען וועגען װאָס ער איז אהער נעקומען און אויף 
אַלעס אין דער וועלט, ער האָט גענומען איינע פון די בלינצעס, 
האָט דאָס זשעדנע בעטראכט און אַ ביס געטהאָן. דאַן האָט ער געי 
נומען קייען מיט גרויס כונה, מיט האַלב צוגעמאכטע אויגען, אזוי 
וי איינער װאָס געניסט אַן איבערגעוועחנליכען פערגעניגען. ‏ פון 
מתיקות האָט זיין צונג אַזױ געקנאַקט און זיינע ליפּען האָבען זיף 
אַזױ פּאָסמאַקעװעט, דאָס דזשים האָט זיך פערקוקט אויף איהם און 
אויך בעקומען אַפּעטיט, 

,ואָט דו יו קאַאָל דהעם ?" (װוי רופט מען דאָס ?) האָט דזשים 
געפרעגט, 

בלינצעס !" האָט דייו געענטפערט, נעהמענדיג נאָך אַ 
בלינצע. 

בלייזעס ?" האָט דזשים איבערגעפרעגט, 

בלינצעס ! בלינצעס !" האָט דייוו איהם פערריכט. ,, טראַי 
װאָן !" (פערזוך איינם), 

דזשים האָט אַ ביס געטהאָן אַ בלינצע, און האָט עס צוריק 
אַרײינגעװאָרפען אין שיסעל. עס האָט איהם ניט געשמעקט. 

יו פּיג 1" (דו חזיר !) האָט דייוו אויסגערופען ארויסנעהמענ- 
דיג די אָבגעביסענע בלינצע פון שיסעל און אַרײינװאַרפענדיג דאָס 
אין אַ טעפּעל מיט שיריים, 

;װאָס האָסטו זיך אַװעקגעשטעלט זיך לאָבען מיט דיינע אי 
דישע מאַכלים ?" האָט דזשים געפרעגט, שוין אַ ביסעל אויסער גע- 
דולד, 

,שטער מיר ניט !" האָט דייוו כמעט וי געבעטען. : 

דער טעם פון דיזע בלינצעס האָט איהם געשיינט צו זיין עפּעס 
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בעזונדערס בעקאַנט, דיזע בלינצעס האָבען נגעהאָט אַ בעזונדער 
טעם װאָס איז געווען פערבונדען מיט א געוויסער פּעריאָדע, אָדער 
פּאַסירונג אין זיין לעבען -- ער האָט זיך ניט געקענט אַקוראט דער- 
מאָנען ווו ער האָט פּונקט דיזעלבע בלינצעס געגעסען. ער האָט 
אָנגעהויבען צו קייען לאַנגזאמער, קייען און איבערקייען, אַזױ װי ער 
װאָלט געזוכט צו דערנעהן דורך דעם טעם די עראינערונג װאָס אין 
פערשוואונדען פון זיין זכרון. 

, הער אויף צו שטאָפּען זיך !" האָט דזשים זיך א בייזער נע- 
טהאָן. , מיינסט מיר זיינען געקומען אַהער עסען ? לאָמיר טהאָן 
אונזער ארבייט !" 

דייוו, מיט אַ האַלבע בלינצע אין מויל און מיט אַ גאַנצע אין 
דער האַנד, איז איהם נאָכגענאַנגען, זֵיי זיינען צוערשט אַריין אין 
שלאָף-צימער, | 

,נעהם אַריין אָט די אַלֶע קלייניגקייטען אין זאַק", האָט גע- 
זאָגט דזשים, אָנציינענדיג אויף אַ טישעל, אויף וועלכען עס זיינען 
געווען אויסגעשטעלט טואַלעט אַרטיקלען : קעמלעך, האָאָר-בערשט- 
לעך, אַ האַנדדשפּיעגעל און דאָס גלייכען -- אַלעס פון זילבער. 

אָבער דייוו האָט זיך ניט געריהרט. ער האָט אױסגעגלאַצט 
זיינע אוינען אויף אַ בילד אין אַ זילבערנער ראַמקע װאָס איז גע" 
שטאַנען אויף דעמזעלבען טישעל. דאָס בילד איז געװען פון אַ 
פרוי, אונגעפעהר דרייסיג יאָהר, און מון צוויי קליינע מיידעלעך, 
וועמעס עהנליכקייט צו דער פרוי האָט עדות געזאָגט, אז זיי זיינען 
געווען איהרע קינדער, 

דאָס בילד פון דער פרוי און דער טעם פון די בלינצעס האָבען 
איהם ביידע אויף א מאָל א פּיק געטהאָן אין מוח -- און ער האָט 
זיך דערמאָנט ! 

,גאָט מיינער !" האָט ער געזאָגט צו זיך". איז עס מעגליך, 
אַז איך בין יעצט אין איהר הויז ? !" 

, ביזט שכור, צי פערריקט ?" האָט דזשים געשריען. /קאִם אן, 
קוויק !" (נו, שוין שנע?!) און דזשים האָט אַליין גענומען שארען 
די זאַכען אין זאַק. 

,הענדס אֶף !" (נעהם אַװעק די הענד!) האָט דייוו א קא" 
מאנדעווע געטהאָן. , זאָלסט זיך ניט וואגען צו גנב'ענען פון דיזער 
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חויז ! דו הערסט, דזשים ? אִי מין איט ! אַנעסט טרוטה, אי מין 
איט ! (איך מיין דאָס ! אויף נאמנות, איך מיין דאָס טאַקי !) 

געה אין דער העל אריין ! ביזט דאָך טאַקי משונע !" 

,דזשים !" האָט דייוו געזאָגט גאַנץ געלאַסען.,, אויב דו געהסט 
מיט מיר ניט נלייך ארויס פון דיזער הויז, װעט זיין שלעכט פאר 
אונז ביידען איף על דיזע הוֹיז ניט לאָזען בערויבען אויף אַ 
האָאר." 

,דער מאכל יענער האָט דיך משונע געמאַכט", האָט דושים 
געזאַנט, בעטראכטענדיג זיין קאָלעגע מיט אַ ביסע? מורא. ‏ לאָז 
מיר עפענען די קעסטלעך אין דיזען טישעפ" 

,הענדס אֶף !" האָט דייוו װיעדער אויסנעשריען, ;לֹאָמיך 
פּערלאָזען די הויז, אָבער שנעל, אז ניט, דזשים, װועט זיין שלעבט :" 

,װאָס איז דער מעהר מיט דיר 4" האָט דזשים נעפרענט, 

,דיזע הויז מוז בלייבען אונבעריחרט", האָט דייוו געזאָגט בע- 
טאַנענדיג יעדעס װאָרט. ,איךף װעל ניט צולאָזען דו זאָלסט נעה- 
מען פון דאנען אפילו אַ שטיקעל פאָדים, ווען אפילו איך על פאר 
דעם מוזען בעצאָהלען מיט מיין ל?עבען." 

עה אין דער העל אריין, דו שיני!" און דזשים האָט נעי 
קריצט מיט די צייהן פאר כעס, 

, קאִם אן !" האָט דייוו בעפאָהלען, ,, אז ניט, געהען מיר היינט 
אַלֶע אין תפיסח, מיט דיין מענני'ן צוזאַמען." 

פלוכענדיג און קריצענדיג מיט די ציין איז דזשים איהם נאָט= 
געגאַנגען, 
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אין אבענד, ווען מיסטער און מיסעס זאַלקין צוזאמען מיט זיו- 
ערע צוויי מיידעלעך אוֹן זייער איירישע דיענסט מענני זיינען גע- 
קומען פון אַ וויזיט אין ברוקלין אַהיים, זיינען זיי געווען איבער- 
ראַשט צו געפינען די טחיר פון קיך אויפגעבראכען. 

,גנבים זיינען דאָ געווען !" האָט מיסעסם זאַלקין אויסנערופען 
מיט שרעק. און זי האָט נאָר ניט בעמערקט וי מענני האָט אבגע- 
קעהרט איחר געזיכט. 

מיסטער זאַלקין האָט געמאַכט אַ שנעלע אונטערזוכונג אין אַלֿץ 
ייימערען. ,עס פעהלט קיין זאך", האָט ער בערוחיגט זיין פרוי. 
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עגעה !" האָט מיסעס זאַלקין געזאָגט. ‏ די ננבים האָבען 
אויפגענעסען כמעט די גאנצע בלינצעס," 
+* אה אל 
דריי טעג האָבען די זאלקינס גערעדט פון דעם זאָנדערבארען 
צופאַל װאָס ננבים האָבען אױיפנעבראָכען די הויז און האָבען מעהר 
וי בלינצעס ניט גע'גנב'עט. זיי האָבען דאָס נאָר ניט געקענט 
פערשטעהן,. אין דעם עס-צימער האָט זיך געפונען אַ פולער בו' 
פעט מיט זילבערנע לעפעל, נאָבעל און מעסער. נאָך לייכטע 
ווערטהפאָלע זאכען זיינען געווען צו דער האַנד, און דאָך האָבען די 
גנבים גאָר ניט אָנגעריהרט ! 
אויפ'ן פיערטען טאָג האָט זִיךְ די געהיימניס אויפגעקלעהרט 
דורך פאָלנגענדען בריעף װאָס איז אָנגעקומען אויף מיסעס זאַלקין'ס 
נאָמען : 
,זעהר געעהרטע מיסעס זאַלקין ! 
| די האַנדשריפט איז אייך נעוויס בעקאנט, אָבער דער 
װאָס שרייבט איז ניט מעהר דערזעלבער, וועלכען איהר האָט 
שמאָל געקענט, 
איהר װאָלט פיעלייכט פון מיר קיינמאָל מעהר ניט גע- 
הערט, איך האָב אויף זיך געהאָט גענומען אויסצומיידען אַלע 
ווענען, אויף וועלכע איך קען זיך מיט אייך צחזאמענטרעפען. 
אָבער אַ צופא? האָט מיך געבראכט אין אייער הויז -- אַ זאָנ- 
דערבאַרער צופאַל, 
אייך איז וואהרשיינליך בעוואוסט מיין מיאוס'ער פאל, 
ווען איך האָב געהאָט דעם אונגליק פערטריבען צו ווערען פון 
אייער מוטער'ס הויז, וויי? זי האָט ניט געװאָלט ליידען מיין 
צו דריננליכע אויפמערקזאמקייט צו אייך, האָב איך מיין בי" 
טערען שיקזאל? ניט עמפּפאַנגען װי אַ מאַן, נור װוי אַ נידערי- 
גער שוועכלינג, איך בין נעפאַלען נידרינגער און נידריגער, בין 
געזונקען צו דער מדרגה פון א גנב, אַן איינברעכער. מען 
האָט מיך איינמאָל געכאַפּט און פערשיקט אויף זעקס יאהר 
אין געפענגניס. דאָ ניט לאַנג, ווען איך בין ארויס, האָב איך 
ניט געהאַט װאָס צו טהאָן און האָב זיך ווידער גענומען צו מיין 
פריהערדינגער בעשעפטיגונג -- גנב'ענען. מיינער אַ בעקאָנ- 
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טער װאָס איז אויך אין דער זעלבער פּראָפּעסיאָן, האָט מיף 
צוגערעדט צו געהן איהם העלפען בע'גנב'ענען אַ פּריוואט-הויז 
אויף די בראָנקס. עס איז מיר גאר ניט איינגעפאַלען, אז איך 
געה בערויכען די הויז פון דער ליעבער גוטער ענגעל, וועלכע 
איך האָב אַמאָל געליעבט און ליעב נאָך יעצט אויך. 

דאָס ערשטע זאך װאָס איז מיר געװאָרען אויפפאַלענד 
אין אַ שיסע? בלינצעס װאָס איך האָב געפונען אוים} 
אויווען. איך האָב שוין לאנג ניט פערזוכט דעם געשמאַקען 
אידישען מאכל, און איך האָב זיך ניט געקענט איינהאַלטען 
און האָב פערזוכט איינע פון זיי. און וי נור איך האָב דאָס 
אין מוי?ל גענומען, איז מיר דער טעם פאָרגעקומען בעקאַנט. 
איך האָב געפיהלט, אז אזעלכע בלינצעס האָב איך ערגעץ-וואו 
גענעסען אונטער זעהר גליקליכע אומשטענדען, אָבער איך האָב 
זיך ניט געקענט עראינערען וואו און ווען דאָס איז געשעהן. 
ערשט שפּעטער האָב איך זיך דערמאָהנט, אז אזעלכע בלינצעס 
האָט איהר געמאכט פאר מיר שבועות, ווען איך האָב אייך בע- 
זוכט אין דער הויז פון אייער מוטער מיט צעהן יאֶהר צוריק. 

און נאָכדעם אז איך האָב דערזעהן אייער בילד אויפ'ן 
טישעל אין אייער שלאָף-צימער, איז מיר שוין קלאָר געװאָ- 
רען, אין וועמעס הויז איך בין אריין גנב'ענען. 

אייער הויז איז געבליבען אונבעריהרט, דאָך ראַטה איך 
אַייך, אַז איהר זאָלט אַייער דיענסט װאָס ארבייט ביי אייך 
אַוועקשיקען. זי שטעהט אין פערבינדונג מיט גנבים. 

דער זאָנדערבאַרער צופאַל האָט אויף מיר געװוירקט אַזױ 
דאָס איך בין געװאָרען אַן אַנדער מענש. איף װעל יעצט 
אָנווענדען אַלֶע מיינע קרעפטען צו פערריכטען מיין שלעכטע 
פּערגאַנגענהייט. איך זעה אין דעם אַ פינגער פון גאָט װאָס 
האָט מיך געפיהרט צו אייער הויז. מיין גאַנצען לעבען װעל 
איך שטרעבען צו זיין נוט און אָרענטליך, און צו פערדיענען 
דאָס רעכט צו טראָגען אייער עראינערונג ביי מיר אין חאַרצען. 
פון מיר װאָס בעט אֵייךְּ. אום ענטשולדיגונג, 

דוד. 
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;גרינס" אויף שבועות 


,מערי !" האָט מיסטער סאלאמאן וואסערפויגעל געזאָגט צו 
זיין ווייב. , מיר וועלען האָבען גרינס אויף שבועוח'" 

,װאָס מיינסטו ?" האָט זי נעפרענט. 

;דו האָסט שוין נאָר פערגעסען ? שבועות איז א מנהג ביי אי- 
דען צו בעצירען די הויז מיט גרינס. איך האָב איינגעלאַדען דעם 
טאַטען מיט דער מאַמען צו אונז אויף שבועות". 

מיסעס וואפערפויגעל האָט זיך צולאכט. די געשטאַלטען פון 
איהר גרינעם שווער און איהר גרינע שוויגער האָבען זיך איהר פאָר- 
געשטעלט -- ער מיט זיין לאַנגער ווייסער באָרד, און זי מיט איהר 
שייטעל -- צוויי אַלטמאָרישע מענשען, ערשט ניט לאַנג געקומען 
פון רוסלאַנד, נאָך נאָר , גרין". 

מיסטער פלאמאן וואסערפויגע? איז געווען אַ גרויסער ספּע- 
קולאַנט פֿון לאַנד און הייזער אין האַרלעם און האָט געװאָוינט אין 
אַ גרויסארטיגע הויז אויף דער אריסטאַקראטישער זיבעטע עוועניו, 
ניט ווייט פון סענטראל פּאַרק, ער איז געווען אַ גוטער מענש, אַ 
דזשענטעלמאן, אַ בעל צדקה, האָט אונטערשטיצט װאָהלטהעטינע 
אַנשטאַלטען און האָט זיינע קינדער גענעבען א גוטע ערציהונג. ער 
איז אָבער געווען אביסעל נאכלעסיג אין אידישקייט. צום ביי' 
שפּיעל: ער אין געווען א מיטגליעד פון אַ שוה? און געהן אהין 
פלעגט ער בלויז ימים נוראים. ער פלעגט קויפען פלייש פון אַ 
כשר'ן בוטשער, אָבער אין הויז ביי איהם פלעגט מען עסען אויף 
אויסטערס און ראקעס. ער האָט אונטערשטיצט אַ תלמוד תורה, 
אָבער ניט זיינע צוויי טעכטער און ניט זיין זוהן האָבען געקענט אַ 
אידיש װאָרט. דאָך איז ער געווען געאכטעט פון אלע זיינע אי- 
דישע פריינד צוליעב זיין גוטען קאַראַקטער און ערעלקייט. 

באַלד נאָך פּסח זיינען געקומען צופאָהרען זיינע עלטערען. זיי 
זיינען פערפאָהרען צו זיין ברודער, מיסטער דזשייקאָב װואַסערמױי 
געל, וועלכער האָט געװאָוינט דאון טאון, אין דער עכט אידישער 
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מעדיסאָן סטריט. מיסטער דזשייקאָב וואסערפויגעל האָט גנע" 
פיהרט אַן אמת אידישע הויז און האָט אָבגעהיט אַלע אידישע דינים 
פון כשרות. זיינע קינדער האָט ער געגעבען אַן עכט אידישע ער" 
ציהונג,. די צוויי ברידער האָבען פאָראוים אָבגעמאַכט, אַז וען 
זייערע עלטערן וועלען קומען זאָלען זיי צוערשט זיין ביי זייער פרו" 
מען זוהן, און נאָכדעם אז זיי וועלען זיך שוין אַ ביסעל ,אויסגרי- 
נען", זאָל מען זיי אריבערנעהמען צום אַנדער זוהן אויף דער זיב" 
טער עוועניו. 


, מערי !" האָט געזאָנט מיסטער סאַלאָמאָן וואסערפויגעל צו 
זיין פרוי, , דו ווייסט דאָך װי מיינע עלטערען זיינען ביי מיר 
טהייער, ווי? איך אז דו זאָלסט זיי אויך ליעבען אַזױ וי איף." 

,יא, איך ליעב זיי זעהר", האָט מיסעס וואסערפויגעל געזאָגט, 
בלעטערענדיג א בוך מיט נאָטען. ,דיין פאָטער זעהט אויס װי אַ 
פּאַטריאַרך, װי א נביא. הי איז איי גרענד אֶלד מען. און דיין 
מוטער -- שי איז סאָטש איי דיר ליט? וואומען, איך בין פערליעבט 
אין איהר. אַזױ איינפאַך און גוטמוטהיג אונטער איהר שייטעל 
אי דאַ א קאָפּ מיט שכל," 

,מאַי דיער וואַיפי !" (מיין טהייערע ווייבעלע !) האָט מיסטער 
וואסערפויגעל אויסגערופען שטאַרק געריהרט פון זיין פרוי'ס גוטע 
מיינונג ווענען זיינע עלטערען. 

,אה", האָט מיסעס וואסערפויגעל געזאָגט, , איך בין נים פון 
די מענשען װאָס לאכען פון אַלְטע לייט. איך האָב ניט לאנג געלע- 
זען אַ געשיכטע װאָס שילדערט װי אין אמעריקא שעהמט מען זיך 
מיט אידישע עלטערען. אִי דאָנ'ט ביליוו סאָטש סטאָרס. (איך 
גלויב ניט אזעלכע מעשות). איך גלויב ניט, אז קינדער זאָלען זיך 
שעהמען מיט עלטערען נור דערפאר, ווייל? די עלטערען זיינען פון 
דער אַלטער וועלט. די מענשען פון דער אַלטער וועלט האָבען גע- 
לעבט קליגער פון אונז," | 

, װעל, נאָט עקזעקטפי", (נו, דאָס איז ניט גראדע ריכטיג), האָט 
געזאָגט מיסטער וואסערפויגעל. ,אַבער איך װויל מיט דיר היינט 
ניט פילאָזאָפּירען. איך ווי? פון דיר בעטען, אז דו זאָלסט מר העל- 
פען אויפצונעהמען מיינע עלטערען וי געהעריג איז." 
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איך װעל טהאָן אלעס מעגליכעס צו מאַכען פאַר זיי אַן אַננע- 
נעהמען יום טוב," 

,וד פאָר יו !" האָט ער אויסגערופען מיט פרייד און דאַנק- 
באַרקײיט. ,עס איז בלויז אַ װאָך צו שבועות און מיר דאַרפען שוין 
אָנהויבען צו אַרבײיטען. ערשטענס מון מען אונזער פראַנצויזישע 
קעכין אַװעקשיקען אויף אַ פּאָאר װאָכען צייט, און אויף איחר אָרט 
אַריינגעהמען אַ אידישע װאָס זאֶל קאָכען כשר, צווייטענס מוזען 
מיר איינקויפען נייע געשיר, מילכיגע און פליישיגע. עס מוז זיין 
שטרענג כשר, אַז ניט וועלען די אַלטע זיך פיחלען געקריינקט." 

,ָאֵל ראֵיט, דיער" (גוט מיין טייערער), האָט געענטפערט 
מיסעס וואַסערפױיגעפ, און נאָךְ אין דעם זעלבען טאָג האָט זי זיך 
גענומען איינצוקויפען די געשיר. זי האָט איינגעקויפט טעפּ, טעלער, 
שיסעל, גאָפּעל, לעפעפ, און מעסער, צוויי בעזונדערע סעטס פון 
אַלעס, און האָט דעם סטאָרקיפּער געהייסען די זאַכען צושיקען אַ 
דריי טעג בעפאָר שבועות. אין צווישען האָט זי זיך בעזאָרגט מיט אַ 
אירישע קעכין, אַן אונגאַרישע. די נעשיר איז אַראַנזשירט געװאָרען 
אין דער בעסטער אָרדנונג. די קינדער פון מיסטער און מיסעס 
וואַסערפױינעל : עטהעל, 19 יאֶהר אַלְט, קלאַראַ, 17 יאֶהר אַלט, 
און מעטהיו, אַ 19 יעהריגער בחור'?, זיינען מושטירט געװאָרען אין 
דער טיש-עטיקעט פון מילכינס און פליישיגס, און זיי האָבען צוגע- 
הערט װוי געהאָרכזאַמע שילער. זיי האָבען דעם זיידען מיט דער 
באָבען נאָך ניט געזעהן, און זיי זיינען געווען שטארק אונגעדופֿ- 
דיג אָנצוקוקען דעם , גרענדפּאַ" מיט דער , גרענדמא", פון וועמען 
זיי האָבען געזעהן בלויז זייערע בילדער, 

ערב שבועות האָט זיך נעבען דער גרויסער הויז אויף זיבעטע 
עוועניו אָבגעשטעלט אַ צוגעמאַכטער קעררידזש, און פון דאָרט 
זיינען אַרױס מיסטער סאָלאָמאָן װאַסערפױגע?, זיין אַלטער פאָטער 
מיט דער אַלטער מוטער. די אַלטע פּאָאר פאָלק האָבען זיך אַביסעפ 
געשראַקען ווען דער שװאַרצער דיענער האָט זיי אַריינגעפיהרט אין 
עלעװייטאָר און זיי האָבען אָנגעהויבען צו פליהען אין דער הויך, 
אבער אַז זיי זיינען אַרויפגעקומען אין זייער זוהן'ס וואוינונג האָבען 
זיי זיך בערוהיגט, | 

,קיין עין הרע", האָט געזאָגט דער אַלְטער, און זיך אַװעק- 
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געזעצט אין ערשטען צימער װאָס זיי זיינען אַריינגעקומען. ;קיין 
עין הרע, מיין זוהן, דו לעבסט וי אַ גראַף. שוין כדאי געווען צו 
פליהען מיט'ן שװאַרצען אויף זיין לופט-באַלאָן אַזױ הויך." 

,װאָס האָסטו זיךף אַועקגעזעצט, טאַטע?" האָט געפרעגט 
סאַלאַמאָן װאַסערפױגעל, , דאָ איז קיין אָרט ניט צו זיצען. דאָס 
איז אַ קאָרידאָר, דאָ זעצט זיך צו אַ שיק-יונג, אַ דיענער, אָדער אַ 
קרעמער װאָס ברענגט עפּעס סחורה אין הויז,. קום ווייטערה" 

און סאַלאָמאָן װאַסערפױגעל האָט אריינגעפיהרט זיינע 
עלטערן אין אַ גרויסען זאַל פון זיין וואוינונג, פאַר וועלכען ער האָט 
געצאָהלט אַ סומע פון הונדערט מיט זיבעצינ דאָלאַר אַ חודש רענט, 
און דער אַלטער טאַטע מיט דער אַלטער מאַמע האָט די אויגען 
געריבען פאַר בעוואונדערונג, זעהענדיג אין װאָס פאַר א לוקסוס 
זייער זוהן לעבט. דאָ זיינען געווען טעפּיכען, װאָס אז מען אין 
אויף זיי געגאַנגען האָט מען געפיהלט אַז מען שפּאַציערט אוֹיף 
פּערינעס. דאָ איז געווען מעבע? איבערגעשלאַנען מיט לעדער 
נעמאַכט פון שלאַנגעןדפעל; גאַרדינען געשטיקט מיט נאָלד זיינען 
געהאַנגען אויף די פענסטער,. די עטליכע בילדער אויף דער װאַנד 
האָבען בעטראָפען דעם פערמעגען פון אַ היימישען נביר. 

,לעבסט דאֶךְ נאָר וי אַ שררה !" האָט דער אַלטער אויס" 
גערופען. 

אָהן עין הרע, אֶהן עין הרע !" האָט געזאָגט די אַלטעטשקע, 
פערלעגענדיג די הענד און שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ. 

,באַלד וועלען אַריינקומען מערי מיט די קינדער," האָט געזאָגט 
סאַלאָמאָן װאַסערפױגעל, 

דער אַלטער איז אַרומגעגאַנגען איבער'ן פּאַרלאָר און האָט 
געטאַפּט דאָס מעבעל, די בילדער און אפילו די ווענד, בעמערקענ- 
דיג אַ פּאָאר שוואַרצע קנעפּלעך אין די ווענד, האָט ער איינעם א 
דריק געטהאָן, עס איז באַלד אַריינגעקומען אַ קאַמערמעדכען, מיט 
אַ ווייסען הייבעל אויפ'ן קאָפּ, און זיך געשטעלט אין טהיר, 

,נו 7" האָט סאָלאָמאָן וואסערפויגע? געפרענט די קאמער'" 
מערכען. ,,װאָס ווילסטו ?9" | 

,איך האָב געהערט קלינגען," האָט געזאָגט די מיירעל, , האָב 
איך נעמיינט איהר רופט מיך." 
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,קיינער האָט געקלונגען", האָט נעזאָנט סאַלאָמאָן װאַסער" 
פויגעל, ,עס האָט זיך דיר אָבגעדאַכט." 

דאָס מיידעל האָט זיך ענטשולדיגט און איז אַװעק. אזוי וי 
דער געשפּרעך איז אָנגעגאַנגען אין ענגליש, האָט דער אַלטער ניט 
פּערשטאַנען אַ װאָרט וועגען דעם װאָס עס איז גערעדט געװאָרען. 

די אַלטעטשקע האָט אויך גענומען אַ ביסעל בעטראַכטען דאָס 
צימער. זי האָט אויך בעמערקט אַ פּאָאר קנעפּלעך אין װאַנד. זי 
האָט פריהער אַ דריק געטהאָן איינעם, נאָכדעם אַ צווייטען,. אין 
אַן אויגענבליק איז דאָס צימער בעלויכטען געװאָרען, אַ צוואנצינ 
עלעקטרישע לעמפּלעך, וועלכע זיינען געווען צושפּרייט איבער'ן 
גאַנצען צימער האָבען זיך אָנגעצונדען. 

,אוי, וועה איז מיר, עס ברענט !" האָט די אַלטעטשקע אויס- 
גערופען. 

אָבער דער זוהן איז צו איהר צוגעלאָפען און זי בערוהיגט, 

,אָט די קנעפּלעך דאַרף מען ניט טשעפּען," האָט ער ערקלערט, 
,אָט דעם קנעפּעל אַז מען גיט אַ דריק, קומען צולויפען די פייער- 
לייטע. און דעם קנעפּעל אַז מען גיט אַ קוועטש, קומט פּאַליציי, 
אָט דעם קנעפּעל גיט אַ דריק, מאַמע, וועלען זיך די לאָמפּען פער- 
לעשען. האָסט מורא ? נו, אָט װעל איך דאָס אַלֵיין טהון. זעהסט ?" 

באַלד זיינען אַריינגעקומען די מאַדאַס מיט די קינדער. די 
מאַדאַם האָט זיך מיט דער שווינער צוקושט. נאָכדעם זיינען פאָר' 
געשטעלט געװאָרען די קינדער. 

,דאָס איז עטהעל, דאָס איז קלאַרא, און דאָס איז מעטטהיו --- 
און דאָס איז אַייער גראַנדמאַ און דאָס איער גראַנדפּאַ." 

עס איז געװאָרען אַ קוסעריי אויף אַלע זייטען. די אַלטעטשקע 

האָט געוויינט פאַר שמחה, און דער אַלטער האָט מיט אַ האַלב- 
טרויעריגען שמייכעל געפרעגט : 

,אויהף אידיש װוי הייסט איהר, קינדער ?" 

,סאָירטש מי ! (פרעג מיך בחרם!)' האָט געענטפערט 
מעטטהיו, 

,;װאָס זאָגט ער ?" האָט געפרעגט דער אַלטער. 

אבער סאַלאַמאָן װאַסערפױגעל איז געקומען צו הילף : 
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,עטהעל איז אויף אידיש איטע; קלאַרא. איז לאה און 
מעטטהיו איז משה." 

,דאָס איז שוין צופיעל פערדרעהט," האָט געזאָגט דער אַלטער, 
,זעהסטו, ביי דיין ברודער יענקל'ען רופען זיך אויך די קינדער מיט 
אַמעריקאַנער נעמען, אָבער ניט אַזױ פערדרעהט. זייער לאה'קע 
הייסט ליע ; זייער משה'קע הייסט מאָזעס, בלויז זייער חיים'קע 
הייסט טשאַלי. זיי זאָנען, אַן חיים קען מען בשום אופן ניט 
איבערמאַכען אוֹיף ענגליש, און אַן טשאַלי אין אין אַמעריקאַ א 
אידישער נאָמען. וייסט איהר װאָס, קינדער, לאָזט מיך, אַייער 
אַלטען זיידען, אייך רופען מיט אידישע נעמען." 

סאַלאַמאָן האָט פאַר די קינדער איִבערגעזאָנט אין ענגליש דאָס 
װאָס זיין פאָטער האָט פון זיי פערלאַנגט. 

,ואָס ? זיי פערשטעהען גאָר קיין איריש ניט ?" האָט דער 
אַלטער געפרעגט שטאַרק איבערראַשט, און די אַלטעטשקע האָט 
גענומען שאָקלען מיט'ן קאָפּ. 

מיסטער און מיסעס װאַסערפױגעל האָבען אַראָבגעלאָזט זייערע 
אויגען צו דער ערד. די קינדער האָבען איינע די אַנדערע אָנגעקוקט 
און ניט געוואוסט װאָס דאָ האַנדעלט זיך, און װאָרום דער גראַנדפּא 
איז אונצופריעדען. 

,הי װאָנטס אָס טו ספּיק דזשואיש. (ער װויל? מיר זאָלען רעדען 
אידיש)" האָט ערקלערט עטהעל, וועלכע האָט געכאפּט אַ פּאָאר 
ווערטער פון דעם אַלטענ'ס פראנע. 

;אה אַי קען ספּיק דזשואיש (איך קען רעדען אידיש)", האָט 
זיך אָבגערופען מעטטהין. /אַי קען סיי (איך קען זאָגען) שלום 
לייקעם, מאַזומאַ, בייטצימער, חכם, מזל? טוב, ענד באָבקעס, ענד 
סאָם מאָר," 

מיסטער סאַלאָמאָן װאַסערפױגעל האָט די קינדער געהייסען 
אַרוסגעהן, נאָכדעם האָט ער זיך געװוענדעט צו זיין פאָטער מיט 
דיזער ווערטער : 

,די קינדער זיינען אַמעריקאַנער קינדער. פון זיי קענסטו ניט 
ערװאַרטען אַז זיי זאָלען רעדען וי מיר רעדען. פאַר מיין זוהן האָב 
איך געדענקט צו נעהמען אַ לעהרער װואָס זאָל איהם לערנען אַ ביסעפ 
אידישע זאַכען, נור איך האָב דאָס אָלץ אבגעלעגט, איך בין זעהר 
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אַ צוטראָגענער מענש. דיר צוליעב על איך אויסזוכען אַ לעהרער 
גלייך נאָך יִום טוב. מיין זוהן װעט לערנען אַלֶע אידישע זאַכען, ‏ 
די טעכטער איז שוין נראַדע ניט נויטיג צו לערנען." 

דער אַלטער האָט אַ זיפץ געטהאָן, און נאָרניט געזאָגט, 

,קום, טאַטע, קום מאַמע, איך על אייך צייגען א ביסעל 
מיין וואוינונג,." האָט געזאָגט סאַלאַמאָן, 
| מיסטער װאַסערפּױנעל איז געגאַנגען פאָראויס, נאָך איהם זיין 
פאָטער און נאָכדעם זיין מוטער מיט זיין פרוי. ער האָט זיי געווי- 
זען דעם עס-צימער, די שלאָף-צימערען, זיין קאַבינעט, און אפילן 
זיין באַדע-צימער מיט די מאַרמאָדנע ווענד. די אַלטע פּאָאר האָבען 
געפיהלט אַז זיי האָבען ניט גענוג אויגען צו בעטראַכטען די אַלע 
קאָסטבאַרע אַרטיקלען, דעם רייכטהום און די עלעגאנץ װאָס זיי 
האָבען געזעהן אין יעדען ווינקעלע. , אָהן עין הרע, אֶהן עין הרע", 
האָט די אַלטעטשקע געשעפּצעט אין דער שטיל?. צולעצט זיינען 
זיי אַריינגעקומען אין קיך, 

;אט זעהסטו, טאַטע," האָט געזאָגט מיסטער װאַסערפױגעל, 
;אט דאָ האָבען מיר מילכיגע געשיר, און דאָ פליישיגע. איהר וועט 
האָבען אַ כשר'ען יום טוב," 

,עס איז אַלץ נייע זאַכען, ' האָט די אַלטעטשקע בעמערקט, 
;ערסט ניט לאַנג געקויפט." | 

מיסטער װאַסערפױגעל איז רויט געװאָרען, מיסעס ואַסער- 
פויגעל האָט זיך אָבגעקעהרט אָן אַ זייט צו בעהאַלטען איהר 
שמייכעל, אין דעם אַלטענ'ס אויגען האָט אַ בליץ געטהאָן, אזוי 
וי אַ נייער געדאַנק װאָלט איהם אַיינגעפאַלען. 

עס איז אַלץ צוליעב מיר מיט דיין מאַמען?" האָט ער 
געפרעגט מיט אַ שטימע װאָס האָט אױיסגעדריקט אי מיטלייד, אי 
פאָרוואורף, | 

אַ גאַנצע מינוט האָט קיינער גערעדט אַ װאָרט. עס איז געווען 
איינע פון יענע שמערצליכע מינוטען װאָס ציהען זיך וי שטונדען, 

,הערט, מיינע קינדער," האָט געזאָגט דער אַלטער, זיך ווענ- 
דענדיג צו ביידען, זיין זוהן מיט זיין שנור, , איך וויל מיט אייך זיין 
זעהר אָפּען. איך בין אַ איד פון דער אָלטער וועלט און מיין פרוי 
איז אויך פון מיין וועלט, איך ווייס אַז איך וװועל אייך ניט איבער- 
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מאַכען, אָבער איך אַלֵיין װויל אָבלעבען מיינע יאָהרען אַזױ װי איך 
האָב געלעבט ביז יעצט. איך בעט פון אייך איין זאַך : אויף יום טוב 
שיקט מיך אָב צוריק צו יענקל'ען אין מעדיסאָן סטריט. דאָרט 
וועלען מיר וויסען אַז מיר וועלען הנאה האָבען פון אונזער יום-טוב. 
נאָך יום טוב וועלען מיר צו אייך קומען אויף בעזוך װי אָפט נור 
איהר ווילט אַלֵיין." 

, טאטע !* 

,שווער !" : 

, לאָזט מיר, קינדער, און נעהמט ניט פאַר אומגוט. איך האָב 
אייך ליעב וי מיין לעבען, אָבער עסען ביי אייך קען איך ניט. אַ 
גלעזעל טהעע, אַ קיכעל, ברויט מיט פּוטער, נו, ראָס מיט'ן גרעס- 
טען פערגניגען. אָבער ניט מעהר וי דאָס. נעהמט ניט פאַר אומ"י 
גוט, קינדער, און שיקט - . אויף יום טוב צוריק צו יענקלען. אָבער 
זעהט איך זאָל ניט פערשפּעטיגען. 

מיסטער סאלאַמאָן וואסערפויגע? איז צוגעגאַנגען צום טעלע- 
פאָן און בעשטעלט אַן אָטאָמאָבי?, די אַלְטע פּאָאר פאָלק האָבען 
געהאַט די ערשטע רייזע אויף זייער לעבען אין אַן אַָטאָמאָביל, 
מיסטער וואסערפוינעל איז מיט זיי מיטגעפּאָהרען. 
= אַז דער אָטאָמאָבי? איז אריינגעפאָהרען אין אידישען קואַד- 
טאַל, און דער אַלְטער האָט דערזעהן אמת אידישע פּנים'ער, אי" 
דישע געשעפטען מיט אידישען שילדען, און אז זיין אויער האָט 
פערנומען דעם קלאַנג מיט דעם עכט אידישען לשון, האָט ער אָנגעי 
הויבען פרייער צוּ אָטהעמען און זיינע אויגען האָבען אָנגעהויבען צו 
לייכטען, אַזױ וי די אויגען פון איינעם װאָס האָט זיך ערשט בע" 
פרייט פון תפיסה. 

ווען דער אָטאָמאָביל האָט זיך אָבגעשטעלט נעבען א טענע' 
מענט-הויז אין מעדיסאָן סטריט, האָבען זיך באלר אָנגעקליבען אַ 
גרויסע צאָהל? קינדער פון דער גאָס און בעוואונדערט די פּאַסאַזשי 
רען װאָס האָבען זעהר וועניג האַרמאָנירט מיט דעם גרויסען װאָגען 
װאָס לויפט אֶהן פערד, די קינדער זיינען געווען אבגעוואשען, 
פערקעמט. און אין ריינע העמדלעך, אין דער לופט האָט זיך גע- 
טראַנען אַ ריח פון געקאָכטע פיש, פון פרישע געבעקס, פון צימרינ? 
אין אַנדערע געווירצען. עס האָט געשמעקט מיט יום טוב, 
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;אַייל זיךּ אונטער אַ ביסעפ, מיין זוהן", האָט דער אַלטער גע- 
זאָגט. , איך וויל גיט, אז דו זאָלסט צוליעב מיר דארפען פאָהרעז 
אום יום טוב. מיר וועלען שוין אַלֵיין ארויפגעהן אין יענקעל'ס 
װואױנונג. פאֶהר געזונד, מיין זוהן, און האָב קיין פאַראיבע? ניט. 
נאָך יום טוב, אם ירצה השם, וועלען מיר צו דיר קומען אויף טהעע." 

,פּאָהר געזונד, א גוטען יום טוב דיר, דיין ווייב און דיינע קיג- 
דער !* האָט די אַלטע נאָכגעזאָגט, וועהרענד דער אָטאָמאָביל האָט 
זיך אָנגעהויבען ריהרען און ברומען: ,האָנק ! האָנק!" | 
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רי נאָלדענע מאָרגעןזון איז אקאָרשט-װאָס אַרױס פון איהר 
הימלישען שלאָף-צימער און האָט בעגריסט די נאָך שלאָפענדע 
בראַנזװיל מיט טויזענד חנ'ען. און די נאָך אין טיעפען שלאָף איינ" 
געזונקענע בראָנזװיליאַנער האָבען געטרוימט זייערע חלומות, די 
וועגען פערלאָרענע גליקען אין לֿאַנד און הייזער, און די װעגען 
סטרייקס, ביזי און סלעק, געהנטער און נעהנטער האָט זיך די גאָל- 
דענע זון צונערוקט עס איז איהר געװאָרען אומעדיג דאָרט אין 
עק מזרח, און זי האָט געזוכט די מענשליכע נעזעלשאַפט. 

אַ מילך-מאַן האָט זיך בעוויזען מיט זיין װאָגען. ער האָט זיך 
| אָבנעשטעלט נעבען אַ וואסער-פאנטאַן און גענומען בעװאַסערען 
זיינע מילך, די זון האָט געקוקט און געשווינען. די זעלבע זון, 
װאָס האָט געשיינט ביים באַרג סיני, ווען, צווישען דונערען און 
בליצען, האָם כביכו? שטרענגט פערזאָגט , לא תגנוב". דער מילף- 
מאַן איז פערשוואונדען און אין גאַס האָט זיך בעוויזען אַ קעררידזש. 
דער קעררידזש האָט זיך אבגעשטעלט נעבען אַ הויז און פון דאָרם 
איז ארויסגעשטינען א יונג פּאַר פאָלק. דער יוננער מאן אין א 
שווארצען ראָק און אַ צילינדער מיט אַ בלום אין זיין לאַץ, און די 
ווייבעל אין אַ ווייסע חופּה-קלייד מיט אַ גרויסען שלייער איבער'ן 
קאָפּ און אַ בוקעט אין איהר האנד. 

דער קעררידזש האָט זיך פערקירעוועט און איז אַװעק. די יונגע 
פּאָאר פאָלק זיינען אַריין אין קאָרידאָר און דאָרט זיינען זיי ארויף 
אויבען, קלעטערענדיג דריי שטיגען זיי זייער װאָױנונג. 

יעצט, מיין טייבעלע", האָט געזאָגט דער יונגער מאן, ,יעצם 
כֿאָמיר זיך איינע די אנדערע אָפּגעבען א מזל טוב. מיר האָבען 
חתונה געהאט און מיר זיינען שוין מאן און ווייב," 

, פּאַװאָליע", האָט זי נעזאָגט, ,קוועטש מיך ניט. דו פער" 
געסט, אז די חופּה-קלייד איז ניט מיינע. צוועלף אוהר װעט מען 
קומען פון סטאָר דאָס אָבנעהמען צוריק." 

,וט װאָס דו האָסט מיך דערמאנט", האָט ער געזאָנט. {מען 
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דאַרף שנעלער אראָבנעהמען פון זיך דעם שװאַרצען פראק. דער 
מאַן, ביי וועמען איך האָב דאָס גענומען, איז זעחר פּריטיקלע, . עד 
צווינגט צו בעצאָחלען פאר דעם קלענסטען שאדען." 

דושייק !" האָט זי געזאָגט נאָך אַ קורצען שטילשוויינען, , דו 
ווייסט ? דאָס מעבעל געפעהלט מיר זעהר. װואָס קאָסט דאָס גאנצע 
מעבעל ?* 

, הונדערט מיט פופצִיג דאָלער אלעס צוזאמען", האָט ער גע- 
ענטפערט. פינף און צװאַנציג דאָלער האָב איך בעצאָהלט באאָרעס 
געלר און דריי דאָלער אַ ואָך וועלען מיר אויסצאָהלען, זאָרג זיך 
ניט, סערע, מיר וועלען אויסצאָהלען." 

,יא", האָט זי געזאָגט אַ ביסעפ פערטראַכט, , מיר וועלען אויס- . 
צאָהלען. ווייסטו װאָס מיר איז איינגעפאלען ? אויף װאָס דאַר- 
פען מיר האָבען פיער צימערען 4 דריי זיינען אונז גענוג. אפשר 
װאָלטען מיר איינעם פערדונגען צו אַ באָרדער ?" 

,עס אין אַ גאַנץ גוטער פּלאן" האָט ער געזאָגט. , מיט'ן 
באָרדער וועט אונז זיין לייכטער אויסצוצאָהלען פאר דאָס מעבעל" 

,שור" האָט זי געזאָגט. , פערגעס ניט אז מיר האָבען נאָך נים 
געסעטעלט פאר דער חתונה. סיר זיינען נאָך שולדיג פאר ביע- 
און פאר זעלצער." 

, ביי דיר װעט זיךְ אַ באָרדער האַלטען" האָט ער געזאַנט ז= / 
כענדיג זי אַ ביסעל צו טרייסטען , דו ביסט דאָך אַ טהייערע קע- 
כין. פאר דיינע בלינצעס אליין קען מען דיך ליעב האָבען. אי= 
אַליין האָב זיך דאָך אין דיר פערליעבט צוליעב דיינע בלינצעס. נע- 
דענקסט פאר אַ יאָהרען שבועות ווען מיר זיינען צום ערשטען מאֵָף 
בעקאַנט געװאָרען אין דיין מאַמע'ס הויז ? דו האָסט מיר דער- 
לאַנגט בלינצעס און איך האָב גלייך געטראַכט וי גוט עס װאָלט גע- 
ווען אז שבועות זאָל זיך ציהען אַ גאַנצען יאָהר און דו זאָלסט מא- 
כען בלינצעס נור פאַר מיר אַלין, מיין סערעלע, אֶה, מיין טהייערע 
סערעלע !" 

רזשייק האָט גערערט מיט בעגייסטערונג, מיט פייער, און ער 
האָט גאָר ניט בעמערקט, אז אויף סערע'ס שטערען האָט זיך װוי אַ 
װאָלקען פערצויגען, אַזױ װוי די עראיגערונג פון אַ שרעקליכען 
חלום, | 
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, דזשייק", האָט זי געזאָגט און איהר שטימע האָט געציטערט, 
;איך װוי? דיר עפּעס זאָגען, נור איך האָב מורא". 

,מורא ?" האָט ער איבערגעפרעגט, איהר גלעטענדיג איבער 
די באַקען,. , פאַר מיר האָסטו מורא, סערעלע ? זאָג, סערע, זאָנ 
מיר אַלֶעס װאָס ביי דיר איז אוים'ן האַרצען, האָב קיין מורא ניט. 
זאָל צווישען אונז קיין זאך ניט זיין בעהאַלטען,. לאָמיר איינע די 
אַנדערע זאָגען דאָס װאָס ביי אונז אין די הערצער. לאָמיר זיין 
פריי און אָפען איינער מיט'ן אַנדערען." 

,אָבער איך האָב מורא, אז וען איך װעל דיר אױסזאָגען, 
וועסטו מיך מעהר ניט ליעבען". סערע'ס אויגען האָבען געקוקט 
אָן א זייט. זיי האָבען זיך ניט געװאָלט בעגעגענען מיט זיין בליק. 

דזשייק האָט אַ דרעה געטהאָן מיט זיינע פּלייצעס און האָט 
זיך גע'חידוש'ט. 

זאָל דאָס זיין עפּעס וועגען איהר פערגאַנגענהייט 4 -- האָט 
ער זיך געפרענט. 

ער האָט אַ שוידער געטהאָן ביי דעם געדאנק. 

אין דעם אויגענבליק האָט די מאָרגען"זון אריינגעשיינט אין 
צימער, האָט דייטליך ארויסנעוויזען די בלאסקייט פון סערע'ס גע- 
זיכט און די בלויע רינגען אונטער איהרע אויגען. 

עס אז ביי איהם נאָר קיין ספק ניט געווען, אז זיין פערדאכם 
האָט אַ גרונד, אָט איז זי פאר איהם געשטאַנען אַ זינדיגע, אַ צו- 
בראָכענע און וויל זיך אויף אַלעס מודה זיין, אום צו קריגען פון 
איהם פערצייהונג. 

אַ געפיה? פון מיטלייד האָט איהם אָנגענומען. 

,זאָג שוין", האָט ער געזאָגט מיט אַ געמאַכטען קאַלטען טאָן. 
, זאָג, לאָז זיך שוין הערען". 

;זאנסטו מיר צו, אז דו וועסט מיר ליעבען אזוי וי געווען ?* 
האָט זי געפרענט. 

דזשייק'ן האָט אַ שלאָג נעטהאָן די בלוט אין קאָפּ. ער האָט 
געפיהלט אַ װעהטאָג אין די שלייפען. 

ער האָט זיך דערמאָנט װאָס ער האָט אַ מאָל געלעזען א 
דיסקוסיאָן אין אַ צייטונג וועגען אַ פרוי װאָס האָט זיך מודה געווען 
פּאַר איהר מאַן אויף אַ פערברעכען. דאַן איז ער אויך געווען איינ" 
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שטימיג מיט די לעזער װאָס האָבען געזאָנט אַז דער מאן דארף מוחף 
זיין. און דא, אוב עס איז געווען אַ פערברעכען, איז עס דאָך בע- 
נאַנגען געװאָרען פאר דער חתונה, דאַרף ער דאָך געוויס מוח? זיין. 

דזשייק האָט געשווינען,. סערע האָט געעפענט אַ פענסטער 
און עס איז אריין אַ פרישער ווינטעפ. 

,זאג שוין, סערע". | 

,װועסט מיך ליעכען אזוי וי פריהער ?" 

יעדיעס", | 

,טא זעץ זיך אַװעק נעבען מיר. אט ראָ", 

ער האָט זיך אַוועקגעזעצט, 

נגעהנטער. מיר זיינען דאָך מעהר ניט קיין פרעמדע -- נאָף 
נעהנטער. אט אַזױ. יעצט װעל איך דערצעהלען. עס אין אַ 
לאַנגע מעשה." 

דזשייק האָט אַ הוסט געטהאָן. ער איז געװאָרען אונגעדול- 
דיג, צו װאָס דארף זי מאכען די מעשה אזוֹי לאַנג? זאֶל זי זאָ- 
גען דעם סוף, ער ווייס שוין דעם אָנפאַנג. עס איז דאָך די אַלטע, 
אַלטע געשיכטע. זי האָט זיך בעקענט מיט אַ יונגען מאן. ער איז 
געווען אַ שעהנער, אַ קלוגער און איז געווען צו איהר זעהר פריינד- 
ליך, זי האָט אין איהם געטרויט. זי האָט זיך גאָר ניט געקענט 
פאָרשטעלען, אַז אַזאַ מלאך וי ער זאָל זיין פאלש. און עס האָט 
זיך אױיסגעלאָזען אז ער איז א פערדאָרבענער. אֶה, אָבער זי האָט 
יעס ערפאַהרען צו שפּעט. און אַזױ ווייטער, און אַזױ ווייטער. 

אַך, ווען זי װאָלט בעסער פּערשפּאָרט די גאַנצע מעשה און 
איהם דערצעהלט בלויז וועגען דעם סוף ! 

,הער צו, דזשייק", האָט זי אָנגעפאַנגען, , איידער מיר האָבען 
זיך בעקאַנט איז ביי אונז איינגעשטאַנען אַ באָרדער" --- 

,איז ער געווען אַשעהנער און אַ קלונער", האָט אונטערנע- 
כאַפּט דזשייק, ,,און ער האָט געהאָט אַ גלאַטען צוננ." 

דזשייק ! װאָס איז מיט דיר ? װאָס רעדסטו ? האָסט דען דעם 
באָרדער געקענט ?" 

גיין", האָט דזשייק געענטפערט, , איך האָב איהם ניט גע- 
קענט, נור איך שטעל זיך אזוי פאָר די מעשף'" 

,ער איז אָבער ניט געווען קיין שעהנער, נור אזוי אַ קלוגער, אַ 
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געבילדעטער, ער איז ביי אונז געווען א באָרדער ביז זיין פרוי 
איז אָנגעקומען פון רוסלאַנד," | 

,אָט אַזאַ לומפּ, װאָס האָט אַ ווייב, געהט עס טהאָן אזא זאך!" 

,איך האָב מורא, דזשייק, אַז דו פערשטעהסט מיך ניט". 

,איך פערשטעה שוין, ער האָט דיר געזאָגט אז ער איז נאָך א 
בחור," 

, ניין, ער האָט דאָס מיר גאָר ניט געזאָגט. ער האָט גלייך 
ביים אריינציהען צו אונז געזאָגט, אז ער האָט אַ ווייב מיט דריי 
קינדער אין רוסלאַנד, און אז ער ערווארטעט זיי אויף שבועות. ווען 
ער האָט אריינגעצויגען צו אונז, איז דאָס געווען אַרום חנובה". 

,דו האָסט געוואוסט, אז ער האָם אַ ווייב מיט דריי קינדער ?" 
דזשייק האָט זיך אָבגערוקט און זיך אוועקנעזעצט אויף א שטוהל. 

,איך האָב מורא, דזשייק, אז דו הויבסט גאר ניט אָן צו פער" 
שטעהן", האָט סערע געזאָגט, שוין ברונז'לעף. {איך בעם דיך, 
שלאָג מיר ניט איבער די רייד. לאָמיך דערצעהלען די מעשה". 

, מאך עס בקיצור", האָט ער געזאָגט. , איך האָב פיינד לאַנגע 
מעשיות." 

,אי שלעבט !* האָט סערע אויסגערופען, ,ביזט דאָך גאַר א 
כעסן וֵײ | 
;נו, נו, איך בין ניט אין כעס,. דערצעה? זשע ווייטער." 

,בקיצור, דער באַרדער. איז געווען צו מיר זעהר פריינדליך. 
און ער פלענט מיך אָפט מוסר'ן פאר װאָס איך לערן זיך ניט קאַכע:. 
ער פלעגט זאָנען, אז קיין מאַן קען ניט ליעבען אַ פרוי, װאָס קען 
ניט געבען זאָט צו עסען און אז מענערשע ליעבע געװוינט מען דורכ'ן 
מאָגען, ניט דורכ'ן הארצען. אַ װאָך פאר שבועות איז זיין ווייב 
אָננעקומען מיט די קינדער,. און אום צו צייגען, װאָס פאר אַ בריה 
זיין ווייב איז, האָט ער אונז צוגעשיקט אַ טעלער בלינצעס, װאָס 
זי האָט געמאַכט אויף שבועות. 

,װאָס געהט עס מיך אָן ?" האָט דזשייק געפרעגט. ,דער" 
צעה? דעם עיקר". 2 

,דער עיקר איז", האָט סערע געזאָגט, אַראָבלאָזענדיג דעם 
קאָפּ, ,דער עיקר איז, אַז מיט יענע בלינצעס, װאָס-דעם באָרדער'ס 
ווייבע? האָט אונז געשיקט, האָט מען דיך מכבד געווען און מיין 
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מאַמע האָט דיך אָבגענאַרט און דיר נעזאָגט, אַן די בלינצעס האָב 
איך געמאַכט", | | 

דזשייק האָט געשווינען. ער איז געזעסען וי צומישט, ניט 
וויסענדיג אויב דאָס אין שוין די נאַנצע מעשה, אָדער עס איז 
בלויז אַן חקדמה צום עיקר. 

,און ווייטער ?" האָט ער נעפרענט. 

און ווייטער איז געווען אַזױ,,, האָט זי געענטפערט. ,יערען 
מאָל, ווען דו פלעגסט קומען, פלעגט שוין מיין מאַמע פריהער אָנ- 
גרייטען בלינצעס, װאָס אונזער באָרדער'ס ווייבעל פלעגט מאכען", 

,און ווייטער ? דערצעה? שוין אַלעס", 

,דאָס איזן אַלעס, נאַרעלע", האָט י נעזאָנט. , ביזט מיר 
מוח? װאָס איך האָב דיר אָבנענאַרט ? וועסטו סיר ליעבען אַזױ 
וי פריהער, כאָטש איך קען אַפילו אַביסע? בארלוט ניט אָבקאָכען ?" 

,פּו! פּו! פּו!" האָט דזשייק דריי מאָל אױיסנעשפּיגען 
,סערע, האָסט מיך איבערנעשראָקען, אויף טויט איבערגעשראָקען! 
איך האָב געמיינט מי-יודע-װאָס ! מיין טהייערע, מיין זיסע, בע- 
צוקערטע שבועות-בלינצע ! ענטשולדיג מיר ! זיי מיר מוח? פאַר 
מיינע נאַרישע געדאַנקען, װאָס איך האָב געהאָט וועגען דיר. מיין 
טהייערע, מיין גאָלד, מיין מלאך !" און דזשייק איז איהר געמאַלע! 
צו די פיס און גענומען קושען איהרע הענד, 

,מוחל, מוחל, מיין טהייערער !" האָט סערעה געענטפערט, 

און נאָכדעם זיינען אַרונטערגעצוינען געװאָרען די גאַרדינען 
און עס האָט געהערשט א היילינע שטילקייט. 


טס 
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1 
אַן אָרימאַן'ס נחת. 


שנת שובה איז דאָס געווען,. אין שוהל האָט מען שוין גע" 
האַלטען ביי לייענען די תורה. דער אַלטער זלמן אָרשאַנסקי איז 
געזעסען אויף זיין אָרט, אין אַ ווינקעל פון דער שוה?, און האָט 
זיך צוגעהערט מיט צוגעמאַכטע אויגען. ביים לייענען האָט דער 
אַלטער אימער ליעב געהאַט צו האלטען די אויגען פערמאַכט, זיף 
צוהערען און טראַכטען. ער פלעגט זיף אין דער מחשבה פאָך.: 
שטעלען, אַז ער איז נאָך אַ בעל-הבית אין דער היים, און ער זיצט 
אויבען אָן, אין מזרח, אויף זיין אייגענעם שטאָדט, און אָט-אָט 
ועט מען איהם אויפרופען צו שלישי. 

צו שלישי רופט מען אויף, נאַטירליך, אַן אַנדערען. דאַן 
עפענט ער אויף די אוינען, גיט אַ קוק אויף דעם אויפגערופענעם, 
זאָגט זיך אַזױ וי פון שלאָף , מאָטקע דער גנב", און מאַכט וויעדער 
צו די אוינען. 


דאַן רעדט ער זיך וויעדער איין אין דער מחשבה, אַז ער זיצט 
נאָך אַלץ אין זיין שטעדטעל, אין דער אַלטער שוהל, אויף זיין איי- 
גענעם שטאָדט אין מזרח, און אָט באַלד וועט מען איהם אויפרופען 
צו שישי,. אָבער צו שישי רופט מען אױף אן אנדערען. ער 
עפענט וװיעדער די אוינען, גיט א קוק אויף דעם אויפגערופענעם 
און זאָגט זיך מיט אַ פערשלאָפענער שטימע: , חיים'קע דער בעדער, 
דער זעלבער בעדער", און ער מאַכט צו וויעדער די אוינען. 


מיט צונעמאַכטע אוינען חלום'ט ער זיך װויעדער דאָס זעלבע. 
ער אין נאָך אַלְץ ר' זלמן, דער שעהנער בעל הבית, װאָס זיצט 
אין מזרח-וואנד, עס פייענט נֹאָךְ אַלץ דער זעלבער אַלטער הי" 
מישער חזן, און אָט באַלד װועט מען איהם אויפרופען צו מפטיר. 

נור צו מפטיר רופט מען אויף אַן אַנדערען. , אוי, בערע? 
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| ממזר !* זיפצט אויס דער אַלְטער ר' זלמן וען ער עפענט די 
אוינען און ער זעהט דעם אויפנערופענעם. 

און ווייטער האַלט ער שוין די אויגען אָפען, קוקט זשעדנע 
אויפ'ן פּרעזידענט, אויפ'ן שמש, טאָמער וועלען זיי זיך מרחם 
זיין און איהם צואװאַרפען עפּעס אַ כיבוד, כאָטש א הגבה, א 
גלילה. אָבער אַלֶע כיבודים זיינען שוין פערטחיילט צו רייכערע, 
וועלכע קענען שנדר'ן מעהר פאַר איהם, 
| = נאכ'ן דאַװונען געהט ער זיך פּאַװאָליע אַהײם, ערנעץ אויף 
אַ בוידים, אין דריי צימערלעך צום הויף,. דאָרט װאַָרט שוין אויף 
איהם זיין אַלטעטשקע. 

גוט שבת, שרה", זאָגט ער אַריינקומענדיג אין הויו. 

,גוט שבת, זלמן", ענטפערט זי און רוקט צו רי פלעשעפ מיט"! 
קידוש בעכער נאַהענט צו איהם, 

דער אַלטער מאַכט קידוש. נאַכדעם זעצט מען זיך עסען. 
ביי די זמירות זאָנט זי אונטער אַ ביסעל, 

נאָכ'ן עסען נעהמט דער אַלטער אַ חומש, מישט איף די 
הפטורה און זינגט עס מיט די טראָפּ, דרעהענדיג די זְקף גדול'ס 
זעהר פאַרזיכטיג, בעטאָנענדיג די דרנא תביר'ס און אַרויסזינגענדיג 
די מרכא טפּחא מונח אתנחתא מיט אַ בעזונדער זיסקייט. 

און בעת מעשה טראַכט ער זיך: מפטיר זאָנען האָט מיר 
געפּאַסט בעסער איידער בער? ממזר. איך זאָג מיט די ריכטינע 
טראָפּ און מיט עברי און די ברכות קען איך זינגען שעהנער וי 
יעדער איינער אין שוהל, 

ער נעהמט זיננען די ברכות מיט האַרץ און אַז עס קומט צִי 
,רחם על ציון", לויפען איהם אָן טרעהרען אין די אוניען. ער 
קוקט אַריין אין פענסטער, צו בעהאַלטען זיינע טרעהרען און זעהט 
ניט אַז די אויגען פון דער אַלטער שרה זיינען אויך פול און גיסען 
זיך אַריבער, 

2 


תשליך אין פענטראַל פּאַרק. 


דער טייך אין סענטראַל פּאַרק, ביי זיין מזרח זייט, איז דער 
פּאָפּולערסטער פּלאַץ פאַר תשליך. מען טראָגט אַהין די עבירות 
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פון דעם נאַנצען קװאַרטאַל, וועלכער אין בעקאַנט אַלס , האַרלעם" 
בערעכענענדיג די גרוים (פון האַרלעם, ניט פון די עבירות) מו 
מען זיך וואונדערען וי אַזױ אַזא קליינער און ניט טיעפער טייכבעל 
זאָל קענען אין זיך אַריינגעהמען אַזױ פיעל חטאים. 

דאַמען פעהלען דאָ אויך ניט צו תשליך. זיי קומען געקליי- 
דעט אין דער לעצטער מאָדע און די יוננע דאַמען זיינען איבער" 
הוױיפּט פּריטיקלע צו האָבען צוגעגרייט פאַר דער געלעגענהייט 
שעהנע זיידענע זאָקען. דען צו תשליך קומען אויך אַ סך יונגע- 
לייט, מעדיסאָן עוועניו ספּאָרטס, לענאָקס עוועניו זיידענע יונגע" 
לייטלעך, און זייער הויפּט-צוועק איז צו כאַפּען אַ בליק אויף די 
דאַמען בעת זיי ניבען אַ טרייסעל די שלעפּע פון זייער קלייד אום 
אָבצושליידערען די עבירות. זאָקען זיינען זעחר אַ וויכטינע ציע- 
רונג און עס זיינען אין דעם דאָ אויך פערשיעדענע מאָדעס. 

און עס דאַכט זיך אַז די ווייבער נעהען אַװעק מיט מעהר 
עבירות אַלס זיי האָבען געהאט, וען זיי זיינען געקומען. 

פּלוצלונג דערהערט זיך א שטארקער געלעכטער צווישען די 
חכרה, אַ קליינע אַלטע באָבינקע, שוין אין די זיעבצינער, האָט 
אַ טרייסע?ל געטהאָן איהר אַטלעסענע קלייד און עס האָבען זיך 
בעוויזען לייב-קאַלירטע זאָקען, אַזעלכע וי אַקטריסעס טראָנען ווען 
זיי שפּיעלען אין טהעאַטער, 

, מוהמינקע, וי קומען צו אייך אַזעלכע זאָקען", האָט נעפרענט 
אַ אינגערע פרוי, װאָס האָט עס בעמערקט. 

, מיין זוהן פּעדעלט מיט זאָקען", האָט די אַלטע געענטפערט, 
האָט ער עס בעקומען אומזיסט אַלס סעמפּעלס, האָט ער עס מיר 
אַוועקגעשענקט". 


= 
די שבועה. 


עס איז געווען מאָנטאג. אין איינעם פון די נואָרקער שוה" 
לען האָט מען געהאַלטען ביים אַרויסנעהמען די ספר-תורה. דער 
עולם איז געווען אין א צוטראַנענער שטימונג. מאַנכע האָבען 
געטראַכט וועגען דעם יום הדין און מאַנכע ווענען די נגעשעפטען 
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װאָס מען דאַרף דעם טאָג בעזאָרנען. פּלוצלונג איז אַריינגעלאָפּען 
אַ ווילד-פרעמדער מאַן מיט אַ ווילדען אויסזעהן. זיין פּנים איז 
געווען רויט, אַזױ וי אָנגעברענט פון אַן אויווען. זיינע קליידער 
זיינעז געווען צוריסען און פול מיט שטויב און בלאָטע, 

דער עולם האָט זיך איבערגעקוקט איינער מיט'ן אַנדערען. 
אודאי אַ משונענער, האָבען זיי זיך געטראכט. דער שמש אי 
אָבער געווען אַן ערפאַהרענער מענש אין זיין פּראָפּעסיאָן און ער 
האָט אין דעם מאן דערשפּירט איינעם פון יענע חברה-לייט, װאָס 
אַז זיי האָבען יאָהר-צייט, כאַפּען זיי זיך אַריין אין אַ שוה? גראַדע 
צו קדיש, זאָגען אב דעם קדיש און לויפען אַװעק, ניט בעצאָה- 
לענדיג דעם פערטע? דאָלער טאקסע. 

דער שמש אין צו איהם צוגעגאַנגען און געזאָגט: , הערט, 
מיסטער, איהר האָט יאָהרצייט, טאָ זֵייט אַזױ נוט און בעצאָהלט, 
אַנדערש װועט דאָס ניט נעהן". 

,לאָזט מיך", האָט דער ווילד-פרעמדער מיט'ן ווילדען פּנים 
געזאָגט, זיך רייסענדיג צום אָרון קורש. , לאָזט מיך, לאָוט מיך ! 
איך האָב קיין יאָהר-צייט ניט". | 

,טאָ װאָס װוילט איהר ?" האָבען נעפרענט עטליכע אידען 
מיט אַ מאָל, צוקומענדיג נעהענטער צום שמש, איהם צו העלפען, 
אויב ער װעט דארפען האָבען הילפע. 

,לאָזט מיך !" האָט דער ווילד-פרעמדער אַ נגעשריי געטהאָן, 
זיך אויסנגעריפען פון דעם שמש, אַרױפנעלאָפען אויף די טרעפּ װאָס 
פיהרען צום אָרוֹן קודש, און זיך שטעלענדיג ביים אֶרוֹן וועלכער 
איז נאָך געווען אָפען האָט ער אויסגערופען מיט אַ ציטרינער, 
אָבֶער הויכער שטימע : 

איך שווער ביי נאָט און ביי זיין תורה, אָט אַזױ וי היינט 
איז עשרת ימי תשובה אויף דער ועלט, אַז פון היינט אָן און 
ווייטער װעל איך ניט נעהמען אין מויל קיין שנאַפּס, קיין וויין, 
קיין ביער און קיין משקה װאָס מאַכט שיכור. דאָס איז מיין נדר. 
אידען, זייט עדות !" 

און װוי ער האָט געענדינט, האָט ער אױסגעבראָכען אין אַ 
יאָמערליכען געוויין, דער עולם איז געשטאַנען מיט אָפענע מיי" 
לער און יעדערען'ס אויגען זיינען געװאָרען פייכְט ווען זיי האָבען 
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זיך בערענקט, אַז דאָ שפּיעלט זיך אב פאַר זיי אַ גרויסע טראַי 
געדיע פון אַ מענשען וועלכער איז ביי'ם טייוועל אין די הענד און 
קען זיך ניט אויסרייסען,. דאַן איז דער שמש צונענאַנגען צום 
ווילד-פרעמדען, איהם אָנגענומען פּאַװאָליע פאַר'ן האַנד, איהם גע" 
נלעט איבער'ן פּלייצע און געזאָגט: ,וויינט נישט, וויינט נישט, 
מיסטער, גאָט איז אַ גוטער, גאָט װעט העלפען און ער וועם שטאַר" 
קען אייער האַרץ איהר זאָלט קענען האַלטען אייער נדר". 


4 
ביידע האָבען פּערלאָרען. 


אַן עלטערע פרוי איז צוגעאַנגען צו אַ שטופּיוועגעלע, וועל- 
כער איז געווען אָנגעלאָדען מיט סידורים, מחזורים, חומשים, און 
אויך, להבדיל, מעשה-ביכלעך, קליינע און גרויסע, געבונדענע און 
ניט געבונדענע. 

;האָט איהר אַ קרבן מנחה ?" האָט די אידענע געפרעגט. 

,איך האָב אַ קרבן מנחה ערשטע קלאַס", האָט געענטפערט 
דער פּעדלער, דערלאַנגענדיג איהר אַ דיקען סדור. ;דאָס איז מים 
עברי טייטש, מיט אַלֶע תחנות, מיט מעין טחור, מיט אַלע דינים, 
און מיט תהלים -- 78 פענט. ס'איז אַ מציאה, זאָל איך אזוי האָ- 
בען אַ גוט יאָהר," 

,צו טהייער". 

,נו, מיסעס, צוליעב אייך 68 סענט. בילינער קען איך ניט. 
זאָל איך אזוי האָבען אַ גוט יאָהר, איך מאף ביי דעם כמעט גאר" 
נישט." 

דערוויי? זיינען אָנגעקוּמען נאָךְ צוויי סוחרים אויף א מאָל, 
איינער, א יונגער מאַן, גלאַט ראַזירט, האָט גענומען אויסקלייבען 
אַ מחזור. דער אַנדערער, אויך אַ יונגער מאַן, נור מיט אַ בערריל, 
האָט אָנגעהויבען צו בלעטערען אַ דיקען בוך מיט די ווערטער ,י. . 
פּרץ'עס שריפטען" אויפ'ן טאַװעל. דער פּעדלער איז געװאָרען אַ 
ביסעל תקיף און די פרוי װאָס האָט געװאָלט דעם קרבן מנחה, האָט 
שוין געהאַלטען אין נאָכגעבען. | 
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,זעכציג סענט װועט איהר נעהמען ?" האָט זי נגעפרעגט. 

אָללראַיט!" האָט געזאָגט דער פּעדלער, 

,װאָס קאָסט עס ?" האָט געפרענגט דער יונגער מאן װאָס האָט 
נעבלעטערט ,י. 5, פּרץ'עס שריפטען". 

,אַ דאָלער", האָט געענטפערט דער פּעדלער, 

דער יונגער מאַן האָט זיך ניט געדונגען,. ער האָט דערלאַנגט 
דעם פּעדלער אַ דאָלאר, און געהייסען דעם בוך איינפּאַקען. 

, פּאַקט מיר אויך איין", האָט די פרוי געזאָגט, אויסצעהלענדיג 
זעכציג סענט, | 

דער פּעדלער האָט ארויסגענומען אַ אידישע צייטונג און אַ 
שטריקעל, איינגעוויקעלט און ארומגעבונדען יעדען בוך בעזונדער, 
איין פּעקעל האָט ער דערלאַנגט צום יונגען מאַן און איינעם צו דער 
פרוי. 

די פרוי איז אַװעק צום ברוקלין בריק און נענומען אַ קאַר נאָך 
בראַנזװיל, וואו זי האָט געוואוינט. 

דער יוננער מאַן איז אַװעק צום נרענד סענטראל דיפּאָ און 
גענומען א צוג נאָך ניודראָשעל, וואו ער האָט געוואוינט. 

קומענדיג אַהיים האָט דער יוננער מאן אויפגעשניטען דעם 
שטריקע? און געעפענט דעם פּעקעל. 

, פינסטערע היפּאָקריטען !" האָט ער אויסגעשריען מיט כעםס. 
, לומפּינע צבוע'יאַקעס ! ער האָט מיר אַריינגעשפּאַרט אַ קרבן מנחה 
אָנשטאָט פּרץ'ס שריפטען ! דאָס איז אַ נידערטרעכטיגער שוינ- 
דעל ! אַזעלכע מענשען דארף מען אריינזעצען אין געפענגניס !" 

ער האָט פון אָנפאַנג געװאָלט גלייך פאָהרען נאָך ניו יאָרק, 
כאפּען דעם פּעדלער און איהם ארעסטירען. ער האָט זיך אָבער 
בעדענקט, אז עס איז זעהר מעגליך, דאָס ער װעט דעם פּעדלער 
מעהר ניט געפינען אויף דעם זעלבען פּלאַץ, און די צייט מיט די 
רייזע-קאָסטען וועלען נאָך פערגרעסערען זיין פערלוסט. ער האָט 
שפּעטער נעפונען אוים'ן קרבן מנחה אַ בעלן װאָס האָט איהם בע" 
צאָהלט אַ האַלבען דאָלער און ער האָט זיך אַ ביסעל געטרייסט, 

ווען די בראַנזװילער אידענע איז געקומען אַהים, האָט זי די 
ערשטע זאך פעררופען אַלע איהרע שכנות און זיי דערצעהלט : 

איך האָב ערשט געהאַנדעלט אַ מציאה. אַ קרבן מנחה מיט 
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תחינות, מיט מעין טהור אויף עברי טייטש, מיט תהלים אויף עברי 
טייטש, מיט אַלֶע דינים, און טרעפט װאָס דאָס קאָסט! איך זאָג 
אייך, אז מען וויל? אַ מציאה, מוז מען טאַקי פאָהרען נאָך ניו יאָרק. 
בראַנזװוי? איז דאָך ניט ניו יאָרק," 

, לֿאָזט אונז זעהן די מציאה", האָט א שכנה געזאָנט. 

די פרוי האָט געעפענט דעם פּעקעל, און זי האָט דערזעהן דעם 
גרויסען באַנד, האָט זי אַ פּאַטש געטהאָן מיט די הענד און אויסגעי 
רופען : 

,גװאַלד, רויבער ננבים ! ער האָט דאָך מיר בעשװינדעלט! 
איך האָב בעצאָהלט פאַר אַ קרבן מנחה און ער האָט מיר אַריינגע- 
שפּאַרט אָט אַ דאָס ! װאָס איז דאָס ? עס איז עפּעס נאָר -- איך 
ווייס אַלֵיין ניט װאָס." 

די ווייכער האָבען זיך איינגעבויגען איבער דעם בוך, האָבען 
געבלעטערט אהין, אַהער, זיך געזאָגט פערשיערענע מיינונגען. 

;עס איז אַ מעשה, און דאָך ניט קיין מעשח". 

,עס איז אַ בריעפענשטעלער און דאָךְ ניט קיין בריעפענ- 
שטעלער," 

עם, אין אַ ספר וועגען נוטע אידען, נאט זעהט אָט שטעהט 
,חסידיש" -- װאָס דאַרפט איהר בעסער ?" 

די ווייבער האָבען זיך ניט נעקענט אייניגען מיט זייערע מייי 
נונגען, און דער סוף איז געווען אז א מלמד װאָס װאָױנט אויף דער 
אַנדער זייט נאָס האָט עס אָבגעקויפט פאר 20 סענט. 

און דער פּעדלער ווייס נאָך עד היום. ניט װאָס פאר אַ טעות ער 


האָט געמאכט, 


5 
אויף דער פּאָסט. 


אַ האַלבע שטונדע איז ער געשטאַנען אין דער רייהע צווישען 
די מענשען װאָס האָבען זיך נעשפּאַרט אין פּאָסט אֶפיס אָבצושיקען 
זייער , לשנה טובה" קאַרטען נאָך דער אַלטער היים. מיט אוננע- 
דולדינע אוינען האָט ער געקוקט צו יענעם פענסטער? וואו עס איז 
געזעסען אַ בעאַמטער און האָט אָבגעוואוינען יעדען פּעקעל און גע" 
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זאָגט וויפיעל עס דארף קאָסטען אבשיקען,. מיט גרויס קנאה האָט 
ער נגעקוקט אויף יעדען איינעם װאָס האָט אָבנע'פּטר'ט זיין עסק, 
זיין פּעקעל, און קען זיך געהן אהיים, 

און דאָ האָט ער שוין קוים דערלעבט אליין צו שטעהן ביי יע- 
נעם פענסטערי? מיט די גראטעס, און דער בעאַמטער נעהמט שוין 
ביי איהם זיין פּאַפּירענע קעסטעלע, אין וועלכע עס ליגט א פאַקסי- 
מיליע פון אַ תורה'לע מיט מלאכים מיט בלומען. 

,עני ראַיטינג ?" (עפּעס דאָ אין דעם געשריבענע 3) האָט גע- 
פרענט דער בעאַמטער. 

, בלויז אַ פּאָאר שורות", האָט דער איד געענטפערט אין גע" 
בראָכענע ענגליש. 

דער בעאַמטער האָט צונעוואוינען דאָס שאכטעל און געזאָגט : 

,זעקס און זיבציג סענט." 

דער איד האָט איהם אָנגעקוקט אזוי װוי ער װאָלט זאָגען: 
רשע ! גזלן !" 

, בלויז אַ פּאָאר שורות", האָט דער איד שוין גענומען האַקען 
אין איריש. ,, מיין זוהן האָט זיך פּערװואָלט אָנשרייבען אויף דעם 
אַ שיר, אַ גראם, עס איז נאָר נישט געגען דער רעגיערונג. עס איז 
סתם אַ נאַרעשקייט," 

, סעווענטי סיקס סענטס !" האָט אויסגערופען דער בעאַמטער 
זיך האַלטענדיג ביי דאָס זייניגע. 

דֶער איד האָט ביי זיך געהאט בלויז 48 סענט. 

,נעקסט !" האָט דער בעאַמטער אויסגערופען, און דער אי" 
איז אַװעק אַהיים שאַמען דאָס איבריגע געלד. 

, מעהר קיין שירים װעט ער ביי מיר ניט שרייבען, דער משוגע- 
נער !" האָט מען איהם געהערט זאָגען צו זיך ווען ער איז ארויס פון 
פּאָסט-אָפיס, | 
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דער ;בעל תשובה" 


אין דער היים אי בענטשע כאַפּטים געווען אַ שטיקעל 
אפּיקורס. און זיינע אפּיקורסישע שטיקלעך פלעגט ער אויפווייזען 
דוקא מן התורה. ער פלעגט בעווייזען, אַז דוקא על פּי דין תורה 
מעג מען עסען מילכיגס נאֶךְ פליישיגס, און מען דאַרף ניט לעגען 
תפילין יעדען טאָג, און מען דאַרף אפילו ניט דאַװונען. אין שטערטע? 
פלעגט מען אויף איהם זאָגען, אַז דער גאַנצער אונגליק מיט איהם 
איז װאָס ער קען שוין צופיעל לערנען, און ווייס מעהר וי אַ איד 
מיט אַ געוועהנליבען קאָפּ קען פערנעהעמן, אָט דאַרום האָט זיך זיין 
קאָפּ צומישט און ער איז געװאָרען אַ חקרן און אַן אפּיקורס, 

און זייענדיג אַן אפּיקורס אין טעאָריע האָט בענטשע כאַפּטים 
גענומען טרייבען זיין אפּיקורסות אויך אין פּראַקטישען לעבען. ער 
האָט אָנגעהויבען צו עסען אֶהן אַ היטעל, האָט אויפגעהערט צו 
טראָגען אַן ארבע כנפות, צייגענדיג אַז עס איז ניטאָ קיין ריכטיגער 
אסור אויף צו געהן אֶהן אַ היטעל און דאָס קיינער איז על פּי דין 
פערפּפליכטעט צו טראָגען אַן ארבע ענפות. נאָכדעם האָט ער אָנגע- 
הויבען צו רויכערען אום שבת, אָבער דאָס האָט ער שוין געמוזם ' 
טהאָן בשתיקה, זאָנסט װאָכט ער ניט זיכער געווען מים זיינע 
ביינער. ער האָט אויך איינמאָל פערזוכט אַ שטיק חזיר- וואורשט, 
אָבער נאָכדעם װוי ער האָט אין די וואורשט געפונען אַ װאָרעם 
האָט ער עס מעהר ניט געװאָלט פערזוכען. איײינמאָל תשעה באב 
האָט ער זיך אָנגעגעסען מיט שװאַרצע יאַגדעס און אין אַרומגע- 
גאַנגען איבער'ן שטעדטעל? און געצייגט אַלעמען די פערשװואַרצטע 
צונג. אָט דערפאַר האָט ער שוין געכאַפּט פּעטש. | 

אַזױ האָט ער געלעבט אין זיין שטעדטע? אַלס חקרן, אפּיקורט 
און מאַרטירער, ביז מאַטעריעלע אומשטענדען ואבען איהם גע- 
צוואוננען צו פּאָהרען נאָך אַמעריקאַ. ליכטיג און גלענצענד זיינען 
געווען די בילדער װאָס ער האָט זיך פאָרגעשטעלט וועגען די נייע 


2) | אויף דער זייט ים 


וועלט, דאָרט װעט ער ערשט קענען זיין אַן אפּיקורס, אָפען, פריי, 
און ניט מורא האָבען פאַר פּעטש אָדער פאַר אַן אַנדער שטראָף. 
אַמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד. דאָרט קען מען ריידען װאָס מען וויל, 
דאָרט קען מען טהאָן װאָס מען װויל און די , פינסטערע פאַנאַטיקער" 
האָבען דאָרט קיין שליטה ניט. דאָרט װועט ער ערשט האָבען די 
ריכטיגע געלעגענהייט צו צייגען װאָס פאַר אַן אפּיקורס ער איז ! 

פערפאָהרען איז ער צו זיינעם אַ קאָזין, א דזשולערי אַרבײטער. 
יענער האָט איהם פיין אויפגענומען און האָט פאַר איהם גלייך 
געגרייט אַ מאָהלצייט, נאָכ'ן עסען האָט בענטשע כאַפּטים אויס- 
געשאָסען די באָמבע: ,זאָלסט וויסען זיין", האָט ער געזאָגט צו 
זיין קאָזין, , אַז איך בענטש ניט נאָכ'ן עסען." 

,און וער בענטשט יאָ ?" האָט דער קאָזין געענטפערט. ,ווער 
האָט עס צייט אויף דעם ? אין אַמעריקאַ איז נענוג, אַז מען קריגט 
צייט אוֹיף אָבצועסען." 

אויף מאָרגען, אין דער פריה, אַז בענטשע איז אַרױסגעגאַנגען 
אין נאַס, האָט ער בעגענענט אַ יונגען מאן מיט אַ טליתזעקעפל 
אונטער'ן אָרעם, 

איהר הערט, ר' איד", האָט ער געזאָגט צום יונגען מאַן מיט'ץ 
טלית-זעקעל, ,איך האַלט ניט פון דאַוונען. איך האָב שוין 15 יאֶהר 
ניט געדאַװענט," 

,איך האַלט אויך ניט פון דאַװונען", האָט געזאָגט דער יונגער 
מאַן מיט'ן טלית-זעקעל. אָבער די ביטערע פּרנסה צווינגט מיך צו 
דעם. איך זאָג קדיש און היט אב יאָהרצייטען פון אַזעלכע, וועלכע 
קענען ניט אָדער ווילען ניט אַליין אָבהיטען קריש זאָגען נאָך זייערע 
עלטערען. איהר האָט מיר ניט װאָס מקנא צו זיין." 


די תשובה פון יונגען מאַן מיט'ן טלית-זעקעל האָט בענטשע 
כאַפּטים'ען פּשוט פּערכאַפּט דעם אָטהעם. ער האָט די געשיכטע 
דערצעהלט זיין קאָזין, צו וועלכען ער איז פערפאָהרען, 

,װאָס וואונדערסטו זיךְ ?" האָט דער קאָזין געזאָגט. ‏ דו 
מיינסט אַז דו ביזט אַ גאַנצער העלד װאָס דו געהסט אָרום און דו 
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רייצסט זיך מיט די אידען ? ביי אונז אין אַמעריקאַ לאַכט מען זיך 
אוים פון אַזעלכע העלדען. דאָ אין אַמעריקאַ איז פאַראַן אַ ווערטעל : 
, מיינד יור און ביזנעס". זיך קענסטו טהאָן װאָס דו װוילסט, מען 
וועט דיר שווייגען, באָט אַז דו װילסט יענעם עפּעס טהאָן, דאַן 
איז שוין אַנדערש, דאַן שלעפּט מען דיך אין קאָורט," 

און דאָך, שבת, אַז בענטשע כאָפּטים האָט דורכגעהענדיג אַ 
קליינעם פּאַרק בעמערקט אַ אידען זיצען אויף אַ ביינקעל, אָנגע- 
טהאָן אין א שבת'דיגער קאַפּאָטע און געניסענדיג דעם הייליגען 
רוהע-טאָג, האָט ער זיך אַועקגעזעצט נעבען דעם אידען, אַרױסגע- 
נומען אַ סיגאַרעטע? און גענומען רויכערען יענעם אין פּנים אַרין. 
דא איז ער אָבער װיעדער ענטטוישט געװאָרען. דער איד איז פון 
דעם ביינקע? ניט אַנטלאָפען. דער איד איז גאָר ניט אין בעם געוואָ- 
רען. ער האָט גאַנץ רוהיג בעטראַכט װי בענטשע כאַפּטים האָם 
גערויכערט, נאַכדעם האָט ער זיך געווענדעט צו איהם מים דיעזע 
ווערטער : | 

;אפשר האָט איהר אַן איבעריגען סינאַרעטעל, מיסטער ?" 

א פּאָאר טעג שפּעטער האָט ער פּרובירט אַ נייע זאַךְ. ער 
האָט אבגעגעסען אַ מיטאָג אין אַ טרפה'ן רעסטאָראַן, נאָכדעם האָט 
ער זיך אַװועקגעשטעלט אין דרויסען מיט אַ טוט-פּיק אין מויל, כדי 
די פערביינעהער זאָלען זיך אָנשטויסען, אַז ער האָט אין דעם רעס- 
טאָראַן ערשט געגעסען. עס אין פערבייגעגאַנגען אַ לאַנדסמאַן, 
וועלכער האָט בענטשע'ן גוט געקאָנט. ,װאָס טהוט איהר דאָ ?" האָט 
דער לאַנדסמאַן געפרעגט. , איך האָב דאָ געגעסען מיטאָג", האָט 
בענטשע געענטפערט. , פו !" האָט דער לאַנדסמאַן אױיסגעשפּינען. 
,אָט אין דעם עפּוש'דיגען פּלאַץ האָט איהר געגעסען ? גרינהאָרן, 
אַז שוין עסען טרפה, קומט ווע? איך אייך ציינען אַ בעסערען פּלאַץ, 
דאָרט איז שוין די טרפה אַ ביסעל ריינער און עס קומען אַהין אַריין 
אַנשטענדינע גוים, אֶט דאָ איז דאָך א פּלאַץ פאַר באָמס, פאַר 
באָסיאַקעס !" 

אַזױ רוהיג, ביזנעסמעסינ האָט ער דאָס געזאָגט! איהם אַרט 
גאָר ניט װאָס בענטשע עסט טרפה, נור װאַרום ער עסט ניט בעסערע 
טרפה. 
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װאַרט ! האָט זיך בענטשע כאַפּטים געטראַכט. עס וועלען באַלך 
קומען דער חודש אלול און די ימים נוראים, וועלען זיי זיך דער- 
שרעקען פאַר'ן יום הדין, וועלען זיי תשובה טהאָן, ווערען פרום, 
איך װועל בלייבען ביי דאָס מייניגע און דאַן װעל איך זיי קענען 
צייגען װאָס אַן אפּיקורס הייסט ! | 


נאָך אין אָנפאַנג אלול האָט ער שוין גענומען זוכען אַ , פּרי- 
טשעפּקע" צו צייגען, אַז ער איז אַ פריידענקער. די געלעגענהייט 
איז געקומען ווען ער האָט איינמאָל, מיטאָג-צייט, אין דעם שאַפּ, 
וואו ער האָט געאַרבײט, געלעזען אַן אַנאַנסע אין א ראַדיקאלער 
צייטונג אַז דער רוסקאַ-יעװורעיסקי-אַמעריקאַנרקײאינטערנאַציאָ- 
נאַלגי ראַדיקאַלנײפּראָגרעסיוני סאִיוז וועט יום כפּור האָבען אַ 
פּיקניק אין מאָסקיטאָ פּאַרק, נודזשערזי. , איך געה אַהין !" האָט 
בענטשע כאַפּטים אויסגערופען צייגענדיג די אַרבייטער די אַנאַנסע 
אין דער צייטונג. 

אויך מיר אַ פּלעזשור !" האָט זיך אָבגערופען אַן אַרבייטער 
מיט אַ שפּיציגער בעררעל. , מען שינדט דאָרט די הויט אויף זייערע 
פּיקניקס. פינף סענט פאַר אַ סענדוויטש װאָס איזן קוים אויף א 
ביסען. אַ מאָסקיטאָ קען דאָס אַװעקטראָגען. פינף סענט פאַר א גלאָז 
ביער, איז דאָרט מעחר וי שוים ניטאָ. ווילענדיג ניט ווילענדיג מוז 
מען דאָרט פאַסטען. און אַז שוין פאַסטען, קען איך דאָך זיצען אין 
דער היים און פאַסטען." 

,און ניט דאַרפען צאָהלען 90 סענט פאַר אַ טיקעט און נאָך 
קאַר-פעיר", האָט צוגעלעגט אַן אַנדער אַרבײטער. ,עס איז אַ סקים 
אַריינצוקעטשען די גרינע. ווילסט האָבען פּלעזשור יום כפּור און 
ניט זיין הונגעריג וי אַ הונד, טא זיץ אין דער היים און עס כפּרה 
הוהן געפּרעגעלט אין פוטער." 

שלעכט ! האָט זיך בענטשע געטראַכט. עס אַרט זיי גאָר ניט, 


אַריינקומענדיג צו זיינעם אַ קרוב, האָט ער געהערט וי ער 
רעדט מיט זיין פרוי וועגען דעם אין וועלכער שול זיי זאָלען דאַוונען 
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,איך נעה ניט אין שוהל", האָט אַ זאָנ געטהאָן בענטשע 
כאַפּטים. , איך גלויב ניט אין דעם". 

,וועמען אַרט עס ?", האָט דער קרוב געזאָנט. מיינסטו איך 
געה אין שוה? אויס פרומקייט ? נישט מעהר, איך וויל צופריעדען 
שטעלען מיין ווייב'ס משפּחה". 


ערב ראש השנה איז בענטשע כאַפּטים אַרומגענאַנגען װי א 
ווילדער,. די אַרבײט האָט זיין באָס נעסטאַפּט גראַדע אום מיטאָג. 
צייט. בענטשע איז אַרומגעגאַנגען איבער די גאַסען פון אידישען 
קװואַרטאַל אָון האָט ניט געוואוסט װאָס פאַנגט ער אָן צו טהאָן אום 
צו ציינען, אַז ער איז אַ פריידענקער, אַן אַפּיקירוס פון דער היים. 
נישט פריש געבאַקען אין אַמעריקאַ. װאָס זאָל ער טהאָן ? ער האָט 
געמיינט, אַז אין אַ פרייע לאַנד װעט ער האָבען אַ געלעגענהייט 
צו צייגען, װאָס ער קען טהאָן, ערשט איז דאָ אַלעס אַזױ פריי, אז 
עס איז פּשוט הפקר, עס קימערט קיינעם ניט װאָס דער אַנדערער 
טחוט, עס אַרט קיינעם ניט, אויב יענער אין פרום, אָדער ניט 
פרום, אויב ער דאַװענט אַ גאַנץ יאָהר, אָדער אפילו אום יום כפּור 
אויך ניט -- מיט איין װאָרט עס איז הפקר פּעטרישקע ! 


און װי ער טראַכט דיוע ביטערע מחשבות, קומט ער אַן 
נעבּען א טישעל, װאָס איז נעשטאַנען אין נאַס נעבען א שוהל. 
ביים טישע? זיינען געזעסען צוויי אידען, איינער א ראַזירטער, דער 
אַנדערער מיט אַ געלער אונטערגעשוירענער בערדעל. אין די הענד 
האָבען זיי געהאַלטען שוה?-טיקעטס. 


,מיסטער !?, האָט איינער פון זיי איהם אָפּנעשטעלט, , קויפט 
אַ טיקעט. דאָ װעט דאַװונען דער בעריהמטער חזן, דער קעניג פון 
אַלע חזנים, רעוורענד יעקעל קאַמערטאָן, איהר האָט נאָך אַזאַ 
חזן אין אייער לעבען ניט געהערט, עס איז אַ קאַנאַריקעל, אַ אי- 
דישער קאַרוזאָ. קויפט א טיקעט בילין !" 

,איך געה ניט אין שוהל", האָט בענטשע כאָפּטים געענט- 
פערט און זיך איינגעקוקט אויף די ביידע אידען צו זעהן, װאָס 
פאַר אַ ווירקוננ זיינע רעד האָבען געמאַכט אויף זיי, 

,וואוהין דען געהט איהר ?? האָט איינער פון די צוויי אידען 
דער ראַזירטער געפרעגט בענטשען. 
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איך נגעה היינט אויס מיט אַ שעהן מיידע? אין סענטראַל 
פּאַרק". | 
דער איד מיט דער בערדעל האָט זיך אויפנעהויבען און האָט 
בסוֹד אַריינגעשושקעט בענטשען אין אוער : 

סיי, לאַנדסמאַן, אויב זי איז א שעהנע, נעהמט מיר מיט". 

בּענטשע איז געבליבען אַן אָבגעשמיסענער. ער האָט איינ- 
געזעהן, אַז דער איד האָט פּערשטאַנען, אַז ער וויל זיך מיט איהם 
רייצען, נור דער איד האָט איהם ניט געװאָלט , געבען אַ שאָן" 

בענטשע האָט זיך אָבגעקעהרט אַ ברוגז'ער. ער איז געװאָרע; 
בייז אויף גאַנץ אַמעריקא. זיין כעס האָט געװאַקסען פון מינוט 
צו מינוט. ניםט אויף די פרומע איז נעווען אין כעס, נור אויף 
די טאַלעראַנטע. די פרייע אויך-מיר-אַפּיקורסים ! ער האָט אין 
דער היים געלערענט, געלעזען, זיך נע'חקרן'ט, געליטען פאַר זיינע 
איבערציינננען, אױיסגעשטאַנען אַלערלײ פערפאָלנונגען, און דאָ 
קומט יעדער פּראָסטאַק, װאָס קען קוים איבערלעזען א אידישען 
ביכעל און ווערט שוין אַ פריידענקער,. ‏ ליידאַקעס זיינען דאָס, 
הפקר יונגען 1" --- האָט ער געזאָגט צו זיך. ,גראָבע יונגען! זיי 
האָבען נענומען אַ שעהנעם אידעאַל און איהם בעשמוצט מיט זיי- 
ערע אונריינע הענד. זיי האָבען פערניכטעט מיין האָפנונג, מיין 
אַמבּיציע, מיין נאַנצען איך, זאָל איך פערבּלייבען אַן אַפּיקורס 
און שטעהן אויף איין שטופע מיט דיזע גראָבע יונגען ? ניין, איך 
| מוז פון זיי אַנטלויפען, נאָר מיט אַ נקמה, װאָס זיי וועלען פיהלען 
אין דער זיבעטער ריפ !" : 

ער איז צוגעלאָפען צו אַ פּושקאַרט, אויף וועלכען עס זיינען 
געווען אָנגעליינט גאַנצע בערג מיט מחזורים. 

,װאָס קאָסט אַ מחזור ?", האָט ער געפרעגט. | | 

,אַ האַלבען דאָלאַר, אָט דער גאַנצער סעט", האָט דער פּער- 
לער געענטפערט, 

;איז דאָס דער ריכטינער אָרטאָדאָקסישער מחזור?+ מיט 
אַלע פּיוטים און יוצרות ?" 

, שור", האָט פערזיכערט דער פּעדלער. ,עס אין אַ ווילנער 

דרוק". | 
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, גוט !1" בענטשע האָט פאַר'ן מחזור בעצאָהלט און געװאָלט 
אַוועקגעהן. : 

, אפשר האָט איהר אַ תהלים אויך ?" האָט ער געפרעגט. 

נאָט אייך אַ תהלים. צעהן סענט," 


בענטשע כאַפּטים האָט נאָכדעם זיך געלאָזט לויפען צו א 
שוהל און געקויפט אַ טיקעט, 

,איך על זיי ציינען די ליידאַקעס !" האָט ער געזאָגט צו זיך. 

ביידע טעג ראש השנה האָט ער געדאַװענט בכונה, ניט פער- 
פעהלט אַ פּיוט. ער האָט אויך אָבנעזאָגט אין די צוויי טעג דעם 
גאַנצען תהלים. יום כפּור האָט ער געפּאַסט קיילעכדיגע 24 שטונדען. 
פון זיין קאָזין האָט ער אַרוסגעמופט און זיך בעזעצט אין אַ הויז 
וואו עס ווערען אָבגעהיט שטרעננ אַלע דינים פון כשרות. 

און זייט דאַן איז בענטשע כאפּטים געװאָרען אַ הייסער בעל 
תשובה, א פייערדינער קעמפפער פאַר'ן יודענטהום, און ווען עס 
קומט צו רייד וועגען פריידענקער, רופט ער זיך אָב : 

,אַז איך בין געווען אַן אפּיקורס, האָב איך דאָך עפּעס געלע- 
רענט, עפּעס געוואוסט און א סך פאַר דעם געאָפּפערט. אָבֹער די 
ליידאַקעס האָבען די אפּיקורסות אין דער ערד אַריינגעלײיגט --- אַז 
איך װאָלט געקענט װאָלט איך זיי אַלעמען פון אמעריקאַ אַרױס- 
געיאָגט -- אַ רוח אין זייער טאַטענ'ס טאַטען". 
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געענדערט די פּראָגראַמע - 


אַ מעשה פון דאָ ניט לאַנג צוריק. 


דער חודש אלול איז שוין אָננעקומען און אַלע כלי קודש האָבען 
זיך אַ ביסע? אָבגעלעבט. עס איז ענדליך געקומען די צייט וען 
מען קען מאַכען אַ דאַלאַר און נאָך האָבען אַ מצוה דערביי. 

אויך די אַקטיאָרען זיינען ניט געבליבען שטיל. זיי האָבען 
זיך פאָרבערייטעט צו שפּיעלען אַ נייע ראָלע. זיי האָבען זיך פער- 
לאָזען בערד אום צו האָבען אַ פּנים פון אידען. דערצו האָבען זיי 
געשאַרפט זייערע העלזער און זיך שטאַרק געהיט פאַר אַ װוינטעל, 

אין אַ שעהנעם נאָכמיטאָג האָט מען אויסגעהאנגען אַ גרויסע 
אַפישע איבער'ן אידישען טהעאַטער בזה הלשון : 


לשמוע אל הרנה ואל התפלה. 


וויר האבען די גראָססע עהרע דאס יודישעס 
פּובליקום בעקאַנט צו מאַכען, דאס וויר היער אין 
דיעזען טעמפּעל דער קונסט, גאָ ט עס די ענ ס ט 
פאָרשטעללען, אֵם ראש השנה, שבת תשובה און יום 
כפּור, די סטאַרס פון אונזער ריעזען-אַנסאַמבל וועלען 
אַללע טהיילנעהמען, און יעדער יהודי, וועלכער 
וויל? הערען גוטען געזאַנג און אויסבעטען א נוטען 
שרייב מיט אַ גוטעי אונטערשרייב זאָלל? קוימען 
אַ טיקעט בעצייטענס. די ראָללע פון חזן וועט שפּיע- 
לען דער בעריהמטער קאָמיקער ה' אַ הנוייטענ- 
אַ ך, קומט אַלע און האָט אַ ביסעל פערגניגען. 


די אַפּישע, וועלכע איז געווען געשריבען אויף לייווענט, האָט 
שוין איין מאָל געדיענט צו אַדװערטײזען אַ לוסטיגע קאָמעדיע. די 
קאָמפּאַניע, וועלכע האַלט זעהר פון עקאָנאָמיע, האָט ניט געפונען 
פֿאַר נויטווענדיג צו סאַכען אַ נייע אַפישע צו אַדװערטײזען די 
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,נאָטעס דיענסט", װאָס זיי האָבען געזאָלט אָבהאַלטען אין די ימים 
נוראים. אַ איד גיט זיך אַן עצה. מען האָט פערקלעבט דעם נאַמען 
פון דער קאָמעדיע און נאָך ווערטער װאָס געהערען צו דער קאַמעדיע 
און אויף די לאַטעס האט מען אויפגעשריבען , נאָטעס דיענסט" און 
נאָך ווערטער וועלכע בעלאַנגען צו די ימים נוראים. גאַנץ אויבען 
וואו עס איז געשטאַנען ,דער טריאומפּף פון אונזער ערפאָלגרייכען 
סוקסעס" האָט מען אַרויפגעקלעבט אַ גרויסע לאַטע מיט די ווערטער 
, לשמוע אל הרנה ואל התפלה" און אַזױ ווייטער. | 

פון העסטער סטריט, פון לודלאָוו סטריט און פון אַלע כשר'ע 
סטריטען האָבען זיך אָנגעהויבען שיטען אידען מיט דאָלאַרס און 
האָבען איינגעקויפט טיקעטס, דער קאַסירער פון טעאַטער האָט 
נעבעך געאַרבײט מיט דער גאַל, מען האָט ביי איהם פּשוט געריסען 
פון די הענד. צוויי פּאַליסלייט האָבען געהאַלטען אָרדנונג. 

די נאַכט פון ראש השנה איז געקומען. דער גרויסער טעאַטער 
איז געווען פו? געפּאַקט. פיעלע האָבען זיך געמוזם צופריעדען 
שטעלען מיט ,סטענדינג רום" (שטעח-פּלאַץ). מיט שפּאַנענדער 
נייגעריגקייט האָט דאָס פּובליקום ערװאַרטעט די גאָטעס דיענסם 
זאָל זיך אָנפֿאַנגען. דער פאָרהאַנג איז געווען אַרױפגעצױגען און 
אויף דער ביהנע איז געווען אויסגעשטעלט אַן עמוד, אַן ארון קודש, 
און נאָך אַזעלכע זאַכען װאָס האָבען דערמאָנט אָן אַ שוהל. 

נור קיינער פון די , שטערען" האָט זיךף בעוויזען. דער עולם 
האָט אָנגעפאַנגען אונגעדולדיג צו ווערען. אייניגע --- פון געװאָהג- 
הייט --- האָבען אָנגעהויבען צו קלאַפּען מיט די פיס. די גאַלעריע 
--- אויך פון געװאָהנהײט -- האָט עס אונטערגעכאַפּט און גענומען 
שטאַרק אַפּלאָדירען מיט די הענד. 

די װאָס זיינען נעזעסען אין די ערשטע רייהען האָבען געהערט 
אַז הינטער די קוליסען געהט פאָר עטװאָס אונגעוועהנליכעס. עס 
האָט זיך געהערט אַ טראַסקען און אַ פּראַסקען, גלייך וי מען 
שפּאַלט זיך ידי קעפּ. זיי האָבען באַלד אָנגעפאַנגען פאָראױיסזאָגען 
אַן אין דער קאָמפּאַניע װעט אין דיעזער נאַכט נאָך אויסברעכען אַ 
שמפ א ל ט ונ ג. 

די מעשה איז געווען אַזױ ; 
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-- די אַקטיאָרען זיינען געקומען בעצייטענס און זיינען שוין 
געווען פערטיג צו ערשיינען אויף דער ביהנע. ווען איינער פון די 
קלענערע קינסטלער, וועלכער האָט געפאָדערט אַז מען זאָל איהם 
העכערען זיין לוין, האָט זיך איינגעשפּאַרט אַז ער װעט ניט געהן 
אויף דער ביהנע, וואו מען װעט איהם ניט געבען פינף דאָלאַר מזומן. 
דער גרויסער קאָמיקער האָט איהם געמאַכט אַ קאַרש מיט דער ליף 
און דער העלדען ראָליסט האָט דערלאַנגט א בייזען גענעץ. 

,ווער דאַרף דיך האָבען ?" האָט דער קאָמיקער איהם געפרעגט, 
,וװועסט קריגען א פייג, אָבער ניט קיין פינף דאָלאַר !" 

,בעליידיג מיך ניט, דו לומפּ ! איך בין אויך אזאַ יחסן װי ‏ 
דו ! איך בין געװען אַ ,שטערען" וען דו ביזט נאָך געװען אַ 
,פּאַטריאָט"," 

דער גרויסער קאָמיקער האָט איהם ניט געענטפערט. ער איז 
שטיל צוגעגאַנגען און מיט גרויס דרך-ארץ אַראָבגעלאָזען דעם חצוף 
אַ פראַסק אַז יענער האָט זיך איבערגעדרעהט, 


באַלד איז אָבער דער קליינער קינסטלער געקומען צו זיך און 
האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אויפ'ן קאמיקער. עס איז נאַנץ נאטירליך, 
אַז דער גרויסער קאָמיקער האָט געהאַט ווייניגער פריינדע אַלס דער 
קליינער קינסטלער. מען האָט זיך געריסען, געפראַסקעט און גע- 
בוכצעט פון אַלע זייטען. ווען אַלע זיינען גוט מיעד געװאָרען האָבען 
זיי אויפגעהערט. נאָכדעם, ווען מען האָט זיך אַרומגעקוקט, האָט 
מען אויסגעפונען אַז דער גרויסער קאָמיקער ליעגט האלב טויט מיט 
צובראַכענע ביינער. מען האָט איהם אַװעקגעלײגט אָן א זייט און 
איגערגעדעקט מיט אַ שטיק אָבגעריסענע סצענערי פון א ים. דער 
דירעקטאָר איז אָנגעקומען און ווען ער האָט דערזעהן דעם חורבן, 
|האָט ער שנעל געלאָזט שיקען נאָךְ אַן אַנדער קאָמיקער און אַ פּאָאר 
פּרימאַדאָנאַס מיט סוברעטען, דערנאָך איז ער אַרױס אויף דער 
ביהנע און ערקלערט פאָלגענדעס פאַר'ן פּובליקום : 


,ווערטהע פריינדע, סימפּאַטײזער, דאַמען און העררען ! איבער 
די אונערװאַרטעטע פּלעצליכע קראַנקהייט פון איינעם פון אונזערע 
גרויסע קאָמיקער קען די גאָטעס דיענסט היינט אבענד ניט שטאט- 
פינדען. שטאָט דעם װערדען ויר געבען א פאָרשטעלונג פון 


ל 
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, שמענדריק". די װאָס זיינען אונצופריעדען קענען צוריק בעקומען 


זייער נעלד ביי דער קאַסע." 
קיינער האָט זיך געריהרט פון אָרט און ש מ ע גנ ד ר י ק 


האָט יענע נאַכט אויסגענומען בעסער וי אימער, 
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4 
מיט צעהן יאָהר צוריק. 


צו שילדערען די סצענע פון אַ יום כפּור פאַרנאַכט אין אַ קליין 
שטעדטעל אין דער ליטאַ פאָדערט אַ שטאַרקערע פעדער װווי מיינע. 
נים טּיין שװאַכע פּען איז אימשטאַנד צו בעשרייבען מיט װאָס פאַר 
אַ נעפיה? און אונטער װאָס פאַר אַ שטימונג דער איד אין דער 
אַלטער וועלט מאַכט זיך גרייט צו דעם יום חדין. 

ניט איך קען שילדערען זיינע געמישטע נגעפיהלען פון פורכט 
און האַפנונג, ווען ער זעהט די זון אַרונטערלאָזען זיך ערב יום כפּור 
אין מערב זייט, וי אַ גרויסע יום כפּור ליכט. 

נים איך קען בעשרייבען זיינע געפיהלען ווען ער געהט צו 
און בעט מחילה מענשען געגען וועלכע ער האָט קיינמאל ניט געזינ- 
דיגם און דריקט ברידערליך יעדענ'ס האַנד מיט טרעהרען אין די 
אויגען, וועלכע ער זוכט צו פערהאַלטען, 

און דיעזע טרעהרען קען ער שוין ניט מעהר איינהאלטען ווען 
זיינע קינדער שטעלען זיך אויס אין דער רייהע מיט אַראָבגעלאָזענע 
קעפּ און װאַרטען ער זאָל זיי בענטשען, 

ער בענטשט און ער ויינט. ,ליעבער גאָט ! אוב מיר אין 
עפּעס באַשערט לאָז מיך לעבען פון מיינע עופה'לעכס וועגען," 

און דאָס איז געווען אַ מ אָ ל. אַמאָל, ווען מרדכי זאַפּרע; 
איז געווען אין דער היים. 

זיין פרוי איז געשטאַנען ביים טיש און צונענרייט די ליבט 
צום בענטשען. 

,מאַשע !" האָט מרדכי געזאָנט, , פערגעס ניט אַז דו ביזט 
אויף דער צייט. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז דו טאָרסט ניט 
פאַסטען, עס קען חלילה שאַדען דאָס קינד". 

,פערגעס אָבער ניט אויך דו, אַז דו ביזט נאָך ניט אין גאַנצען 
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געזונד געװאָרען פון דיין קראַנקהײט. דו זאָלסט אויך עסען. דער 
רב האָט דאָך דיר געהייסען, " 

,ער האָט מיר געהייסען עסען שיעורים," 

,װועסטו עסען ?" 

,איך על עסען. און דו ?" 

,איך על אויך עסען." 

גאָט וועט אונז מוח? זיין און װועט אונז געבען אַ גום יאָהר 
נראַדע װוי מיר װאָלטען פאַסטען." 

אָבער ביידע האָבען אָבגענאַרט איינע די אַנדערע, דען יעדערער 
פון זיי האָט געפאַסט און האָט געבעטען גאָט ער זאָל מוחל זיין דעם 
אַנדערען דערפאַר װאָס ער עסט, 

ווען זיי זיינען געקומען מוצאי יום כפּור אַהײם, האָבען זיי 
איינע די אַנדערע געפרעגט : 

, האָסטו געגעסען ?" 

, געגעסען. און דו ?" 

,אויך געגעסען." 


(2, 
צעהן יאָהר שפּעטער. 


מרדכי זאַפרען און זיין פרוי מאַשע זיינען שוין אין אַמעריקאַ. 
זיי זיינען גוט אָב, ער האָט זיך אַרױפגעאַרבײט אויף אַ גרויסען 
געשעפט און לעבט גאַנץ נישקשה'דיג, און זי איז געװאָרען אַ גאַנצע 
ליידי". ביידע זיינען געזונד, צופריעדען, און װי עס שיינם אויך 
נליקליך. 

ערב יום כפּור אין ניו יאָרק איז ניט אַזױ פּאָעטיש װי אין 
דער היים. 

נור פון כפּרות האַלט מען. און מען פערטרינקט נאָך גוט נאָכ- 
דעם צו פּערשלאָגען דעם אומעט, 

אין אַריסטאָקראַטישע הייזער עסט מען איי-קרים נאֶך 
כפּרות. 

, גנה, בריינג נאָך ביער", האָט מרדכי זאַפּרען געזאָגט צו זיין 
דיענסטמיידעל," 


4 אויף דער זייט ים 


,גענוג פאַר דיר, מאקס", האָט זיין פרוי געזאָנט, ,עס אין 
ניט שעהן צו טרינקען אַזױ מיעל ביער און געהן דערנאָך אין שוהפ. " 

,געווער מיינד, װאָס האָב איך מורא פאַר זיי ? איך צאָהף 
דאָך פאַר מיינע סיטס. איך מוז אויסטרינקען נאָך אַ פּאָאר גלעזער. 
אַ קלייניגקייט אַזא טאָג ! ניט עסען, ניט טרינקען, פיער און 
צװואַנציג שטונדען," 

מאַשע האָט אונטערגעשמייכעלט, 

,דו װעסט טאַקע פאַסטען ?" 

,ואס דען ? איך פאַסט דאָך יעדען יאֶהר !" 

;און תשעה באב האָסטו געפשסט ?" 

,געוויס, װאָס פרעגסטו ? 

,גאַר נישט, אַזױ זיך, מען האָט מיר דערצעהלט, אַז מען האָט 
דיך געזעהן אַרױסגעהן פון אַ סאַלון יי | 

איך האָב דאָרט געדאַרפט זעהן ביילינסאַנ'ען וועגען ביזנעס." 

,און ביילינסאָן האָט זיך פערענטפערט פאַר דער ווייב; אַז ער 
איז געגאַנגען אַהין צוליעב דיך " : 

,דו פאסט אליין ניט, דערפאר ביזטו מיך חושד. מיינע דאגות, 
עס זיך געזונדערהייט. איך על פאסטען, " 

,לאָמיר זיך ניט קריעגען, מיין מאַן", האָט די פרוי געזאַנט 
לאַכענדיג, ,עס איז דאָך יוֹם כפּור." 

די דיענסט האָט געבראַכט ביער און מרדכי האָט געכאַפּט און 
פערטרונקען. 

| ,יעצט קען איך פאַסטען", האָט ער געזאָגט. 

,און איך אויך", האָט זי צוגעלייגט. 

זיי האָבען איינע די אַנדערע אָבגענאַרט. ביידע האָבען געגע- 
סען און געבעטען גאָט ער זאָל ניט נעהמען פאַר אומגוט, כ'לעבען 
די הארץ חלש'ט, 

מוצאי יום כפּור ווען זיי זיינען געקומען פון שוה?, האָבען זיי 
איינע די אַנדערע געפרעגט ; 

,גוט געפאסט ?" 

,נאַנץ גוט. און דו ?* 

;אַ ביסעל שווערלעך, אָבער דאַנקען נאָט אבגעפאַסט " 
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אַ קורצער, דיקער איירישמען מיט אַ פערשמירטען פּנים, האַלב 
רויט און האַלב נרוי, האָט אָנגעקלונגען ביי דער טהיר פון אַ פּרי- 
װאַט-הױז אויף לענאָקס עוועניו: אַ אידישע סמיידעל האָט גע" 
עפענט די טהיר און געפרענט : 

,וועמען דארפט איהר ?* 

,דעם ראבבאַי", האָט דער איירישמען געענטפערט. 

,דער רעוורענד דאָקטאָר יודסאָן איז יעצט זעהר בעשעפטינט", 
האָט דאָס מיידעל געזאָנט. ,קענט איהר מיר ניט זאָגען ועגען 
װואָס איהר דארפט איהם ?" 

, איך מוז איהם זעהן, עס איז זעהר וויכטינ פאר איהם און 
פאַר אַלֶע אידען," 

,קומט אַריין", האָט דאָס מיידע? געזאָגט, זִיךְ וואונדערענדינ 
וי עס קומט, אן איירישמען צו זיין פעראינטערעסירט אין אַ פראגע 
װאָס איז נונע דעם דאָקטאָר ראַבינער און אַלע אידען," 

זי האָט אריינגעפיהרט דעם איירישמען אין אַ פראָנט-צימער 
און איהם געבעטען זיצען, אַ פּאָאר מינוטען שפּעטער איז אַרײנ- 
געקומען רעוורענד דאָקטאָר יודסאָן, אַן עלטערער מענש, מיט אַ גע- 
שוירענעם בערדעל און אַ רויטליכען פּנים. ער האָט געטראַנען אַ 
זיידענע יארמולקע. 

גוד עפטערנון, סער", האָט ער מקדים בשלום געווען דעם איי- 
רישמען, ,,װאָס גוטס װעט איהר דערצעהלען ?" 


,אַי עם סאַררי, סער", האָט דער איירישמען געזאָגט. ,עס 
טהוט מיר לייר דאָס איך האָב קיין פרעהלינכע נייעס ניט צו דער" 
צעהלען. איהר זעהט, סער, מיין נאָמען איז מעק'קאַרטהי, דזשאהן 
מעק'קאַרטהי. איך בין אַ דזשעניטאָר אין אַ הויז זעקס בלאָק פון 
דאַנען. יעדען יאָהר, אַז עס קומט דער אידישער יום טוב סכות, 
מְאַךְ איך פאר מיינע טענענטס אַ סוכָה אין הויףּ. ‏ שי צעהן יֹאֶהך 
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אז איך בין דזשעניטאָר אין דער הויז, און אימער האָבען מיר געהאָט 
אידישע טענענטס און זיי זיינען אַלֶע געווען צופריעדען פון מיין 
סוכה. בלויז אַ דאָלאר פון יעדער פאמיליע פלעג איך נעהמען פאַר 
עסען אין סכה. דאָס איז פאר דער נאנצער ואָך. עס איז געוויס 
בילינ, ווען איחר נעהמט בערעכענען די ארבייט און די ברעטער 
װאָס איך פלעג מוזען צוקויפען יעדען יאָהר." 

,געוויס", האָט דער ראַבינער צוגעגעבען. ,אַ דאָלאר פאַר א 
גאַנצע ואָך דירה געלד איז בילין," 

,און דער אַלטער אייזיק נאָלדשטײן װאָס װוינט אויפ'ן דרי- 
טען שטאָק זאָגט מיר אימער אז ביי איהם איז עס ווערטה פינף 
דאָלער װאָס ער דארף ניט עסען אַ גאַנצע ואָך מיט דער ווייב", 
האָט זיך מעק'קאַרטהי ווייטער גערעדט אין אַ טאָן פון אונשולד. 
,אָבער זייט אַ פּאָאר יאָהר האָט די סוכה-ביזנעס אָנגעהויבען צו 
געהן שלעכט, מיט צוויי יאָהר צוריק, בעפאָחר די ואַהלען קומט 
צו מיר צו געהן גאַריבאַלדי דער איטאַליענישער באַרבער און בעט 
איך זאָל איהם לייהען עטליכע ברעטער פון מיין סוכח, ווייל ער 
דאַרף פון זיי מאַכען אַ טיש פאר דעם וואה?-אויפזעהער, וועלכער 
כיטעט אין זיין באַרבער-שאפּ יעעדן יאָהר. נו, איך האָב איהם 
געליהען די ברעטער, אָבער איך האָב זיי קיינמאָל צוריק בעקומען, 
האָט איהר ווען געזעהן, אז אַ פּאַליטישען זאָל צוריק געבען דאָס 
װאָס ער נעחמט צו? די ברעטער האָבען מיר געקאָסט ביי צויי 
דאָלער. אָבער לעצטען יאָהר האָט זיך אָנגעפאַנגען אַן ערגערע 
צרה. עס האָט אַריינגעצױגען אין אונזער הויז אַ איד װאָס זאגט, 
אז ער וויל ניט זיצען אין סוכה און אז ער גלויבט ניט אין דעם 
גאַנצען יום טוב מיט די גאַנצע ביזנעס. ער האָט נאָךְ אָנגעהויבען 
מאַכען שפּאַס פון די אַנדערע טענענטס און זיי גערופען נאַרען, 
בהמות, זאָג איך צן איהם: סיי, מיסטער באַטינסקי, אַן דן 
גלויבסט ניט איז דיין ביזנעס, אָבער מיינע ביזנעס דארפסטו ניט 
איבערפיהרען, יו דעמד דזשו ! איך בין אין די סוכה-ביזנעס שוין 
צעהן יאַהר!" באָטינסקי האָט פערשטאנען דעם אנצוהערעניס 
און ער האָט געשוויגען." 

און יעצט ?" האָט געפרעגט דער ראבינער, וועלכער איז שוין 
געװאָרען אונגעדולדיג, 
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, דיזען יאֶהר איז נאָך פיע? ערגער", האָט מעק'קאַרטהי גע- 
זאָגט". דיזען יאֶהר האָבען אריינגעצויגען נאָך פינף טענענטס 
װאָס זאָנען אַז זיי גפױיבען. ניט אין דער סוכה און אין די גאַנצע 
ביזנעס. און דאָס איז וועגען װאָס איך בין אייך געקומען זעהן. 
איך װויל אייך פרעגען װאָס טהוט מען ? עס װעט מיר אויסקומען צו 
פערלירען זעקט דאָלער פון מיין טאַש. איהר זעהט, סער, עס איז 
אייער ביונעס אזוי וי מיינע. אַז איהר װעט צולאָזען די אידען 
אַז זי זאָלען אויפהערען צו גלויבען אין סכות, וועלען זיי נאכדעם 
אויפהערען צו גלויבען אין מצות און איהר מיט אַלע ראַבבאַיס וועט 
בלייבען אֶהן אַרבייט," 

;,איהר האָט רעכט, מיסטער מעק'קאַרטהי", האָט דער ראַבינער 
געזאַנט אין אַן ערנסטען טאָן, כאָטש עס האָט זיך איהם זעהר 
שטאַרק געװאָלט לאַכען. , דאָס איז זעהר טרויעריג, מיין פריינר, 
אָבער איך קען ניט העלפען, אייערע טענענטס וועלען מיך ניט פאָלי 
גען. וען זיי ווילען ניט פאָלְגען גאָט, היינט װאָס קען איך מיט זי 
מאַכען ? אַזעלכע מענשען זיינען דאָ צווישען אלע נאַציאָנען. עס 
איז זעהר טרויעריג, אָבער מיר קענען דאָס ניט העלפען," 

מעק'קאַרטהי האָט ארויסגענומען א גרויסען שטיק קיי-טאַבאַק 
פון זיין טאַש און אריינגעשטופּט צו זיך אין מויל, אַזױ װי מים 
בעס. 

ביי אונז אירלענדער װועט איהר אַזעלכע מענשען ניט געפינען, 
האָט ער אויסגערופען מיט שטאָלץ. 

דער ראַבינער האָט זיך א ביסעל וי פערשעהמט, און קוקענדיג 
אֶן א זייט האָט ער נגעזאגט צום איירישמען : 

,עס איז דאָ בלויז איין עצה וי צו מאכען, אז איהר זאָלט ניט 
פערלירען געלד," 

,און װאָס איז דאָס, סער ?* 

,צו העכערען די דירה-געלד פון דער סוכה." 

, העכערען ?* האָט דער איירישמען געזאָגט פערשטופּענדיג די 
קיײטאַבאַק אין דער לינקער באַק. ,הייליגער דזשיזוס, עס איז אַ 
גומע אידעע ! אָבער אז איך ווע העכערען די סוכה-נעלד, וועלען זיי 
אַלע זאָנען, אז זיי גלויבען ניט אין דער סוכה, און איך װעל בליי- 
בען מיט נאָר נישט," 


8 / אויף דער זיים ים 


;אֶה, ניין, מיסטער מעק'קאַרטחי ! קיין עהרליכער איד װועט 
איבערטרעטען זיין רעליניאָן צוליעב דעם װאָס עס װעט איהם קאָס- 
טען אַ האַלבען דאָלער, אָדער אפילן אַ גאַנצען דאָלער מעהר. אָבער, 
פיין פריינד, איהר זאָלט נים זיין צו שטרענג מיט זיי, ווארום צו 
הויכע דירה-געלד קען מאכען מעהר אידען פאר אַפּיקורסים, און 
דאָס װעט אונז ביידען שאַדען." 

איהר האָט רעכט. איך זעה איהר זייט אַ קלוגער מאַן !" 
האָט מעק'קאַרטהי אויסגערופען און איז אַװעק אַהיים אַ צופריע- 
דענער, | 
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אַז דזשאהן מעק'קאַרטהי האָט געמעלדעט זיינע טענענטס, אַז 
ער העכערט די רענט פון דער סוכה אויף 78 סענט אַ פאַמיליע, איז 
אין הויז געװאָרען אַ גרויסער גערודער. דעם גערודער האָבען גע- 
מאַכט נים די אידען װאָס האָבען געװאָלט עסען אין סוכה, נור פער- 
קעהרט, די ,פריידענקער", װאָס האָבען גאָר ניט געגלויבט אין אי- 
דישקייט, 

די פרומע אידען װאָס האָבען געװואָוינט אין דער הויז האָבען 
גלייך געװאָלט נאָכגעבען. אָבער ווען די פריידענקער האָבען דער- 
הערט פון דעם דזשעניטאָר'ס פערלאַנג, האָבען זיי זיך אוימנעהוי- 
בען אַלע וי איין מאן, און געשריען אז מען דארף ניט נאָכגעבען. 
ביי זיי איז דאָס אַריין אין , פּרינציפּ?. וויבאלד עס איז דאָ אַ הע- 
כערונג פון דירה-געלד, דאַרף מען סטרייקען, און ווען עס קומט צו אַ 
סטרייק, דאַן איז עס קיין אונטערשיעד אויב דאָס האַנדעלט זיך 
וועגען אַ הויז, אָדער וועגען א סוכה. עס איז ביי זיי געבליבען אַז 
זיי זאָלען פעראייניגען אלע טענענטס און קעמפּפען געגען דעם 
דזשעניטאָר. 

,חברים !" האָט אויסגערופען איינער פון די פריידענקער, 
,איך זעה אין דעם א געמיינע קאַנספּיראציע פון אונזער לענדלאָרד, 
פּריהער פּרובירט ער אונזער געדולד אויב מיר וועלען לאָזען העכע- 
רען די דירה-געלד פון דער סוכה און שפּעטער װעט ער העכערען די 
דירח-געלד פון אונזערע װאָױנוננען. איך האָב שוין אליין דורכגע- 
מאַכט עטליכע רענט-סטרייקס אין ניו יאָרק און אין בראָנזװיל, 
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איך ווייס וי דאָס צו מענעדזשען. מיר דארפען בלויז זיין פער- 
איינינט, און דער זיעג איז אונזערער !" 

עס איז אייך אזוי לייכט צו רעדען", האָט געזאָגט איינער פון 
די טענענטס. , איהר זייט אַן אפּיקורס און איהר קענט אויסקומען 
אֶהן אַ סובה. סיר זיינען עהרליכע אידען,. און ביז מיר וועלען 
אויסקעמפּפען מיט'ן דזשעניטאָר, װעט דערוייל דער סכות 
אַריבער." 

,אויב דער דזשעניטאָר װעט זיך ניט אונטערגעבען," האָט 
דער פריידענקער געזאָגט, ,דאַן וועט איהר מוזען טהאָן אזוי וי מיר 
טהוען ביי א דירה-געלד סטרייק. ביי אונז אז דער לענדלאָרד 
ווארפט ארויס אַ סטרייקער פון דירה, נעהמט איהם אַריין אַן אַנדער 
סטרייקער צו זיך אין הויז. ‏ אויב איהר װעט ניט קענען עסען אין 
אייער סוכה, נעהם איך זיך אָן פאַר אייך אויסצוגעפינען פּלעצער 
אין אַנדערע סכות". 

די ווייבער האָבען אָבער ניט געװאָלט הערען פון אַזאַ פּלאַן 
צו שלעפּען זייערע טעלער אוֹן שיסלען אין פרעמדע סכות. עס האָם 
שוין געהאַלטען ניי דעם, אז די טענענטס זאָלען נאָכגעבען דֶעם 
דזשעניטאָר'ס פּערלאַנג. | 

אָבער די פריידענקער האָבען זיי ניט געלאָזען רוהען. , איהר 
זייט פינסטער פיינלינגע !" האָבען זיי געשריען. ;איהר האָט מורא 
צו קעמפּפען. פּרובירען מעגט איהר דאָך אָבער ! װאָס קענט איהר 
אָנוועהרען, אז איהר װועט ערקלעהרען אַ סטרייק ? עס איז נאָך דריי 
טעג צו סכות. דערווייל קענט איהר סטרייקען. קיין אַנדערע טע- 
נענטס וועט דער דזשעניטאָר דאָך אין סוכח ניט אריינלאָזען." 

;דאָט'ס ראַיט ! ער האָט רעכט !" האָט זיך געלאָזט הערען פון 
אַלע זייטען אויפ'ן דאַך, וואו דער מיטינג איז פאָרנעקומען. ,מיר 
קענען פּרובירען סטרייקען,. װאָס וועלן מיר דאָ צולעגען ?" 

באַלד האָט דזשאהני מעק'קאַרטהי בעקומען צו וויסען, אז אלע 
טענענטס האָבען בעשלאָסען אויסצוקומען דיזען יאֶהר אֶהן אַ סוכה, 

, געטצענדיענער !" האָט ער אויסגעשריען. , איידער צו צאֶה" 
לען מיט 78 סענט מעהר איז שוין ביי אייך רעכט צו לייקענען אין 
גאָט. איך געה צו אייער ראַבבאַי, ‏ איך װעל? איהם אַלעס דער" 
צעהלען." 
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אַמעריקא איז אַ פרייע לאנד", האָט זיך אָבגערופען אַ טע- 
נענט. , דער ראַבבאַי קען אונז גאָר ניט טהאָן, " 
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מעק'קאַרטהי איז װויעדער געלאַפען צום רעוורענד דאָקטאָר, 
אָבער יענער האָט איהם געזאָגט, אז ער קען דאָ גאָר ניט העלפען, 
עס איז אַ נלייכער קאמפּף, און ווער עס וועט געווינען, דער װועט האָ- 
בען.די גערעכטיגקייט אויף זיין זייט. אַזױ פיהרט עס זיך אין אונ- 
זער וועלט, 

מעק'קאַרטהי האָט פּערלאָרען זיין מוטה. ער האָט מיט שרעק 
געקוקט אויף זיין סוכה און האָט פאר זיך געזעהען אַ טרויעריגעס 
בילד וי דיזע סוכה, די ארבייט פון זיינע הענד, װעט בלייבען ליי- 
דיג און ער װועט מוזען ליידען אַ פערלוסט, 

ער האָט איינגעזעהן אַז עס איז בעסער שלום צו ווערען מיט 
די טענענטס און בלייבען ביי די אַלטע קאַנדיציאָנען. 

זיעג, זיעג, הורראַ ! מיר האָבען געזיעגט !" האָט זיך געלאָזט 
הערען איבער דער גאנצער הויז. , דער דזשעניטאָר האָט זיך אונ- 
טערגעגעבען", האָבען די טענענטס געזאָגט איינע צו די אַנדערע. 

,און וועמען האָט איהר צו פּערדאַנקען דעם זיעג ?" האָבען די 
פריידענקער געזאָגט מיט שטאָלץ. 

ביי די פריידענקער איז געבליבען, אז די נאַכט פון סכות זאַ- 
לען זיי זיך אלע צוזאמענקלייבען אין סוכה און פייערען דעם גרוי- 
סען זיעג איבער'ן דזשעניטאָר, 

און אַז די פריידענקער האָבען פערזוכט אַ ביסע? פון די גע 
פילטע פיש, און אַריינגענאָסען אַ פֹּאָאֶר קידוש-בעכער, האָט זיך 
דער פּינטעלע איד אין זיי צופלאַקערט, אַלע עררינערונגען האָבען 
זיך אין זיי אבגעפרישט, און לאַנג פערגעסענע נגונים האָבען זיך 
געלאָזט הערען אין מעק'קאַרטהי'ס סוכה. אַלֶעס איז געװאָרען היי- 
מיש, ברידערליך, און אפילו מעק'קאַרטחי'ן האָט מען אויך אריינגע- 
שלעפּט אין סוכה און איהם געגעבען אַריינצוגיסען עטליכע כוסות. . 
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מאָריס גרין איז שטילערהייד אריין אין זיין צימער, אין וועל- 
כען זיין חבר, מאַקס בענדזשאַמין, און שותף צום צימער איז שוין 
געווען פערטיעפט אין אַ זיסען שלאָף. | 

,בררר" --- האָט מאָריס אַ װאָרטשע געטהאָן דורך די ליפען. 
,עס איז נאָך אזוי פריה און ער שלאָפּט שוין אזוי געשמאַק," 

מאָריס האָט אַרויסגענומען אַ באַנאַנאַ מיט דריי בייגעל פון 
קעשענע און גענומען עסען. 

, כאָטש א גלעזעל טהעע, אָדער אַ הייסע טאַסע קאפע", האָט 
ער געזאַנט. האָבער ווער קען זיך פערגינען אפילו צו טראכטען פון 
אַזעלכע זאכען ? ווען מיר װאָלטען ניט געווען שולדיג דער מיסעס 
נאָך פאַר לעצטען מאָנאַט, װאָלט איך אַריין און ביי איהר געבעטען 
אַ נלעזעל טהעע." 

מלוצלונג האָט ער אין זוינע נאָז;נעכער דערשפּירט אַ ריח װאָס 
האָט איהם געמאבט אױפשפּריננען פון דעם שטוה?, אויף וועלכען 
ער איז געזעסען. עס איז געווען דער ריח פון גענזענע שמאַלץ. 
ער האָט זיך איינגעבויגען צום טיהר װאָס האָט געפיהרט צו די אנ" 
דערע צימערען פון הויז, צוגעלייגט זיין נאָז צום שליסעל-לאָך און 
גענומען איינזויגען אין זיך דעם ריח. | 

,װאַרעניקעס, וי איך בין אַ איד !" האָט ער געזאָגט צו זיך. 
, און גענזענע גריבענעס דערצו, איך קען שװערען! לעבערלעך 
מסתמא אויך.. איך האָב נאָר פערגעטען, אַז היינט איז חנוכה !" 

אַן אויפגערייצטער, וי אַן אויסגעהונגערטע קאַטץ, וועלכע 
דערשמעקט שפּייז, האָט ער אָנגעהויבען צו שפּרינגען איבער'ן צי" 
מער. פּלוצלונג האָט ער אַ כאַפּ געטהאָן זיין שלאָפענדיגען קאמע- 
דאד און איהם אַ שלעפּ געטהאָן פאר'ן פוס, יענער האָט זיך אוים" 
געכאפּט און געפרעגט : 

,װאָס איז ? װאָס װילסטו ?* 

, מאַקס !" האָט ער אויסגעשריען. ;דאָרט עסט מען גריבעי 
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נעס, הייסע װאַרעניקעס, עס איז חנוכה ! הערסט דעם ריח ? שטעק 
צו דיין נאָז צום שליסעל-לאָך, װועסטו פיהלען." 

,לאָז מיך צורוה, איך וויל שלאַפען. בעסער לייג זיך אויך 
אַוועק שלאָפען. די מיסעס קען נאָך אריינקומען בעטען רענט. בע- 
סער לייג זיך אריין אין בעט." | 

,און מאָרנען ?" 
| מאַרגען וועלען מיך זיך ארויסמאכען גאַנץ פריה, איידער זי 
וועט אויפשטעהן. מיר מוזען איהר אבציהען װאָס לעננער. א 
ברירה האָבען מיר." 

די צוויי נוטע ברידער האָבען זיך אויסגעצוינען איינע נעבען 
די אנדערע, אָבער מאָריס האָט ניט געקענט שלאָפען. פערשיעדענע 
געדאַנקען האָבען זיך געדרעהט אין זיין קאָפּ, אָבער זיי זיינען נע- 
ווען אַזױ צומישט, דאָס ער האָט זיך קיין רעכנונג ניט געקענט אב- 
געבען וועגען װאָס ער טראכט. פּלוצלונג האָט ער זיך דערמאָנט אָן 
אַ חנוכה-דרעהדעל װאָס ער האָט געהאַט אַ מאָל, ווען ער איז נאָף 
געווען אַקינד. דאָס חנוכה-דרעהדע? איז געווען אויסגעשניטע: 
פון האָלץ און איז געווען קירצער אין איין זייט, אזוי דאָס עס פלענט 
אימער פאַלען מיט'ן נ' ארויף. זיינע חדר-אינגלעך האָבען גע- 
גלויבט, אז דאָס איז א מזל'דיגער דרעהדעל און האָבען איהם דאַן 
מקנא געווען. און עס איז טאַקי געווען װאָס מקנא צו זיין! ער 
האָט דאַן אָבגעוואונען דאָס גאנצע חנוכה-נעלד פון דער שטעדטעל, 

לאַנג האָט ער זיך געמאַטערט מיט'ן שלאָף, וועלכער האָט ניט 
געװאָלט קומען. ער האָט געפיהלט וי ניט ווילענדיג האָט ער זיך 
אָנגעהויבען צו ריהרען ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף זיין חבר 
און זעהענדיג, אז ער שלאַפט, האָט ער זיך האסטיג אָנגעטהאָן, אין 
ארויס אין קאָרידאָר און פון דאָרט אין דער וואוינונג פון דער 
מיסעס. 

דאָרט האָט ער געפונען אַלעמען, די מיסעס, איהרע פיער טעב- 
טער און צוויי זיהן, זיצען ארום דעם גרויסען טיש אין עס-צימער, 
אויפ'ן קאַמין האָט געברענט אַ חנוכה-לאָמפּ. דער צימער איז גע- 
ווען העל בעלויכטען פון די גאַן ליכט, די שטימונג אין געוען אַ 
יום טוב'דיגע. 
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,קומט עסען ! קומט עסען !" האָבען זיי איהם אַלע געבעטען 
און איהם צוגערוקט אַ גרויסען טעלער מיט הייסע װאַרעניקעס. 

ער האָט שוין געהאָס אויפנעהויבען די הענד צו דעם טעלער, 
אָבער ער האָט זיך בעדענקט, אז עס פּאסט ניט זיך ארויסצוצייגען 
אַזױ הונגעריג. , טהענק יו", האָט ער העפליך אָבגעדאַנקט. ;איך 
בין ניט הונגעריג, נור איך ווי? אייערע װאַרעניקעס נים פער" 
שעהמען." | 
ער האָט זיך בעמיהט צו עסען לאַנגזאם, אָבער די װאַרעניקעם 
האָבען זיך וי געשפּאַרט צו איהם אין מויל, ער האָט געוואוסט, אַז 
אלע אוינען קוקען אויף איהם. ער האָט זיך אָבער ניט געקענם 
העלפען. נאכדעם אז ער האָט זיך שוין צוגעװאָױנט צו זייערע 
בליקען האָט ער זיך אויפגעהערט צו שעהמען און האָט אַליין אָנגע- 
הויכען צו זיך צורוקען דעם טעלער מיט גריבענעס, לעבערלעך און 
פּופּקעלעך. 

נאָך דעם עסען האָבען זיך אַלֶע גענומען שפּיעלען מיט חנוכה" 
דרעהדלעך. ער, מאָריס, האָט אויך בעקומען אַ דדעהדעל, אָבער ער 
האָט זיך פּלוצלונג דערמאַנט, אז ער האָט ניט מעהר װוי זעקם סענם 
אין קעשענע. 

זאָל ער איינשטעלען זיינע לעצטע זעקס סענט ? און וי װעט 
זיין, אז ער וװועט דיזע לעצטע זעקס סענט פּערשפּיעלען ? װעם ער 
דאָך דאַן מוזען אױסזאָגען אז ער האָט מעהר קיין געלד ער װעט 
דאַן מוזען זיך אויפהויבען און אוועקגעהן מיט שאַנדע. אָבער דער 
שפּיעלערשער אינסטינקט האָט איהם געהייסען שפּיעלען. ער האָט 
אַוועקגעשטעלט פינף סענט און באַלד איז זיין דרעהדעל געפאַלע! 
מיט'ן מז?'דיגען ג' אַרױף. ער האָט געוואונען פינף און דרייסיג 
סענט. 

, לאָמיר שפּיעלען צו 28 סענט", האָט ער פאַרגעשלאָגען פיה" 
כענדיג, אז ער האָט װויעדער ביי זיך דעם מזל'דיגען חנוכה-דרעה" 
דעל, װאָס ער האָט געהאַט אַמאָל, ווען ער איז נאָך געווען אַ קינד. 

אין דעם צווייטען קאָן האָט ער שוין געוואונען אַ גאַנצען היי" 
פעלע זילבער-געלד --- נאָהענט צו צוויי דאָלער. 

לאָמִיר יעצט שפּיעלען צו דאָלער", האָט ער געזאגט. ער איז 
געווען זיכער, אז ער װעט געװוינען אויך דעם דריטען קאָן. 
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און נאכדעם האָט ער אויפגעהערט צו צעהלען און צו פיהרען אַ 
רעכנונג, ער האָט נעשפּיעלט און געשפּיעלט, מיט אַ פעסטע זיכער- 
הייט אין דעם מזל פון זיין דרעהדטל, ביז נעבען איהם האָט זיך אָנ 
געקליבען א גרויסער בארג מיט זילבער געלד. ער האָט גענומען 
פּאַקען דאָס געלד אין אַלַע זיינע קעשענעס, פיהלענדיג די פריידע 
װאָס אַ מענש האָט בעת ער זעהט, אז דאָס מז? געהט מיט איהם 
האנד אין האַנד, 


עטליכע שטאַרקע קלעפּ אין טהיר האָבען איהם פון זיין שלאָף 
אויפגעוועקט, ער האָט זִיךּ ארומגעזעהן, דאָס עס אין געווען א 
חלום, נישטאָ קיין זילבער געלד, נישטאָ קיין ווארעניקעס, קיין גרי- 
בענעס, קיין לעבערלעך --- ער איז הונגעריג װוי אַ הונד. 

ער האָט געוואוסט, אז דאָס קלאַפּט די מיסעס, 

אין צימער איז געווען ליכטיג. עס איז שוין געווען טאָג און 
מאַקס איז שוין דאָ ניט געווען. 

ואָס הערט זיך עפּעס וועגען רענט ?" האָט א שטימע פון יע- 
נער זייט טיהר געפרעגט. , איך װאָלט שוין לאַנג געקענט פערדינ- 
גען דעם צימער צו אַן אַנדערען. איך קען ניט װאַרטען אַזױ לֿאַנן " 

,מיסעס, נעקסטען מאָנטאג זיכער", האָט מאָריס געענטפערט. 
,איהר דארפט זִיך גאָר ניט זאָרגען. איך האָב בעקומען אַ גוטע 
שטעלע און על שוין מאכען געלך." 

די מיסעס האָט זיך אָבגעטראָגען. אין צִימֶער איז אַרין 
מאַקס, רויכענדיג אַ סינארעט. 

,װאָס אַ מעגש קען זיך פערגינען ! סיגאַרעטס רויכערט ער! 
און אַ צייסונג האָט ער נאָך געקויפט ! גיב אַהער א סיגאַרעטע? !" 

- ,דאָ האָסטו פינף", האָט מאַקס געענטפערט און איהם אָבגע- 

צעהלט פינף סינאַרעטלעך, 

,מאַקס", האָט מאָרריס געזאָגט מיט בעוואונדערונג, , דו האָסט 
געמוזט פּלוצלונג רייך ווערען. די מיסעס האָט ערשט אָנגעקלאַפּט 
אין טיהר און געבעטען רענט. איך האָב איהר צונעזאַנט אױיף 
מאָנטאנ !" | 

,אויך גוס אַ טאָג אָבגעשטופּט אין אַ טאָג אבגעלעבט." 
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,אָבער, מאַקס, אנ דו װאָלסט וויסען װאָס מיר האָט זיך גע 
חלום'ט היינטיגע נאַכט. עס האָט זיך מיר גע'חלום'ט, אז איך האָב 
געוואונען אַ סך גענד, אפשר הונדערט דאָלאר און האָב זיך אָנגעגע* 
סען מיט װאַרעניקעס, מיט לעבערלעך און פּופּקעלעף. אה, איך 
פיה נאָך יעצט דעם טעם אין מױפֿ," 

, האָסט זיך באָטש גוט אָנגעגעסען ?" 

,װאָס דען מיינסטו, איך האָב געזשאַלעװעט ? ביי דיר איז עס 
אַ נעלעכטער, אָבער אין חלום איז דאָס פאָרגעקומען אַזױ װוי אויפ'ן 
װאָהר, איך פיה? נאֶך יעצט דעם טעם פון דעם אין מויל. אַ 
מערקווירדיגע זאך װאָס אַ חלום איז," 

;אָבער דערווייל, וואו נעהמט מען עפּעס אויף צו קייען ? איך 
האָב ניט אַן איינציגען סענט." 

, אֶהן נעלד אי טאַקי שלעכט", האָט מאָריס געזאָגט. ,אָבער 
איך האָב נאָך ביי זיך זעקס סענט. גיב מיר אַן עצה װאָס זאָלען 
מיר מאכען מיט די זעקס סענט ?" 

, דו האָסט ניט קיין זעקס סענט", האָט מאַקס געזאָגט, אִבי 
קעהרענדיג דעם קאָפּ אַן אַ זיים. 

,אויף מיין עהרען װאָרט, איך האָב ביי זיך זעקס סענט," 

, איך ווייס בעסער, דו האָסט אַ פּעני ניט", האָט מאקס איהם 
איבערגעשפּאַרט. ,אַז איך בין אױפגעשטאַנען, זעה איך, אז דו 
שלאָפסט זעהר געשמאק, האָב איך פון דיינע הויזען ארויסגענומען 
די זעקס סענט און געקויפט אַ צייטונג מיט אַ פּעקעל סיגארעטס." 

,א נכפּה זאָל אויף דיר קומען !" האָט מאָריס אויסגערופען, 
און מעהר האָט ער וועגען דעם ניט גערעדם. 


אַ טענשען'ס טול 


אַז עם איז ניטאַ קיין מול העלפט קיין נאָז 


נאָכרעם װוי בעני דער קאַפּען-מאַכער איזן שוין גוט קראַנק 
געװאָרען פון דער אַרבײיט און פון וועניג נאהרונג, ווייל ער האָט 
אַלץ געקליבען און געקליבען אויף א ביונעס, איז ער ענדליך,, אין 
אַ נוטער, מזל'דינער שעה, געװאָרען אַ ביונעס מאַן און האָט גע- 
קויפט א צייטונג-סטענד אויף וועסט בראָדוויי. 

די ערשטע פּאָאר װואָכען, ביז ער האָט אייננעלערענט דעם גע- 
שעפט און ביז דער סטענד איז געװאָרען אין גאַנצען זיין איינענ- 
טהום, האָט בעני מיט זיין פרוי און פיער קינדערלעך געװואָהנט אין 
טשערי סטריט. נאָכדעם האָט בעני גענומען אַ וואוינונג אין דער 
נאַכבאַרשאַפט פון זיין סטענד. 

אַריינגעמופט האָט מען אין אבענד, נאָכדעם וי די אַרומינע 
סטאָרס האָבען זיך צוגעמאכט. די מאַדאַם, בעני'ס ווייבעל, איז 
געווען גאַנץ צופריעדען פון דער וואוינונג. א שטיק אין דער נאַכט 
האָט מען אָבגעאַרבײיט אום אויסצושטעלען אַלעס אין אָרדנונג, און 
מען האָט זיך געלעגט שלאָפען גאַנץ מיער, 


די מייסטע צייטונגם-סטענדס אין יענעם גענענד, דאון טאַון, 
ווערען געעפענט ערשט נאָכמיטאָג, ווייל דאָרט אין דער מאַרק און 
די לייטע װאָס קומען אַהין מאַכען געשעפטען האָבען קיין צייט אין 
דער פריה צו לעזען ; נור נאָכמיטאָג, ווען אַ גרויסער טהיי? פון די 
געשעפטען ווערט שוין אָבגעטהאָן, נגעהמען זיך די מענשען צו לעזען 
אבענד-צייטוננען. 


בעני און זיין הויזיגעזינד האָבען דעריבער רוחינ געקענט 
שלאָפען ביז ניין אויפ'ן זיינער. זיי זיינען געווען גוט. אָבגעפרישט 
פונ'ם שלאָף. צו פריהשטיק האָט די מאַדאַם געעפענט א פענסטער 
פון פראָנט-צימער עס זאָל אַריין א ביסעל לופט. 

,בעני, דו הערסט ?" האָט זי געזאנט אין א פּאָאר מינוטען 
אַרוט, 
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,ניין, װאָס איז ?" 

,דו פיהלסט נאָר ניט דעם ריח ?" 

,וואו דיר ריח, ווען דיר ריח ?" 

,עס עיפּוש'ט דאָך !* 

,וואו עיפּוש'ט ?* 

,וי הייסט ? דו פיהלסט גנאר ניט לֵ" 

;איך פיה? נאָר ניט," 

,אויף װאָס האָט דיר נאָט גענעבען א נאָז ?" 

,איך ווייס אויך ניט צו װאָס. איך פיה? קיין שום גערוך," 

,און איך זאָג דיר אַז איך מיט די קינדער וועלען דאָ דער- 
שטיקט ווערען. קום אַהער, שלומיאל, קום צום פענסטער ! זעהסטו 
אַנטקעגען ? װאָס איז דאָס פאַר א סטאָר 9" 

, דאָס איז אַ האָלסײ?ל סטאָר פון לימבורגער קעז. נו, װאָס איז 
דאָרטען לָ" 

,עס אויר'ט דאָך !" האָט די פרוי אויסגעשריען שטאַרק צו- 
קאָכט. ,עס איז דאָך ניט אויסצוהאַלטען ! דער קאָפּ שפּאַלט מיר 
שוין. זעה, זעה, דאָס קינד דרעהט מיט'ן קעפּעל. אוי, מיינע צרות ! 
אָט וועט זי אָבברעכען. בעני, װאָס שטעהסטו וי אַ נולם ? מאַך 
שנעל צו דעם פענסטער." 

בעני האָט צונעמאַכט דעם פענסטער און דערביי האָט ער אָנ- 
געבלאָזען ביידע נאָזלעכער און פּרובירט צו כאַפּען אַ שמעק, אָבער 
ער האָט גאָר ניט נעפיהלט. 

,זעה אַקאָרשט, בעטסי", האָט ער געזאָנט צו זיין פרוי, , אויב 
עס איז דאָ אַ קאַץ ערגעץ בעהאַלטען." 

,עס איז דאָ אין הויז אַ גרויסע חיה, א מאָנקי !"האָט זי אויס- 
גערופען שוין מיט כעס. 

אַ וויילע איז געווען שטיל. ביידע האָבען ניט גערעדט. נאָכ- 
דעם האָט בעטסי אָנגעפאַנגען : 

,און װאָס מיינסטו, איך על דאָ מיט די קינדער וואוינען 4 
זיי וועלען דאָך קראַנק ווערען." 

,עס וואוינען דאָך דאָ מענשען אַרום", האָט בעני גע'טענה'ט;" 


, מסתמא אַזעלכע װוי דו, מענשען אֶהן נעזער." 
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בעני איז אַװעק זעהר אַ טרויעריגער אין זיין געשעפט. ער 
האָט געמיינט אַז ער איז שוין אַן אויפגעריכטער מענש. פּלוצלונג, 
נאַ דיר, עס הויבט זיך אָן אַ נייע צרה מיט זוכען אַן אַנדער דירה ! 
ווען בעני איז פערבייגענאַנגען דעם קעז סטאָר האָט ער זיך אִבי 
געשטעלט, אָנגעבלאָזען זיינע נאָזלעכער און גענומען ציהען אין זיך 
דעם אֶטְהעם. ער האָט אָבער גאָר ניט געפיהלט, אַזױ וי ער װאָלט 
טאַקע קיין נאָז ניט געהאַט. 

בעני דרעהט זיך אום מיט'ן פּנים צו זיין וואוינונג און זעהט 
וי זיין פרוי שטעהט אין פענסטער און לאַכט פון איהם. זי האָט 
געמוזט פערשטעהן װאַרום ער האָט זיך אָבנעשטעלט נעבען דער 
סטאָר. בעני'ן פערדריסט עס. 

דער געדאַנק אַז ער האָט אַ נאָז װאָס שמעקט ניט האָט בעני'ן 
שטאַרק געמאַטערט. וועהרענד ער האָט אױסגעטראָנען זיינע ציו- 
טונגען צו די קונדען, האָט ער זיך אבגעשטעלט ביי יעדען מיסט- 
קאַסטען און פּרובירט זיין חוש הריח. ער האָט גאָר קיינמאָל ניט 
געוואוסט װאָס טאַר אַ קאַליקע ער איז אויפ'ן נאָז. ווען ער איז פער- 
בײיגעגאַנגען אַ בלומען-סטענד האָט ער זיך וויעדער אבגעשטעלט, 
גענומען עטליכע בלומען אין האַנד און פּרובירט צו שמעקען -- 
גאָר ניט ! עס האָט איין ריח מיט די צייטונגען װאָס ער טראָגט 
אַרום. | 

עס איז איהם איינגעפאַלען אַ געדאַנק צו קויפען עטליכע בלו- 
מען און בריינגען אַהיים, טאָמער װעט דאָס אַ ביסעל בערוהיגען 
זיין פרוי. אָבער ווען ער איז געקומען אַהיים האָט ער זי געפונען 
גיסענדיג עפּעס אין די ווינקלען, אויפ'ן פוסבאָדען און אַרום די 
פענסטער. | | 

,נא דיר עטליכע בלומען", האָט ער געזאָגט, װועט דיר ווערען 
לייבטער." 

זי האָט גענומען די בלומען צום נאָז און אויסגערופען : 

, אִי, אַ מענש אֶהן אַ נאָז זאָל נאָר ניט געבוירען ווערען ! די 
בלומען שמעקען דאָך גאָר ניט !* 

,נו 1" האָט בעני אַ קוועטש נעטהאָן מיט די פּלייצעס. ,װאָס 
גיסטו דאָס איבער'ן הויז ?" 
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,איך בעגיס די הויז מיט עסיג, עס זאָל פערטרייבען די נורנע- 
קייט, עס טרייבט מיר צו חלשות." 

בעני האָט גענומען די פלאַש עסיג צום נאָז און גענומען שמע- 
קען אויפ'ן קול. 

,נו?" האָט בעסי געפרענט מיט אַ שמייכעל, , הערסטו עפּעס 
אַ ריח ?" 

גיעס", האָט בעני געזאָגט, , איך פיה? א פייכטקייט." 

בעטסי האָט זיך צולאַכט און איז נלייך געװאָרען טרויעריג. 

 *‏ אה א 

צוויי װאָכען האָבען זיך בעטסי און די קינדער דאָרט אויס- 
געמוטשעט. עס איז פאַר איהר אונמעגליך געווען מיט פיער פּיצלעך 
קינדער צו געהן זוכען אַ וואוינונג און זי האָט געמוזט ווארטען ביז 
בעני װעט זיך אבקלייבען אַ צייט צו זוכען. בעני האָט ענדליך 
געפונען אַ וואוינונג אין מעדיסאָן סטריט. דאָס אין פאַר איהם 
געווען װוי געוואונשען, ווייל רי מעריסאָן 2 סטריט טראַמװײי געהט 
דורך ניט ווייט פון זיין געגענד. 

דיעזען מאָל האָבען זיי אַרױסנעמופט אין דער פריה, בעטסי 
מיט די קינדער מיט דעם װאָגען מעבעל זיינען אָבגעפאָהרען פריהער, 
בעני איז אונטערנעקומען אַ ביסעל שפּעטער. 

ווען ער איז אַרױף אין די צימערען איז שוין אַלעס געוען 
אַרױפגעטראָנען, אָבער קיין זאַָךד צושטעלט אויף אַן אָרט, און בעטסי 
איז געלענען מיט דאָס קלענסטע קינד אויף אַ פּערינע און האָט 
ביטער געוויינט, 

,װאָס וויינסטו ?" האָט בעני געפרענט פערזאָרגט און פער- 
וואונדערט. , די וואוינונג דיר ניט געפעלען ? דאַכצעך ליכטינע 
צימערען פינף שטיק. און נאָך אַ װאַנע דערצו, װועסט זיך קענען 
באָדען אַלֶע חודש וי די אַפּטאַונער." 

,אונגליקליכער מענש !* האָט די פרוי אויסגערופען מיט אַ 
פערצווייפעלטען יאָמער אַזױ וי זי װאָלט איהם בעװיינט אַ 
טויטען. , צו װאָס האָט דיר גאָט נענעבען אַ נאָן ?" 

,װאָס איז ?" האָט בעני געפרענט ערשראָקען. , װאָס שמעקט 
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שוין ווידער ? איך האָב אַלֵיין פריהער אַרומגעזעהן --- דאָ איז ניטאָ 
קיין לימבורגער קעז סטאָר." 

דאַ איז אַ פאַבריק פון זויערע אונערקעס, גראַדע דיר אוים'ן 
נאָז. עס שמעקט עסיג פאַר צעהן בלאָק אַרום --- עס איז ניט אויס- 
צוהאַלטען ! עס פערכאַפּט די נשמה. איך האָב שוין אויפגעגעסען 
דריי אונערקעס אום עס זאָל אַראָב די סקאָמע אין מויל. שלומיאל, 
וואו איז געווען דיין נאָז ? מעהר וועסטו מיר ניט דינגען קיין וואוי- 
נונג. איך על אַרייננעהמען אַ דיענסט אין הויז און אַליין געהן 
זוכען אַ וואוינונג," 


,איז ווידער מופען ?" האָט בעני געפרעגט פערצווייפעלט. 


,װאָס דען ? דו מיינסט איך װע? דאָ זיצען און קראַנק ווערען 
מיט די קינדער ? פּטור געװאָרען פון איין עיפּוש און אַריינגעפאַלען 
אין אַן אַנדער עיפּוש -- נאַ דיר !* 


בעני האָט זיך שטילערהייט אַרױסנע'ננב'עט פון הויז און אין 
אַרױס אין נאָס אַרומשמעקען דעם גענענד. יעדע וויילע האָט ער 
זיך אַרומגעקוקט אויב בעטסי קוקט איהם ניט נאָך פון פענסטער, 
ער נעהט און שמעקט, אָבער ער פיהלט נאָר ניט, 


, בעטסי איז גערעכט", האָט ער זיך געטראַכט. , צו װאָס טאַקע 
דאַרף איך האָבען אַ נאָז אַז איך האָב פון איהם קיין נוצען." 

בעני איז אַ צייט אַרומגעגאַנגען מרה שחורה'דינ. ער האָט 
בעטסי'ן נלייך אין די אוינען ניט געקענט קוקען. זי האָט צו איהם 
ווייניג גערעדט. נור איינמאָל, פרייטאג, האָט זי איהם עמפּטאַנגען 
מיט אַ פרעהליכען פּנים און געזאָגט : 

,הער, בעני, סיר וועלען שוין דאָ אבוואוינען דעם מאָנאָט, 
עס איז געבליבען בסך הכ? נאָך צעהן טעג. אַ שאָדען געלד, איף 
האָב געפונען אַ פיינע וואוינונג אין גרענד סטריט. עס הייסט מיין 
שוועסטער האָט עס געפונען פאַר אונז. נאַ דיר די אַדרעסע מיט'ן 
נאָמען פון לענדלאָרד און געח מאך מיט איהם אִב." 

,ווער ווייס װאָס דאָרטען -שמעקט!" האָט בעני געזאַנט 
פּערזאָרט. 


;דאָרט שמעקט שוין ניט. מיין שוועסטער איז דאָרט געווען 
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און האָט נעזעהן די וואוינונג. פינף צימערען מיט א װאַנע פאַר דריי 
און צװאַנציג דאָלאר. נעה אַריבער, מען וועט נאָך אױסכאַפּען". 
* אכ אל 


עס זיינען אַריבער דריי װאָכען. בעני מיט זיין הויזגעזינר 
האָבען שוין געוואוינט אין זייער נייע דירה אויף גרענד סטריט און 
זיינען געווען גליקליף. / 

גליק דויערט אָבער ניט לאַנג. / 

איינמאָל, ווען בעני איז געקומען פון ביזנעס אַהיים, האָט 
איהם זיין פרוי דערצעהלט אַ נייעס, אַז די שטאָדט רייסט אויף די 
גאָס, וויי? מען וויל ליינען נייע דראָטען פאַר'ן טעלעפאָן. 

,איך האָב טאַקע נעזעהן אַז מען גראָבט", האָט בעני געזאָגט. 

, בענראָבען זאָלען זיי ווערען די װאָס טהוען אויף אַלע נייע 
זאַכען {" האָט בעטסי געשאָלטען מיט האַרץ. ,עס וװועט אונז ווידער 
אויסקומען ענטלויפען. עס הערט זיך שוין גאַז. מען קען שוין קיין 
פענסטער ניט האַלטען אָפען. סעמקע האָט שוין געקראָגען אַ קאָפּ- 
װעהטאָג. מאָרגען װועט זיך די נאַז נאָך מעהר לאָזען הערען." 

, דאָס וועט אָבער לאַנג ניט דויערען", האָט זי בעני געטרייסט, 
, מען װועט די גאָס צוריק פערשיטען און אויסגלייכען." 

בעני'ס טרייסט איז אָבער ניט אַזױ ניך מקוים געװאָרען. די 
גאַס איז אויפנעבראָכען געװאָרען נאָך טיעפער, און דער ריח פון 
די גאַז איז געװאָרען נאָך שטאַרקער. די אַרבײיט אין אָנגענאַנגען 
זעהר לאַננזאַם און די גאַס איז אָפען נאָך יעצט אויך. די פענסטער 
אין בעני'ס וואוינוננ זיינען. אימער פערמאַכט און צוויי קינדערלעך 
זיינען קראַנק. אַ דאָקטאָר האָט נעהייסען אַרויסמופען און בעני 
ווייס נעבעך ניט װאָס צו טהאָן. 

, זעהסטו", זאָגט ער אָפט צו זיין פרוי, ,אַז דו מיט דיין 
שוועסטער האָבען שוין יאָ נוטע נעזער טאָ װאָס האָט איהר אויס- 
| געפיהרט ? איך זאָג דיר, בעטסי, אָז עס איז ניפּאָ קיין מזל העלפט 
נִיט קיין נאָז !" 


אַ פּיאַנאָ אָדער אַ נעה מאַשין 


צוויי גוטע פריינד, ביידע יונגע באַלעבעסלעך, האָבען זיך בע- 
געגענט אין גאס. 

,וואוהין געהסטו, סעם ?" האָט איינער געפרעגט דעם אנ- 
דערן. 

,איך געה קויפען מיין ווייב אַ פּיאנאָ", האָט סעם געענט" 
פערט, | 

ביזט אַ נאַר !1" האָט אויסגערופען דער ערשטער, וועמעס 
נאָמען איז געווען מאקס. ‏ שוין אַ האַלב יאָהר אז דו האָסט חתונה 
געהאַט, און ווייסט נאָך אַלץ ניט וי צו בעהערשען אַ ווייב ! װאָס 
הייסט אַ פּיאנאָ? וועסט זי דאָך איבערפיהרען, וועסט זי צולאָזען 
מאַכען. וי נור דו נעהמסט אַריין א פּיאנאָ אין הויז, ווערט שוין 
דיין ווייב אַ גאַנצע ליידי ; זי װעט זיך אָנהויבען עקסטרא צו פו- 
צען, צו קליידען, װועט ארומגעהן איבער דעפּראַטמענט סטאָרס און 
זוכען נייע מאָדעס. קיין איד זאָל ניט וויסען פון אַ פּיאנאָ. ‏ עס 
איז אַ גוטע זאַך פאר די קאַפּיטאַליסטען, אָבער ניט פאר אַ נאַש- 
בראָט װאָס דארף ארומנעהן און מאכען ביזנעס פאר פרעמדע." 

סעם האָט זיך פערטראַכט, און מאַקס האָט ווייטער גערעדט : 

,זעהסטו, סעם, איך גיב ניט נאָך אזוי מיין ווייב'ס ווילען, ביי 
מיר װאָלט זי גאָר ניט געהאַט די העזה צו בעטען א פּיאַנאָ, א נעה- 
מאַשין האָט זי געבעטען, זאָל איך איהר קויפען. ערשטענס, זאָגט 
זי, איז דאָס אַ ציערונג אין אַ הויז, א שטיקע מעבעל, און צווייטענס, 
איז מיט אַ מאַשין אין הויז קען מען שפּאָרען אַ סך געלד, אין איין 
יאֶהר שפּאָרט מען איין װאָס רי מאַשין קאָסט." 

און דו װועסט איהר קויפען א נעה-מאשין ?" 

,יעס, און דו ?* 

, איך װועל קויפען מיין זוייב אַ פיאנאָ". 

און די צוויי פריינד האָבען נעוואונשען איינע די אַנדערע אַ 
גוטען טאָג און זיי זיינען זיך צוגאננען, 
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אַ האַלכ יאָהר איז אריבער. מאַקס און סעם האָבען זיך וויע- 
דער בענענענט. 

,װאָס מאַכסטו, מאַקס ?* 

,אה, סעם ? העלאָו, העלאָן !" 

, איך פרעג ריך, מאַקס : װאָס מאַכסטו ?" 

,אֶה, זעהר נוט, זעהר גוט. װאָס מאַכסטו ? ווי געהט עס דיר?" 

, מיר -- ניש-קשה", האָט געענטפערט סעם. ,עס האָט געד 
קענט בעסער זיין." 

מאַקס האָט איהם אָנגעקוקט אין די אויגען. ער האָט ערװאַר- 
טעט, אז סעם װעט איהם פרעגען עפּעס אַ פראנע, און דאָך האָט ער 
ניט געװאָלט, אַז סעם זאָל דאָס איהם פרענען. אום צו פערכאפּען 
סעם'ען דעם װועג, האָט ער איהם א פרעג געטהאָן : 

,ספעם, דו האָסט, דאכט זיך, געקויפט אַ פּיאנאַ פאר דיין 
ווייב. נו, האָסטו נאָך קיין חרטה ניט ?" 

,איידער איך װעל דיר ענטפערען", האָט סעם געזאָגט, , וויל 
איך אַלֵיין דיך פרעגען אַ פראַגע : דו האָסט, דאַכט זיך, געקויפט 
דיין ווייב אַ נעה-מאַשין -- זאָג, ביזטו צופריעדען ?" 

מאַלס האָט אַראָבגענומען די ברילען פון זיין נאָז און גענומען 
ווישען די גלעזלעך, אַזױ װוי ער גרייט זיך צו עפּעס. 

, דו שווייגסט, אה," האָט סעם געזאָגט. ,איך זעה, אז דו 
ניזט ניט צופריעדען. איך על דיר מאכען אַ פאָרשלאַג, מאַקס. 
לאָמיר זיין אָפענהערציג, אזוי װי אמת'ע גוטע פריינד, עהרליכע 
מענשען, - לֿאָמיר איינע די אנדערע דערצעהלען אונזערע ביידענס 
ערפאהרונגען,. דו דערצעה? וועגען דיין נעה-מאַשין און איך ווע? 
דערצעהלען וועגען מיין פּיאַנאָ," 

, אל ראַיט", האָט געזאָגט סעם און אָנגעהױבען צו דערצעהלען 
זיין געשיכטע, ,זייט איך האָב אַריינגענומען די פּיאנאַ האָט זיך 
ביי מיר אין הויז אָנגעפאַנגען אַ נייער לעבען. די ערשטע זאַך 
װאָס איך האָב בעמערקט איז אַז מיין פרוי איז געװאָרען עקאָנאָ 
מיש, שטאַרק אויסגערעכענט מיט'ן סענט. עס האָט זיך איהר גע" 
װאָלט װאָס שנעלער אױסצאָהלען פאר דער פּיאנאָ. ערשטענס, 
וויי5 פאר יעדע איינצאָהלונג װאָס זי צאָהלט איין פאראויס, קריגט 
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זי עפּעס אַרונטער, און צווייטענס, ווי? זי װאָס שנעלער פון זיךף 
אַראָבװאַרפען דעם יאֶךְ פון דעם חוב, די פּיאַנאָ און די מוזיק-לע- 
סאָנס האָבען פון איהר קאָפּ ארױיסגעשלאָנען א סך נארישקייטען. 
זי רעדט יעצט ניט וועגען מיסעס בולקין'ס קליידער און ניט ווענען 
מיסעס טשערעפּאכע'ס בריליאנטענע אויריננלעך. איהר קאָפּ איז 
פערנומען מיט וויכטיגערעס. אויסער דעם האָט זי צו מיר אָנגע* 
הויבען פיהלען אַ מין גרויסע דאַנקבאַרקײט,. יעדען מאָל ווען איף 
גיב אַ קוק אויף דער פּיאנאָ, טרייסט זי מיך און זאָנט אז איך זאל 
ניט זאָרגען, זי װועט אַליין אויסצאָהלען פאַר דער פּיאַנאָ, זי וועט עס 
פון דער הוצאה אָבשפּאָרען,. צוליעב דער פּיאנאַ האָט זי אָנגעהוי- 
בען צו זיין פאָרזיכטיג, און ביסלעכווייז איז זי געװאָרען אן אוים- 
געצייכענטע עקאָנאָמישע ווירטהין,. נאַטירליך מון איך זאָגען או 
איך בין העכסט צופריעדען פון מיין פּיאנאָ. יעצט דערצעה? דוי" 

,נו, נו", האָט מאַקס אַ זיפץ געטהאָן. , מיט מיר איז שוין 
געגאַננען מיט'ן פּוטער אראָב, וי מען זאָגט. זייט איך האָב אַרײינ- 
גענומען די מאַשין אין הויז, איז נים איך האָב רוה און ניט מיין 
ווייב האָט רוה. כסדר קויפט זי מציאות, אַלערלײי רעשטלעך, 
שטיקלעך, מציאות, און נעהט קליידלעך, יאַקלעך, אונטערװעש, 
פאַרטיכער, ציכלעך און נאָך אַזעלכע זאכען, סאַי מען דאַרף, סאַי 
מען דאַרף ניט, אַלע װאַרדעראָבס און פּאַליצעס, און וואו עס אין 
דאָ נור אַ ווינקעל, אָדער אַ קעסטעק, ליגען אָנגענעהטע זאכען. מיין 
ווייב רק זי נעהט און נעהט. זי נעהט אַזױ פיעל? דאָס זי האָט נאָר 
קיין צייט ריכטיג צו בעזאָרגען די קיך. ‏ עס טרעפט אַמאָל, אן איף 
קום אַהיים און דער סאַפּער איז נאָך ניט פאַרטיג, פרעג איך איהר 
ווארום קומט דאָס מיר ווארטען אַ הונגערינער ? הויבט זי מיט מי- 
אָן צו טענה'ן אז איך בין אַ מאַן װאָס ווייס ניט װי צו שע ען אַן 
עקאָנאָמישע פרוי. אֶט אַזאַ קליידע? װי זי האָט היינט געמאכט, 
דאַרף קאָסטען ביי ציגעלע מיגעל קאָמפּאַניע פינף דאָלער, און איהר 
קאָסט עס בלוין 78 סענט. האָט זי מיר געשפּאָרט פיער דאַלאר 
מיט 22 סענט -- און מיר איז נאָך ניט ניחא ! הויב איך זיך אָן 
ביי איהר צו בעטען : טהייערע, האַרציגע ! האָסט דאָך שוין אכט 
- אָדער ניין קליידלעך, זאָל שוין זיין גענוג ! גיט זי מיר אוועק אַ נאָב 
פאר דעם װאָס איך וויל ניט אָנהויבען צו פערשטעהן אז אויף די 


08 אויף דער זייט ים 


אַלֶע קליידלעך האָט זי מיר איינגעשפּאָרט אפשר 80 דאָלער. ,עס 
װאַלנעדט זיך עפּעס ביי דיר 20 דאָלער ?" פרעגט זי מיך -- חיינט 
געה טענה זיך אויס מיט א אידענע!" 

,זעהסטו !" האָט סעם אויסגערופען מיט נצחון. {װען דו 
וואָלסט געטהאָן אזוי װוי איך און געקויפט דיין זוייב אַ פּיאנאַ אֲנ- 
שטאָט אַ נעה-מאַשין, װאָלסטו קיין חרטה ניט געקראָגען !" 

,אה, זאָג דאָס ניט," האָט מאַקס געענטפערט. ,עס איז ניט 
די פּיאנאָ שולדיג אין דעם און ניט די נעה-מאַשיז, עס אין מז0. 
עס זיינען דאָ אַזעלכע מזל'דיגע מענשען אַז ווען זיי פאַלען אַריין 
אין װאַסער, שווימען זֵיי ארויס מיט אַ שטיק געפילטע פיש אין 
מויל, און עס זיינען דאָ אַזעלכע װאָס כאָטש צורייס זיך, געהט זיי 
ניט, וויי? זיי זיינען שלימאַזאָלעס. סעם, דו האָסט אַזאַ מזל, דו 
האָסט אַזאַ ווייב," | 

, מענליך," האָט סעם געענטפערט, 


אַ קעניג אין אַמעריקאַ 


וי אַזוו מיסטער פענדעל האָט געהאַט דעם מזל צו קיניגין אוֹן 
קאָלומבוס'עס מדינה צוויי טעג מיט צװיי נעכט, 


פיעבער פריינד מענדעל ! 

שוין אַ לאַנגע צייט אַז איך האָב דיר ניט נעשריבען קיין 
בריעף, פּשוט וויי? עס אין ניט געווען וװענען װאָס צו שרייבען, 
אָבער יעצט האָט מיט מיר פּאַסירט עטװאָס, איז ווערטה צוליעב 
דעם נעהמען אַ פען אין האַנד און אויסשרייבען דיר די גאַנצע גע 
שיכטע מיט אלע איינצעלהייטען, 

דו ווייסט דאָך די מעשה פון שאו? וואהל?, דער איד, וועלכער 
האָט געקיניגט איבער פּוילען אַ גאַנצען מעת-לעת. פּונקט אַזאַ זאך, 
און נאָך אַ גרעסערע האָט פּאַסירט מיט מיר אין אַמעריקא צויי 
טעג מיט צוויי נעכט. דו הערסט, א ק עניג, זאָג איך, ניט קיין 
פּרעזירענט. אַ קעניג אין אַ רעפּובליקאַנישע מדינה. דו פערי 
שטעהסט ? 

איך שטע? דיך פאָר װי דו שאָקעלסט דיין קאָפּ און מיינסט, 
אז איך מאך חוזק פון דיר. האָב נור געדולד, ליעבער מענדעל, און 
דו װועסט זעהן אַז היינטיגע צייטען איז אלעס מענליך, אפילו אַז 
אַ איד װאָס איז ערשט אַ יאָהר פון ביאַליסטאָק, זאָל ווערען אַ מלך 
אין אַמעריקא. 

ביי אַ יאָהר צייט האָב איך זיך אָבגעמאַטערט אין ניו יאָרק 
און זיך ניט געקענט צושלאָגען צו קיין זאך, אז איך זאָל דיר נעה- 
מען אויסרעכענען די פערשיעדענע פּרנסות װאָס איך האָב איבער"י 
פּרובירט אין אַמעריקא, װאָלט ניט סטייען קיין פּאַפּיער. אָבער 
נאָכדעם וי איך האָב זיך אָבגעמוטשעט אַ יאָהר, איז מיר צופעליג 
אַרײנגעפאַלען אין האַנד אַ קאַרטעל װאָס מאַכט בעקאַנט אז מען 
זוכט אַרבייטער ערגעץ אין אַ קאַנטאָר אין אידישען קװאַרטאַל, 

קום איך אַהין, געפין איך א יונגען מאַן ביי אַ שרייב-טיש. איך 
זאָג איהם וועגען װאָס איך בין געקומען און ער זאָגט מיר אז די אר" 
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בייט איז ביי אַ הונדערט מיי? פון ניו יאָרק, אין אַ בעוואוסטעןו 
פאבריק. קיין פאך-מאַן דאַרף מען ניט זיין, די אַרבײיט איז זעהר 
אַ לייכטע און פאַר אַן אָנפאַנג װע? איך בעקומען ניין דאָלאר אַ 
װאָך, און מיינע רייזע-קאָסטען וועט מען אויך בעצאָהלען. 

איך האָב מיט איהם אָבגעמאַכט, אן איך זאָל קומען אויף 
מאָרגען אין זיין קאַנטאָר און ער זאָל מיר אָבפּיהרען צו דער באַהן, 

צוזאַמען מיט מיר זיינען געפאָהרען נאָך אַ צעהן יוננע לייט, 
אַלע אין דער זעלבער לאַנע וי איך סיר האָבען אויפ'ן וועג ווע- 
נינ נערעדט. אין אַמעריקא איז ניט וי אין דער היים. דאָ האַל- 
טען זיך פרעמדע מענשען פון דערווייטענס און עס איז ניט אזוי 
כייכט צו מאַכען בעקאַנטשאַפט אונטערוועגס. נעבען מיר איז גע" 
זעסען אַ פּאַליאַק, האָט ער מיר געזאָגט, אז ער האָט מורא, אז דאָרט 
וואו מיר פאָהרען ארבייטען איז אַ סטרייק, און אז מען וויל מיר זאָ- 
לען פערנעהמען דעם פּלאַץ פון די סטרייקער. זאָג איך צו איהם ; 
, װאָס וועלען מיר צולייגען ? מיר וועלען דאָרט זיין, וועלען מיר 
זעהן, אפשר איז נאָר דאָרט קיין סטרייק ניטאָ." 

ווען אונזער טריין, עס הייסט אונזער פּאִיעזד, איז אָנגעקומען 
אין יענער שטעדטעל, האָבען מיר געזעהען אז אויף דער פּלאַטפאָר- 
מע איז אַ נאַנצער יום טוב. עס איז דאָרט געווען אַ גרויסער עולם 
און אויך פּאָליצייסקע. איך האָב פערשטאַנען אז דעם פּאַראַד האָט 
מען געמאַכט צוליעב אונז. נור מיר זיינען אַרונטער פון װאַגאָן, 
האָט זיך דער עולם אָנגעהויבען צו רוקען צו אונז, אייניגע פון 
עולם זיינען צוגעגאַנגען און אָנגעהויבען צו ריידען צו מיר און צו די 
יונגע לייט װאָס זיינען געקומען מיט מיר. זיי האָבען גערעדט אין 
ענגליש און איך האָב ניט פּערשטאַנען װאָס זיי ריידען צו מיר. נו, 
האָב איך געארבייט מיט'ן קאָפּ, געזאָגט ,יעס" (יא) און ,נא" 
(ניין), װוי עס איז מיר אריין אין מויל, ניט וויסענדיג אויף װאָס איך 
זאָג ,יעס" און אויף װאָס ,נאָ". 

איך האָב געזעהן, אז די אנדערע לייט װאָס זיינען געקומען 
מיט מיר לֿאָזען זיך איבערריידען. אָבער מיין בעל-דברן איז װי עס 
שיינט געווען אַ בייזער. איך האָב מסתמא ניט געזאָגט דעם , יעס" 
אָדער דעם , נאָ" אויפ'ן ריכטיגען אָרט און ער האָט זיך אָנגעצונדען, 
און פיד דערלאַנגט אַ בוכצע אין זייט. 
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דאָ איז געקומען מיין ישועה,. איידער ער האָט צייט געהאַט 
צו געבען מיר אַ צווייטען בוכץ, זיינען שוין פינף פּאַליצייסקע גע- 
ווען ארום מיר און צוויי נעבען איהם. די צוויי האָבען איהם גע" 
נומען אונטער'ן אָרעם, אַזױ וי אונטערפיהרער און מיט איהם 
אַװעק,. די פינף האָבען גענומען ריידען צו מיר זעהר ווייך. פון 
מיין זאָגען ,יעם" און ,נאָ" האָבען זיי פערשטאַנען אַז איך הויב זיי 
ניט אָן צו פערשטעהן. זיי האָבען צוגערופען אַ מאַן, װאָס איז גע- 
שטאַנען צווישען עולם ער זאָל זיין צווישען אונז אַ דאָלטעטשער. 
דער דאָלמעטשער האָט גענומען ריידען צו מיר דייטש, און פון זיין 
רייטש האָב איך פּערשטאַנען, אז ער אין אַ קאָוונער, קיין אידיש 
האָט ער ניט געװאָלט ריידען, באָטש גיב איהם אַ קריינק, נור דייטש 
האָט ער גערעדט. די פּאַליסלײיטע האָבען איהם אויך װוי עס ווייזט 
אויס פערשטאַנען מיט גרויסע מאַטערנעס. איך בין אָבער זיכער, 
אז ער האָט גערעדט ענגליש בעסער װווי דייטש. 

איך האָב ערקלעהרט דעם צוועק פון מיין קומען און נעצייגט 
אַ גריעף צו דער פירמע, צו וועלכע איך פאָהר. די פּאַליסלײטע 
האָבען מיר אַדיינגעזעצט אין אַ גרויסען אױטאַמאָביל, איינער האָט 
זיך געזעצט מיט דעם מאַשיניסט, און פיער האָבען זיך געזעצט 
אינוועניג מיט מיר, אויפ'ן וועג האָבען זיי גערעדט צו מיר זעהר 
פריינדליך, האָבען מיך גערופען ,נוד באִי", עס הייסט , גוטער ברו" 
דער" און געזאָגט, אז איך בין , אָל-ראַיט", עט הייסט אַ מאָלאָדיעץ. 

דער אױטאָמאָבי? האָט מיך צונעפיהרט צו אַ גרויסארטינען 
האָטעל, מיט גרינע פּאַלמען בוידער פון דרויסען, און מיט דיענער 
און שװײיצאַרען אין אוניפאָרמען. ,פאַר װאָס קומט דאָס מיר ?" 
האָב איך זיך געטראַכט,. אָבער מען האָט מיך ניט געלאָזט טראַב- 
טען. די פּאַליסלייטע זיינען אַװעק און די דיענער האָבען מיף 
אַריינגעפיהרט אין אַ גרויסארטיגען צימער מים א װאַנע דערביי. 
די װאַנע, פערשטעהט זיך, איז בלויז פון אַ ציערונג וועגען. קיינער 
באָדט זיך ניט אין דעם. דאָס האָב איך גלייך בעמערקט זעהענדיג 
וי ריין דאָס איז, גאָר אָהן אַ פלעק, אַזױ וי קיינער האָט דאָס גאָר 
ניט אָנגעריהרט. אָבער ?כבוד מיר האָט אַ דיענער אַנגעפילט די 
װאַנע מיט װאַרימע װאַסער. ער האָט מיר געבראכם זייף און טהיי" 
ערע האַנדטיכער, און אויך ריינע אונטערוועש, 
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אז איך האָב זיך אָבגעוואַשען און איבערנעטהאָן, האָט מיך אַן 
אַנדער דיענער ארונטערגעפיהרט אונטען אין א נרויסען זאאַל מיט 
טישען. מען האָט מיר דערלאַננט דאָס פיינסטע עסען, אַזעלכע 
מאכלים װאָס איך האָב קיינמאָל אין לעבען ניט פערזוכט, אין 
טייערע וויינען דערצו. ביים עסען האָב איך שוין גענומען טראַכי 
טען װאָס דאָ טהוט זיך מיט מיר. פאַר וועלכען זכות אבות קאָר- 
מעט מען מיך און מען שטאָפּט מיך וי אַ קאַטשקע אויף פּסח ? 


און אפשר, האָב איך זיך געטראכט צוריק, אפשר האָט אין דער 
צייט װאָס איך בין ארויס פון ניו יאָרק, אױיסגעבראָכען די סאָציאלע 
רעװאָלוציאָן און דער אַרבײיטער איז יעצט דער אמת'ער בעל הבית 
פון אלעס װאָס איז דאָ אויף דער וועלט, און איהם קומט דער שעהנ- 
סטער צימער אין האָטעל, מיט אַ װאַנע, און מיט די פיינסטע 
מאכלים און בעסטע וויינען ? | 

די וויינען האָב איך נאָר ניט נעזשאַלעװעט.. איך האָב גענאָ- 
סען אַ גלעזעל נאָך אַ גלעזעל. נאָך דעם עסען האָט מען מיך צוריק 
ארויפגעפיהרט אין מיין צימער, אָבער איידער איך האָב צייט גע- 
| האַט זיך צו ליינען שלאָפען, האָט מען מיר געזאָגט, אז דער סיטי 
מעיר וויל מיך זעהן. א סיטי מעיר איז דער בירגערמייסטער פון 


שטאָדט, 

דער סיטי מעיר איז געווען אַ מיטע?-יעהריגער מאַן מיט אַ 
בלאַנדער בערדי? און אַ דייטש. צוזאמען מיט איהם זיינען געקוי 
מען די אָלדערמען. דאָס זיינען די ,נלאַסני". דער סיטי מעיר 
האָט צו מיר גערערט דייטש און האָט פאר מיר פאָרגעשטעלט די 
אָלדערמען יעדען בעזונדער. (זיי זיינען געווען ביי אַכט שטיק). 
{ער האָט געהאַפֿטען אַ קורצע רעדע פאר מיר אין דייטש און האָט 
געזאָגט, אז ער איז געקומען מיך בעגריסען אין נאָמען פון דער גאג- 
צער שטאָדט, דערפאר װאָס איך האָב ארויסגעצייגט מוט און אַ 
פעסטען בעשפוט צו בעשיצען די אינדוסטריע פון לאַנד, די פרייהייט 
פון אמעריקא געגען די סטרייקער און רעװאַלוציאָנערען, װאָס ווילען 
חרוב מאַכען דאָס לֿאַנד. ער האָט געענדיגט מיט דעם, אז כאָטש 
פאָרלויפיג בין איך דער איינצינער װאָס האָט זיך אונטערנומען צו 
בעשיצען די אינטערעסען פון אינדוסטריע און פרייהיים פון קאַפּי 
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טאַכֿ. דאָך האָפט ער אז מיין נוטע טהאָט װעט דיענען אלט אַ ביו- 
שפּיעל צו אַנדערע אַרבייטער, 

אֶבוואָה? אין קאָפּ האָט זיך מיר נוט געדרעהט פון דעם וויין, 
און איך האָב דעם סיטי מעיר'ס דרשה געמוזט הערען זיצענדיג, 
וויי? איך האָב ניט געקענט שטעהן אויף די פיס, דאָך האָבען מיר 
זיינע ווערטער א ביסעל קלאָר געמאכט די געשיכטע. אַהאַ, טראַכט 
איך מיר, איך בין געװאָרען אַ גאַנצער יא טעבע דאם ! עס איז בע" 
שערט געווען פאַר אַמעריקאַ אַז איך זאָל קומען פון ביאַליסטאָק צו 
ראַטעוען די אינדוסטריע פון לאַנד. איך האָב ביי זיך גענומען 
פיהלען זעהר גרויס, און דער מעיאָר איז אַװעק, האָב איך זיך אַרײנ- 
געליינט מיט די שטיווע? אין בעט און איינגעשלאָפען. 

אַזן איך בין אויפגעשטאַנען איז שוין געווען ארום ניין. איך 
בין געשלאָפען דרייצעהן שטונדען. וי איך האָב נור זיך אַ טשוכע 
נעטהאָן האָט זיך בעוויעזען א דיענער. ער האָט מיר געברכ ט 
פרישע האַנדטיכער און מיר געהאָלפען זיך ארומוואַשען, און אַ בי- 
סעל אִבפּוצען מיינע קליידער, נאכדעם איז געקומען א מאַן מיך 
ארומצוראזירען. : 

,קומט עסען פריהשטיק און נאָכדעם װעט איהר פאָהרען צו 
דער ארבייט", האָט צו מיר געזאָגט דער דיענער. מעחר וי די צוויי 
ווערטער , ברעקפעסט" (פריהשטיק) און , װאַירק"{ אַרבײיט) האָב 
איך ניט פּערשטאַנען, אָבער דאָס איז געווען גענוג איך זאָל פער- 
שטעחן די אַנדערע ווערטער, | 

א פריהשטיק האָב איך געהאַט פון כל טוב: אַפּעלסינען מיט 
צוקער, געבאַקטע עפּעל מיט זיסע שמעטענע, פיינע קאָקאָ מיט 
אַזעלכע הייסע פאמפּושקעס. פיער מאָל האָט מען מיר דערלאַנגט 
פּאַמפּושקעס און איך האָב אַלע אויפגענעסען. 

נאָך דעם פריחשטיק האָט מען מיך ארויסגעפיהרט צום אױיטאַָ 
מאָבי?, דאָרט זיינען געזעסען זעקס פּאַליסלייטע מיך צו בעגליו" 
טען. פון פאָרענט זיינען געפאָהרען פּאַליסלייטע רייטענדיג אויף 
פערד און פון הינטען איז געפאָהרען נאָך אַן אױטאַמאָביל און אין 
דעם איז געזעסען דער סיטי מעיר און נאָך אַ מאַן אין אַ יוניפאָרם. 
מען האָט מיר שפּעטער געזאָגט, אַז דאָס איז געווען דער פּאַליצַיו- 
מייסטער, 
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אויפ'ן װועג האָב איך געהאַט אַ מאָדנעם קבלת פּנים. די נאַי 
סען זיינען געווען אויסגעשטעלט מיט פּאַליסלייט און מיט סאָלדאַ- 
טען, און זיי האָבען געטריבען מענשען פון גאַס, ניט געלאָזט מאכעז 
קיין רעדלעך, פּונקט וי אין קריעגס-צושטאַנד. פון די פענסטער 
פון די הייזער האָט מען אונז בעגריסט אויף פערש ע. ענע אופנים, 
פון די אָרימע האָט מען געשריען: ,סקעב ! סקעב !" (אַזױ רופט 
מען איינעם װאָס פערנעהמט א סטרייקער'ס פּלאַץ) און פון די 
רייכע הייזער האָט מען פאר מיר געשריען הוררא און דאמען האָבען 
אויף מיר געװאָרפען בלומען, 

ברוך השם, איך בין שוין אין פאבריק און איך מיין אז אט 
װועט מען מיך שטעלען צו דער ארבייט, מען פיהרט מיך אַריין. 
די פאבריק אין זעהר אַ גרויסע, און מאַשינען זיינען דאָרט דאָ 
אפשר פאר זעקס הונדערט אַרבײיטער,. אָבער איך האָב דאָרט קיי- 
נעם ניט געפונען אויסער דעם בעל הבית אליין. ער האָט געדריקט 
מיינע ביידע הענד און געזאָנט אז ארבייטען װעל איך ניט דארפען. 
איך דארף נור זיצען ביי א מאַשין און דרעהען אַ הענטע?ל אַ האלבע 
שטונדע אין טאָג, און דערפאר װעל איך בעקומען ניין דאָלער אַ וואָך 
געהאַלט און הונדערט דאָלער א מתנה. דער בעל הבית האָט צו מיר 
גערעדט דורך דעם סיטי מעיר, וועלכער, וי איך האָב שוין דיר 
געזאָגט, רעדט דייטש. ער האָט מיר ערקלעהרט אַז ער בויט זעהר 
פיעל אויף מיר, ניט ווייל ער ערווארטעט פון מיר ארבייט, נור צוי 
ליעב דעם מאָראלישען זיעג, עס הייסט אז דורך מיר וועט ער ציי- 
| גען דאָס ער קען קרינען ארבייטער להכעיס דער יוניאָן, כאָטש דער- 
ווייל איין איינצינען ארבייטער, אָבער אויפפיהרען װעט ער ! | 

צעהן מינוטען בין איך געזעסען ביי דער מאַשין און האָב אָנ 
געהויבען צו גענעצען. וי דער בעל הבית האָט דערזעהן מיין גע- 
נעץ, האָט ער מיך אַװעקגעשיקט אין זיין פּריוואט-צימער און גע- 
הייסען זיך צוליינען אויף א סאָפע. ער האָט מיר דערלאַנגט אַ 
פיינעם האַװאַנא סינאר, און איך בין רויכענדיג איינגעשלאַפען. 

עס האָט זיך מיר גע'חלום'ט, אז איך בין א קעניג און איך זיץ 
אויף אַ טהראָן מיט אַ קרוין אויפ'ן קאָפּ, און דאָס פאָלקט בוקט זִיך 
פאַר מיר און שרייט : , הורראה פאר זיין מאיעסטעט קעניג פענדפ 
פון ביאליסטאָק !" 
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איך בין אָבגעשלאָפען אזוי ביי אַ פּאָאר שטונדען. מיין בעלי 
הכית האָט מיך אויפנעװעקט און געזאָגט, אז איך קען שוין געהן 
אַהיים ווייל, איך האָב היינט גענוג געארבייט. אין דרויסען האָט 
מיך אָבגעווארט דער זעלבער אױטאַמאָביל מיט אַ בעגלייטונג פון 
פּאַליסלײיטע, און זיי האָבען מיך אבגעפיהרט צום האָטעל, 

עס איז געווען דער זעלבער מאַרשרוט און איך האָב בעקומען 
דיזעלבע אװואַציעס, פיינדליכע און פריינדליכע. איף האָב זיך אָנ- 
נעפאַנגען פיהלען וי אַן אמת'ער קעניג. דער חלום האָט אויף מיר 
געמאַכט אַ שטאַרקען איינדרוק, 

אַ נאַנצען טאָג האָב איך געהאַלטען אין עסען, טרינקען און 
רויכערען גוטע סינאַרען. דער פּאָליצמייסטער איז נעקומען מיף 
פרענען אויב מיר פעהלט עפּעס. ,א הערינג !" האָט זיך מיר אויס- 
גערעדט. אין 195 מינוטען ארום האָט מען מיר געבראכט אַן אמת'ען 
אידישען הערינג, צושניטען מיט פעפער און ציבעלעס און מיט 
מאַסלינעס, 

וויעדער האָב איך געהאַט אַ נוטען שלאָף ביי-נאַכט. איך בין 
איינגעשלאָפען מיט דעם געדאַנק, אז אמעריקא איז א גאָלדענע 
מדינה און אז איך פענדל פון ביאַליסטאָק בין דער קעניג פון 
אַמעריקא. 

אויף מאָרגען, נאָך פריהשטיק, האָב איך געװאָלט פאָהרען צו 
דער אַרבײט, אָבער דער אױטאָמאָבי? איז ניט געקומען,. קלעהר 
איך ;: מיינע דאנות ! איך װעל אַבאַרבייטען די האַלבע שטונדע 
נאָכמיטאָג. 

אָבער נאָכמיטאָנ איזן נעשעהן א גאַנץ אונערװארטעטע זאַך. 
אָנשטאָט אַן אױטאָמאָבי? איזן געקומען אַ פּאַטראָל-:װאָנען מיט 
צעהן פּאַליסלייטע. זיי האָבען מיך ארויסגעפיהרט צו דער באהן 
סטאַנציע.. דאָרט האָבען זיי פאר מיר גענומען אַ בילעט און מיך 
אַריינגעזעצט אין װאַגאָן, אין אַ בעזונדער צימער'ל, וואו עס פאָה- 
רען די מיליאָנערען. איינער פון זיי האָט מיר געגעבען א דאָלער 
אין האַנד, 

די פּלאַטפאָרמע איז געווען בעלאַגערט מיט מענשען. זיי האָ: 
בען געלאכט און געפייפט ווען זיי האָבען דערזעהן מיך מיט די פֹּאַ- 
ליסלייטע. און עס איז מיר געװאָרען קלאָר און דייטליך, אז דעם 
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,מאָראלישען זיענ" האָבען געהאָט די אַרבײיטער און ניט מיין בע?- 
הבית אין האַרצען האָב איך זיי אַלעמען געשיקט צו אל די רוחות. 
האָסטו געזעהן אַן אַקט ? פריהער מאַכט מען פאר מיר אַ פּאַראַד 
וי פאַר אַ קעניג און נאָכדעם איז מען מיך משלח אזוי וי איך װאָלט 
געווען אַן אָנשיקענעס, 
אָס דאָס, מיין פריינד מענדעל, אין אַ מענשען'ס מז? אין 
אַמעריקא, היינט ביזטו אַ קעניג און מאָרגען ניט מען דיר אַ נדבה 
און מען ווארפט דיר ארויס, 
זֵיי געזונד ! 
פון מיר דיין פריינד 
פ ענד5 
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אַ איד מיט אַ שעהנע ככבוד'ע באָרד און אַ פּעקע? אין האַנד 
איז אַרױפגעקראַכען אויף אַ דריטע עוועניו קאַר ביי קאַנעל סטריט, 
אַריינקומענדיג האָט ער זיך אַוועקגעזעצט נעבען אַ רייך-געקליי" 
דעטען גוט-אָבנעגעסענעם מאַן מיט א אידישע נאָז. יענער, וועלי 
כער איז געווען א דייטשער איד, אַ ,יאהודי" איז -- װי עס 
שיינט -- געווען אונצופריעדען פון דעם שכן װאָס ער האָט גע" 
קראָגען, נור ער האָט זיך איינגעהאַלטען און געמאַכט זיך ניט 
וויסענדיג. אָבער ווען דער איד האָט אַרױסגענומען אַ רויטע טאַי 
שענטוך און זיך בענוצט דערמיט האָט דער יאַהודי זִיך אַ ביסע? 
אָבגערוקט. דער איד האָט זיך געפיהלט גראַמער און האָט זיך 
העכער אַרויפגערוקט אין זיין זיטץ, דער יאַהודי האָט זיך פער" 
שטעלט מיט אַ צייטונג דאָס געזיכט און פון דאָרט געװאָרפען בייזע 
בליקען אויף דעם אידען. דער איד האָט אַרױסנענומען אַ אידישע 
צייטונג, געלעזען און אויך געװאָרפען בעהאַלטענע בליקען אויף 
דעם יאַהודי. 

גענענאיבער זיי זיינען געזעסען צוויי איירישע אַרבײיטער און 
געקייט טאבאַק מיט גרויס אַפּעטיט, ווען זיי האָכען דערזעהן דעם 
אידען'ס אידישע צייטונג האָבען זיי זיך אין דעם שטאַרק פערי 
אינטערעסירט. זיי האָבען אויף דער צייטונג דערקענט אַ בילר, 
וועלכע אין ערשיענען אין דעמזעלבען טאָג אין אן ענגלישער 
צייטונג. 


, דאָס מוז זיין די שיני װאירלד", האָט איינער געזאָגט, 

, ניין, דאָס איז די שיני דזשאִירנעל, די זעלבע בילד האָב 
איך געזעהן אין היינטיגען דזשאִירנע?", האָט געענטפערט דער 
צווייטער. 


,אי װאָנדער, װאָרום די אידען ווילען לעזען נור אירישע 
צייטונגען ?9" 
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,וויי? דאָרט ווערען אַדװערטײזט מעהר אָקשען און פייער- 
סיילס", | 

,זעהסטו, מיקי, אָט יענע נרויסע אַדװערטייזמענט, דאָס אין 
פון אַ פייער סיי?, סאָלאָמאָן אייזעק פון בעקסטער סטריט האָט 
אָבגעברנעט צום זעכצעהנטען מאָל און, וויי? ער מוז מאַכען פּלאַץ 
פאר אַ זיענצעהנטען פייער פערקויפט ער אויס מיט 80 פּראָצענט 
בילינער וי דער קאָסט-פּרײז". 

,גאַד דעם איט, פּיט, ביזט גערעדט ! בי-דזשעבערס, די גרויסע 
ציילע דאָרט מוז מיינען: ע ס. א יז פ אָזיטיוו אונ- 
זער לעצטער פייער פון סיזאָן. 

,אֶה-האָ-האָ, יו סאָן אֶף ע גאָן!' -- און ביידע איירישע 
האָבען זיך פרעהליך צולאַכט. 

דער יאַחודי האָט אָנגעהויבען צו ווערען א ביסעל נערוועז. 
דער איד האָט געשמייבעלט מיט אַן עכט-אידישען שמייכע? װאָס 
האָט אויסגעדריקט אי אונטערטעניגקייט אי טראַציגקייט, אי , נו- 
בין-איך-א-איד" אי אַ , איך-האָב-אייך-אין-דער-ערד". אַזױ קען 
נור שמייכלען אַ רוסישער איד פון וועמען דער גלות האָט אויס- 
געקנעטען אַ גאַנץ בעזאַנדערען מענשען מיט גאַנץ בעזאַנדערע גע" 
פיהלען. ער האָט אָנגעקוקט נאָך אַמאָל זיין שכן דעם יאהודי מיט 
דעמזעלבען שמייכעל און יענער האָט איהם צוריק אָנגעקוקט שטאַרק 
בייז. ביידע האָבען גוט פּערשטאַנען איינע די אַנדערע, באָטש 
זיי האָבען נערעדט בלויז מיט די אויגען. י 

דער איד האָט געמוזט טראַכטען: זעהסטו, יאַהודי, װוי מען 
לֿאַכט פון אונו! 

דער יאַהודי;: פון א ונז? דאָס לאַכט מען פון דיר! 

דער איד; ניין, פון אונז ביידען. 

דער יאַהודי; וואָס געהער איך זיך אָן מיט דיר? איך בין 
אַ פּראָגרעסיווער יאַהודי. און דו ביסט אַ פינסטערער רוסישער 
איד, 

און דער איד האָט אלץ געשמייכעלט. 

,העי, אייק", האָט איינער פון די צוויי איירישע אויסגערופעז, 
,הװאָט העוו יו נאַט אין דהעט באָנדעל ?" (װאָס האָסטו אין דעס 


פּעקעל ?). 
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דער איד האָט איהם ניט געענטפערט. 

"אייקי !* האָט װיעדער אָנגעפאַנגען הער איירישער. "לאָז 
אונז זעהן דיין סחורה. וואס האָפטו צו פערקויפען? קאָללער 
באָטענס ? סוספּענדערס ? מעטשעס ? (קנעפּלעך, הויזען-שלייקעם, 
צינד-העלצלעך). מיר.קויפען אַלעס, " 

"אַי גאָט פַאֶר יו א מתה ומשונה ענד ע גוטע קריינק טשיפֿ, 

כאלערא ענד קדחות עט העף פּרייז, אַ וואונד אויף דער צונג פאר 
נאַטהינג". (איך האָב פאר אייך אַ מתה משונה און אַ גוטע קריינק 
ביליג, באָלערא און קדחות אויף אַ העלפט פונ'ם פּרייז, אַ וואונד. 
. אויף דער צונג בחנם.) 

"האָרי-אָפּ, גיעב עס אַהער !" --- האָבען די איירישע געזאָגט. 

"איך ווע? עס אייך צושיקען מיט'ן עקספּרעס, גיט מיר אייער 
אדרעסע." | 

"ניין, ניין,. מיר ווילען עס שוין האָבען ! ראַיט היר אין דהי 
קאַר !" | 

"אַ נכפּה ווערט ! פּלענטי אוו טאַים. איהר װועט אַלעס קריגען 
מיט דער צייט," 

"מיר ווילען עס שוין האָבען, מיר קענען ניט װאַרטען", 
האָבען די איירישע געשריען. 

זיי האָבען פּפוצלונג ארויסגעריסען ביים אױדען דעם פּעקעל 
פון האַנד און איבער'ן קאַר האָבען זיך אָנגעהויבען שיטען מגילות 
ומיט המן-קלעפּלעך. 

"הוריי !" האָבען די איירישע אויסנגערופען. "וואס איז דאס 
אזוינם ?* 

ודער איד האָט נעציטערט וי אַ בלאָט פאר כעס און שרעק. 
ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף דעם יאַהודי, נור יענער איז געשטאַנען 
אין עק קאַר מיט'ן קאנדוקטאָר. זיי זיינען באַלד ביידע געקומען 
צום פּלאַטץ, וואו דער איד איז געשטאנען. 

"ווארפט זיי ארויס !" --- האָט דער יאַהודי געשריען טייטענדיג 
מיט'ן פינגער אויף די איירישע. "זיי האָבען קיין רעכט צו שטערען 


דעם פריעדען פון פּאַסאַזשירען. װארפט זיי ארויס, עס אין אייער 
פּפליכט !*. 
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דער יאַהודי איז געווען רויט פֿאַר כעס און געשריען הויך, נור 
דער קאַנדוקטאָר האָט איהם פּרובירט איינשטילען | 

ער האָט צוזאַמענגעקליבען דעם אידענס סחורה, איינגעוויקעלט ‏ 
אין פּעקעל און איהם צוריק אומגעקעהרט. דערנאָך האָט ער גע- 
בעטען די איירישע זֵיי זאָלען זיין דזשענטעללייט און פערהאַלטען 
זיך אנשטענדיג, וי עס פּאַסט פאר דזשענטעלפלײט. 

, שטעלט זיי אַרױס פון קאַר, אָדער איך פערקלאָנ אייך ביי 

דער קאָמפּאַניע", האָט דער יאַהודי נעשריען. 

דער קאָנדוקטאָר האָט זיך אָנגעהויבען בעטען ביים יאַהודי 
און איהם פאָרגעלייגט אַן אַנדער פּלאַץ. ‏ אין מיטען האָט די קאַר' 
געסטאַפּט :; 

,ברוקלין ברידזש !" האָט דער קאָנדוקטאָר אויסגערופען. דער 
איד איז אַרױס פון קאַר, נאָך איהם דער יאַהורי. 

,סיי מיסטער !" האָט דער יאהודי געזאָגט אָנריהרענדיג דעם 
אידען ביים אָרעם, ,וי טהייער פערקויפט איהר אייערע מגילות לָי 

דערהערענדיג אַ אידיש װואָרט אויסנערעדט פון אַזאַ הויכע 
פּערזאָן איז דער איד געװאָרען אויסער זיך פאר שמחה. 

,נעהמט זִיך אייך וויפיעל איהר ווילט, סער. ‏ איך װעל אייך 
געבען בחנם". 

דאָס װואָס איהר האָט געװאָלט געבען די איירישע ? דאָ האָט,. 
איהר מיין אַדרעסע. 5מיין שװיגער-פאָטער לייענט די מגילה און 
איהר קענט עס מיר מאָרגען בריינגען. ‏ איך װועל אייך בעצאָהלען 
צו הויז. ‏ פערגעסט ניט צו קומען, איך װועל מיט אייך געהן אין 
דער קאָמפּאַניש פערקלאָגען דעם קאָנדוקטאָר, איך װי? איהם 
געבען אַ לעסאָן", 

, פּערקלאָגען ? אמשר קען מען דערביי מאַכען עטליכע דאָלער, 
גו, וועלען מיר דאָס מאַכען אויף דער העלפט". 

,איהר דוסישע אידען בעזיצט ניט א האר זעלבסט-רעספּעקט ! 
איהר האָט נאָר קיין בעגריעף פון עהרען-געפיח? !" האָט דער יאַהודי 
געדונערט. , ביי אייך איז גור נעלר און געלך זי 

,אָבער", האָט דער רוסישער איד געואָגט שטיל. , איך מיין 
דאך דאָס געלר זאָל מען מאַכען פון דער קאָמאַפּניע. דעם קאָנ- 
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דוקטאָר ווי? איך נאָרניט טהאָן,. דער קאָנדוקטאָר איז אַ אידיש 
קינד". 

,אַ אידיש קינד ?" 

,יעס, איך דערקען שוין. איך ווייס ניט אוב ער אין אַ 
יאַהודי אָדער אַ איד, אָבער איך קען ליינען מיין קאָפּ דערפאַר, אַז 
ער אין א אידיש קינד, דעם בעסטען בעוייז האָט איהר, דאָס 
ער האָט מורא געהאָט אַרױסצואװראַפען די איירישע פון קאַר. 

דעם יהודי איז דאָס אַריין שטאַרק אין נאָז. 

,גאַנץ מעגליך, עס שיינט אַזױ צו זיין. אַ ואונדער װאָס 
איך האָב עס פריהער ניט בעמערקט". 
| און די צוויי אידען זיינען זיך צונאַנגען, דער רוסישער איד 
טראַכטענדיג ; אַ נוטער מענש, נור אַ ביסעל אַ שוטה, אַ דייטש ! 
און דער יאַהודי האָט זיף געטראַכט: די שנאָרער מוז מען נאָך 
ציוויליזירען. און דאָס זיינען געווען צוויי קינדער פון איין שטאַם, 
נור דער מז? האָט זיי דערווייטערט. 
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ניין טעג 


בלעטלעך פון אַן אימפּאָרטירטען גדול'ס טאַגעבוך, 


דעם ערשטען אוינוסט, אויפ'ן שיף, 

,. אנד  !‏ לאַנד !" הער איך שרייען. איך ווייס ניט אוב 
קאָלומבוס האָט זיך געפרעהט אַזױ וי איך ווען זיינע לייט האָבען 
צום ערשטען מאָל דערזעהן אַמעריקא. 

עס שרעקט מיך בלוין דער געדאַנק טאָמער וועט בער? ניט 
קומען מיך אִבנעהמען פון עלליס איילענד, און איך על דאַרפען 
בלאַנזשען אין אַ פרעמדער שטאָדט איהם צו זוכען. 

אָבער איך קען זיך פערלאָזען אויף בערלען -- אַן אַלטער חבר, 
ער װעט מיך ניט פערגעסען. 


די זעלבע דאַטע, אין אַבענד. 

װאָס מיט מיר האָט זיך היינט אָבנעטהאָן! איך קען קוים 
גלויבען, אַז דאָס אַלעס איז פאָרגעקומען. אויפ'ן װאָהר. איך געה 
אַרױס און קנייפּ זִיךְ די באַקען צו זעהן אויב איך שלאָף, אויב 
איך זעה דאָס אַלעס אין חלום, 

איך האָב אַלץ מורא געהאָט טאָמער װעט בערעל ניט קומען 
מיך אָבנעהמען פון עלליס איילענד. ערשט מיט בערלען זיינען 
געקומען אפשר אַ פינף מנינים אידען און ווייבער, זיי האָבען צו- 
זאַמענגעשטעלט פונפצעהן קאָמיטעס פון פונפצעהן פערשיעדענע 
פעראיינען, און זיי זיינען דאָס געקומען מיך מקב? פּנים זיין, און 
מיך װילקאָמען אין דער נייער לאַנד. 

דאָ זיינען געווען פּערטראָטען די ציוני-ציון, סאַציאַליסטען- 
רעװאָלוציאַנערען, די אַנאַרכיסטען-קאָמוניסטען-טעריטאָריאַליסטען, 
די חסידישע מאַרקסיסטען, אידישע דראַמאַטישע און ליטעראַרישע 
צירקלען און נאָך אַזעלכע. איך האָב זיך געוואונדערט פון ואנען 
זיי קענען מיך, און װאַרום מיר קומט אַזאַ כבוד. איך האָב מורא 
געהאָט טאָמער האָבען זיי אַ טעוֹת, טאָמער דאַרף פון רוסלאנד אָנ- 
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קומען טאַקע עפּעס אַ ריכטינער גדו?. אָבער זיי האָבען מיך גע" 
רופען ביי מיין כשר'ען נאָמען. זיי האָבען קיין טעות. . 

,..אוך הויב אַן צו גלויבען, אַז איך בין ווירקליך אַ גרויסעה 
מאַן, 80 יאֲהר אבגעלעבט אין רוסלאַנד און קיינמאָל געוואוסט 
ווער איך בין. געשריבען עטליכע עקאָנאָמישע אַרטיקלען אין אַ 
אידישע צייטונג, וואו די רעדאַקציאָן פלענט מיר אַ סך אויסבע- 
סערען. * געהאלטען רעדען אין עטליכע שטעדט, און זיך דורכגע- 
שטופּט דעם לעבען מיט נעבען אוראָקען. 

...איך מוז ענדיגען. מען האָט מיך פריהער איבערגעריסען 
אין מיטען. 

פון עליס איילענד האָט מיך די קאָמיטע בעגלייט ביז צוֹ דער 
הויז פון מיין פריינד בערלען. בער? מיט זיין ווייב און פינף 
קינדער וואוינען אין פינף קליינע צימערלעף. מיר האָט מען אֶב" 
גענעבען דעם פראָנט-צימער. 

..דעם נאַנצען אַבענד ביז שפּעט אין דער נאַכט האָבען זיך 
דאָ אַרומגעדרעהט מענשען. געווען אויך עטליכע צייטוננ-שרייבער. 
מאָרגען וװועט זיין ווענען מיר אין די ענגלישע צייטונגען. אין די 
אידישע צייטונגען שרייבט מען וועגען מיר גאַנצע שפּאַלטען שוין 
זייט דריי טענ. איין צייטונג האָט געדרוקט מיין פאַטאָנראַפיע, 
װאָס בער? האָט געהאַט ביי זיך, און אויבען איז געשטאַנען מים 
גאנץ נרויסע װערטער: מ אַ רגען קומט עה דער גער" 
בין איך. 

.אט יעצט, האַלבע נאַכט, בין איך מיר געבליבען אַלין, און 
איך קען זיך ליינען שלאָפען. 


דעם פטען אויגוסט, פריהמאָרגענס. 


היינט, גאַנץ פריה, האָט מיך בערל געפיהרט אין באָד און 
איך האָב איבערגעביטען די װועש. נעכטען איז אױף דעם קיין 
צייט ניט געווען,. עס וועלען היינט מסתמא אויך קומען קאָמיטעס. 

קומענדיג פון באָד האָט מיר בער? פארגעלעזען װאָס די ענגלי" 
שע צייטונגען האָבען געשריבען וועגען מיר. זיי גיבען מיר אַ סך 
בבוד, און מאַכען מיך פאַר אַ גרויסען העלד. 





114 אויף דער זייט ים 


דעם זעלבען טאָג, מיטאַנצייט. 


: געווען א קאָמיטע מיר צו מעלדען, אַז מאָרנען ווערט געמאכט 
פאר מיר אַ גרויסע פּאַראַדע. ערשטענס וועט מֿען זיך פערזאמ- 
לען אין אַ גרויסע האַללע און מען װועט לכבוד מיר האַלטען רעדען 
און זינגען,. און נאָכדעם װועט מען מיר געבען אַ באַנקעט. 
דער קאָפּ דרעהט זיך מיר. װואָס טהוט זיך דאָ? װוער בין 
איך און פאַר װאָס קומט דאָס מיר? אַלעס שיינט אַזױ וי אַ 
חלום; און צייטענווייז שרעקט איך זיך אַז פון דעם שעהנעם חלום 
זאָל זיך עפּעס ניט אױסלאָזען אַ מיאוס'ער סוף. 


אין אַבענד, 


געהאַט אַ סך בעזוכער. די ציוני-ציון-סאַציאַליסטען-רעװאָלו- 
ציאָנערען װאַרנען מיך איך זאֶל ניט האָבען צופיעל צו טהאָן מיט 
די אַנאַרכיסטען - קאָמוניסטען - טעריטאָריאַליסטען. די חסידישע 
מאַרקסיסטען װאַרנען מיך גענען ביידע. די , שומרי שבת" זיינען 
געקומען ביי מיר בעטען אַן אַרטיקעל פאַר זייער , שבת-זשורנאַלֿײ. 


דעם דריטען אױגוסט, נאָכמיטאָג. 


..היינם געווען וועניגער בעזוכער, הפּנים אַלֶע זיינען פער- 
נומען מיט די הכנות צו היינטינען אבענד. 

בערל האָט מיך גענומען צוֹ אַ מאַן װאָס גיט קליידער אויף 
פּראָקאַט. איך האָב בעצאָהלט אַ דאָלער מיט אַ האַלבס, עס הייסט 
דריי רובעל, פאר אַ שװאַרצען פּראַק מיט שװאַרצע הויזען. מאָרגען 
וועל איך דאָס מוזען צוריקקעהרען. דער ראָק האָט אויפ'ן לינקען 
לאַץ אַ גרויסען זופּיפלעק. מיף אַרט דאָס ניט, עס איז דאָך ניט 
מיינער. דאֶךְּ האָב איך דאַרױף דעם סוֹחר אויפמערקזאַם געמאַבט, 
כדי ער זאָל נאָכדעם ניט זאָגען, אַן איך האָב דעם פלעק געמאכט. 

| דעם פערטען אוינוסט, אין אבענד, 

געשלאַפען ביז האַלבען טאָג. זיך אויפגעכאפּט, זיך איבער- 
געקעחרט אויף אַן אַנדער זייט און אָבנעשלאָפען ביז דריי אוהר. 
ס'אַ קאָפּיװעהטאָג -- אַ גרויל. דער מאָגען איז מיר אויך זעהר 
ניט גוט, און אין מוי? איז מיר פּאַסקודנע, 
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װאָס איך בין נעכטען איבערגעקומען ! צייטענווייז האָט זיך 
מיר אָבגעדאַכט אַז איך בין אַריינגעפאַלען אין אַ משוגענע לאַנד 
צווישען משוגענע מענשען. פון אָנפּאַנג האָט מיך דיעזער געדאַנק 
געשראָקען. נאָכדעם האָב איך געטראַכט: מיט משונעים דאַרף 
מען זיין משוגע, און דאַן איז מען זיכער. 


..14 רעדנער האָבען גערעדט אױף דער פערזאַמלונג. די 
רעדען האָבען זיך געצויגען בין האַלבע נאַכט. די אַמעריקאַנער 
רעדנער זיינען העלדען, גװאַרדייצעס, זיי קענען אבריידען צו פיער 
שטונדען יעדערער. 


זיי האָבען אַלע גערעדט ווענען מיר. איין רעדנער האָט גע" 
װאָלט בעווייזען אַז איך בין אַ קעמפּפער פאר דער רוסישער פריי" 
הייט, אַ צווייטער האָט בעוויזען אַז איך בין אַ לובאַװיטשער חסיד, 
אַ דריטער האָט געװאָלט דרינגען אַז איך בין אַ ציוגיסט, אַ פערטער 
האָט זיך איינגעשפּאַרט אַז איך בין אַן אַנאַרכיסט, אַ פינפטער 
האָט גערעדט א שטונדע מיט אַ פערטע? צו בעווייזען אַז איך בין 
שטאָל און אייזען פאַר די מזרחיים. און אַזױ ווייטער, און אַזױ 
ווייטער. 


דער באַנקעט האָט זיך אָנגעפאַנגען א פערטעל נאָך 12. איך 
בין געווען טויט-הונגעריג, און האב געפּאַקט אין זיך אויף װאָס די 
וועלט שטעהט. אט דערפאַר טאַקע לייד איך יעצט. נים בע" 
דארפט אַזױ פיעל עסען. 


ביים באַנקעט האָבען גערעדט 17 אַנדערע רעדנער. עס האָט 
זיך פערצויגען ביז פיער אוהר פארטאָג. צום סוף האָב איך איך 
גערעדט עטליכע מינוטען,. איך געדענק ניט װאָס,. סיי וי האָט 
קיינער א. װאָרט ניט געהערט, וויי? זיי האָבען כסדר געהאַלטען אין 
פּאַטשען בראוואָ. 


...אי הויב שוין אָן צו פיהלען אין זיך די אמת'ע גרויסקייט. 
אַ מענש לעבט אב דרייסיג יאָהר און ווייס נאָר ניט אַז ער אין אַ 
נדופ. 

קיין מז? געהאַט אין דער חיים, האָב איך דעם מזל געטראָפען 
אין אֵן אַנדער לאַנד. 
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דעם פינפטען אויגוסט, | 

זיך דורבגעגאַנגען אַ ביסעל אין אידישען קװאַרטאַל, 

עס האָט זיך מיר געדאַכט אַז יעדערער קוקט אויף מיר, יעדע- 
רער צייגט אויף סיר, װוינקט אויף מיר, משמעות אַלע קענען מיך. 

דורכגעהענדיג אין איין אָרט נעבען אַ שולע, האָב איך געזעהן 
וי עס לויפען אַרױיס קינדער אין די הונדערטע. עס האָט זיך מיר 
געדאַכט אַז אַ סך פון די קינדער קענען מיך אויך, אפשר פון דעם 
בילד װאָס איז געווען אין צייטונג. 

..בערל זאָגט אַז עס איז עפּעס ניט גלאַט, װאָס דער , פּראַ- 
גרעס" האָט ווענען מיין באַנקעט געשריבען בלויז 12 שורות, און 
װאָס דאָס , מאָרגען בלאָט" האָט א װאָרט ניט געשריבען. 

נו, אַלץ זאָלען זיי שרייבען ווענען מיר ? איך װעל דאָך באַלך 
אַ גאָס ניט קענען דורכנעהן אַז זיי וועלען וועגען מיר שרייבען נאַנצע 
שפּאַלטען יעדען טאָג. 

איך גלויב, אַז זיי שרייבען ניט, טאַקע פון מיין טובה וועגען, 

...עס איז מיר נור אַ וואונדער װאָס קיינער איז מיר היינט 
ניט געקומען בעזוכען,. מסתמא האָבען אַלע ביים באַנקעט קאליע 
נעמאַכט דעם מאָנען אַזױ וי איף, 


דעם זעקסטען אױיגוסט, 

געהאָט היינט א קאָמיטע פון אַ פרויען"פעראיין װאָס מאַכט 
חתונה אָרימע יתומות. זיי האָבען מיך איינגעלאַדען צו ריידען ביי 
זיי אויף אַ מיטינג. איך האָב פּערשפּראָכען. | 

עטליכע שטונדען שפּעטער איז געקומען אַן אַנדער קאָמיטע 
מיר אָנזאָנען, אַז דער פרויען-פעראיין איז אַ בורזשואַזנער, און אַז 
אויב איך װועל רעדען אויף דעם מיטינג, װועט דער פּראָגרעסיוער 
עלעמענט פון מיר ווייכען. 

.זאָל איך בלייבען אַ ליננער, אָדער פערלירען דעם פּראָגרע- 
סיווען עלעמענט ? 

..בער? זאָנט, אַז איך זאָל זוכען אַרבײט. װאָס דען? איף 
בין אַהער געקומען פערדיענען מיין ברויט. װאָס בין איך שולריג, 
אַז זיי שלעפּען מיך אַרום װוי אויף א צירק ? 

די אַמעריקאַנער האָבען ליעב אַ צירק, 
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דעם זיעבטען אויגוסט, 

איך בין אַריין אין דער קאַפע-הויז, וואו דער פּראָגרעסיװוער 
עלעמענט קלייבט זיך אויף. 

איך האָב דאָרט געפונען אַ סך בעקאַנטע, פון די קאָמיטע- 
לייט װאָס זיינען געקומען מיך מקבל פּנים זיין ביי מיין אָנקומען 
אין עלים איילאנד, זיצען ביי אַ לאַנגען טיש. 

איך בין צוגעגאַנגען צו זייער טיש. איינער פון זיי האָט פאַר 
מיר נעמאַכט א פּלאַץ און געפרענט אויב איך װעל טרינקען אַ גלאָז 
טהעע. אַ צווייטער האָט מיר דערלאַנגט אַ סיגאַרעטעל. 

א דריטער האָט מיר ואַרים געדריקט די האַנד -- צום אַבי 
שיעד -- און געזאָגט, אַז ער מוז אַװעקגעהן. 

איידער איך האָב געענדיגט די גלאָז טהעע, האָבען נאָך דריי 
פערלאָזען דעם טיש און זיינען אַרױסגעגאַנגען. 

...עפּעט קיינער האָט היינט קיין צייט ניט געהאט פאַר מיר. 
אַלע זיינען געווען אין דער איילע. 

..האָב איך זיי פיעלייבט מיט עפּעס איינגע'רוגו'ט ? 


דעם אַכטען אויגוסט. 

קיין איינציגער בעזוכער איז געקומען דעם גאַנצען טאָג. אין 
די צייטונגען קיין װאָרט מעהר וועגען מיר. אין דעם רעדאַקציאַנט- 
אַרטיקעל פון ,פּראָגרעס" איז דא עפּעס אַ שטאָף-װאָרט געגען מיר, 
דער הומאָריסט פון , מאָרגענבלאַט" מאַכט אויף מיר אַ וויצעל, 

איך הויב שוין אָן צו גלויבען, אַז איך האָב זיי איינגע'רוגז'ט. 

אָבער מיט װאָס האָב איך זיי געקענט איינ'רוגז'ען ? 

אפשר מיט מיין רעדע אויפ'ן באַנקעט. װאָס האָב איך דאָרט 
גערעדט ?... איך נעדענק ניט... לאָמיך זיך דערמאָהנען.. יא, 
איך האָב זיי געדאַנקט און געזאָגט אַז ביי מיר זיינען קיין פּאַרטײען 
גיטאָ... ביי מיר איז דאָ בלויז איין פּאַרטײ : ,,דאָס אידישע פאָלק". 
אין דעם זין האָב איך גערעדט. דערנאָך מעהר גאַרנישט. 

,..אפשר געדענק איך נישט אַקוראַט ‏ אפשר האָט זיך מיר 
יא אַרוױיסגערעדט עפּעס װאָס האָט וועמען פערלעצט די געפיהלען... 
איך בין געווען צופיעל בערוישט פון דעם כבוד... װוי זאָל איך גע" 
דענקען װאָס איך האָב גערעדט ? 
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דעם ניינטען אויגוסט. 


איך בין אַרױיס אין גאַס, מעמערקט בעקאַנטע, אייניגע פון 
זיי האָבען מיך גאָר ניט בעמערקט,. די װאָס האָבען מיך יא גע- 
זעהן, האָבען בלויז זיך אבגעשטעלט, אַ געהם געטהאָן ביי מיר די 
האַנד, און זיך געגאַנגען ווייטער.. 

.מיך װאָלט די גאַנצֶע מעשה גאָר נישט געאַרט, ווען זיי 
װאָלטען לכתחילה מיך ניט נעמאכט פֿאַר אַזאַ גדול, איך בין אַהער 
ניט געקומען זוכען כבוד, איך בין געקומען בלויז פערדיענען אויף 
ברויט. 

..װאָס האָבען די מענשען צו מיר געהאַט? װאָרום האָבען 
זיי מיך פריהער אַזױ געהויבען, און יעצט דערווייטערען זיי זיף 
פון מיר 9... 

איך בין אַריין אין דעם זעלבען קאַפע-הויז, וואו עס קלייבט 
זיך צוזאַמען דער פּראָגרעסיווער עלעמענט, איך האָב דאָרט גע- 
זעהן פיעלע בעקאַנטע, אָבער איך האָב ניט געהאט דעם מוטה צו 
געהן צו זיי. איך האָב זיך אַװעקגעזעצט ביי אַ פרייעם טישעפ, 
און געטראַכט אויב איינער פון זיי וויל מיך זעהן, װעט ער קומען 
צו מיר, | 

...פון ווייטען האָבען מיר אַ פֿאֲאַר מענשען א שאָקע? געטהאָן 
מיט'ן קאָפּ. איך קען זי ניט. אפשר קענען זיי מיך פון באַנקעט, 
אָדער זיי דערקענען מיך פון מיין בילד װאָס איז געווען געדרוקט 
אין ,, מאָרנענבלאַט", 

איך בין אָבגעזעסען אַ שטונדע. קיינער האָט זיך אַפילן 
(נעבען מיר ניט צוגעזעצט. פערבייגעהענדיג האָבען אַ פֹּאֲאַר בע 
קאַנטע מיך בענריסט פון דער ווייטענס. איינער האָט מיר נע- 
דריקט די האַנד אַרויסגעהענדיג און זיך ענטשולדיגט װאָס ער האָט 
קיין צייט, 

איך זעה די מענשען האָבען שוין אין מיר קיין אינטערעסע. 
איך װועל מעהר אין יענעם קאַפּע-הויז ניט געהן. איך מוז פערגעסען 
מיין גרויסקייט --- פערגעסען, וי מען פערנעסט אַ שעהנעם חלום, 

ניין טעג אין אַמעריקא -- און אַזױ פיעל דורכנעלעבט.. -- --- 
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די געשיכטע על איך אייך איבערנעבען אַזױ וי ער אליין, 
מיסטער קאַהען, האָט עס דערצעחלט, 

איך לעז אָפּט וי אידישע שרייבער קריטיקירען יענע אידען 
װאָס בייטען אויס זייערע נעמען אויף נוי'שע. איהר זאָלט זיי ניט 
בעשולדיגען יענע אידען. זיי מוזען דאָס טחון. װאָס דאַרפט איחר 
בעסער -- איך בין זעהר ווייט פון אַן אסימילאַטאָר, איך בין אַ 
הייסער אידישער פּאַטריאָט, און איך זאָנ אייך, פריהער אָדער שפּע- 
טער על איך אָנגעבען אַ ביט-שריפט אין געריכט אַן זאָל מיר 
ערלויבען צו ענדערן מיין נאָמען. ניט ווייל איך שעהם זיך מיט 
אַזאַ נאָמען חלילה ! קאָהען אין גראַדע זעהר א שעהנער נאָמען. 
עס אין אַ נאָמען מיט וועלכען מען דאַרה שטאָלצירען. עס אין 
שעהנער פון דעם טיטע? גראַף אָדער מאַרקיז. אבער איך אַליין האָב 
פון דעם נאָמען מעהר צרות וי כבוד. 

איהר קענט זיך אודאי פאָרשטעלען אַז איך וואוין צווישען 
קריסטען, אָדער אַן איך פיהר געשעפטען מיט קריסטען, און דאָס 
איך לייד צרות פון זיי צוליעב דיזען עכט-אירישען נאָמען. זאָנ 
איך אייך אז בתוך אחי אני יושכ --- איך וואוין צווישען אידען, און 
מיינע אַלע געשעפטען זיינען מיט אידען. און דאָך לייד איך די 
גרעסטע צרות צוליעב מיין נאָמען ,קאַהען". מיך װאָלט ניט 
האַרען הייסען קאַהענאַװיטש, קאַהענאָװויטשינטקי -- אַבי ניט 
קאָהען. 

די הויפּטיצרה בעשטעהט אין דעם, װאָס עס זיינען נאָך דאַ 
אַ סך קאַהענס אין ניו יאָרק. עס איז ניטאָ אַ טענעמענט-הויז, וואו 
עס זאָל זיך ניט געפינען א קאָהען, און צוליעב דיזע קאַָהענס פיהפ 
איך אַז איך בין גאָר ניט איך, נור אַן אַנדערער. איך ווער צומישט, 
איך ווער פערלוירען אין דער גרויסער מאַסע קאהענט, בטל בששים 
רבוא. | 

באַלד נאָך מיין חתונה, מיט אַ יֹאָהר צוריק, בעזעץ איך מִיך 
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אין אַ הויז אויף מעדיפאָן עוועניו, הער איך, אַז אין דעמזעלבען 
הויז, אַ פלאָר העכער, וואוינט נאָך אַ קאָהען. קלער איך : מיינע 
דאנות, װאָס האַרט עס מיך ! עס זיינען אָבער ניט אַריבער קיין 
צוויי טעג און מיך האָט עס יא אָנגעהויבען צו האַרען, און טאַקע 
שטאַרק צו האַרען. און יענעם, דעם אַנדערען קאַהען, האָט עס אויך 
אָנגעהויבען שטאַרק צו האַרען,. עס איז געווען טראָבעלס פון פריה-' 
מאָרגענס ביז שפּעט אין דער נאַכט. אין דער פריה, אַז איך נעה 
אַרונטער אין האָל אַרויסנעהמען מיינע בריעף פון דעם הויז-בריעם- 
קאַסטען, זעה איך, אַז דער בריעפטרענער האָט אַרײנגעװאָרפען אַלֶע 
מיינע בריעף אין דעם קעסטע? פון דעם אַנדערן קאַהען. נו, איהר 
ווייסט דאָך, אז איך בין אַן אַסעקוראַנץ-אַגענט און איך קען ניט 
אַרױס פון הויז אֶהן מיין פּאָסט. נעה איך אַרױף צו דעם אַנדערן 
מיסטער קאָהען אין הויז איהם בעטען ער זאָל עפענען זיין קעסטעל 
און מיר אַרױסגעבען מיינע בריעף, געפין איך אַז ער איז אַװעק פון 
הויז גאַנץ פריה, נאָך איידער דער בריעפטרענער איז נעקומען, און 
האָט מיטגענומען דעם שליסעלע. האָב איך שוין געװאָלט אוים- 
כרעכען דעם קעסטעלע, אָבער דער דזשעניטאָר האָט געזאָנט, ער 
וועט מיך לאָזען אַרעסטען פאַר פערדערבען פרעמדעס אייגענטהום. 

אין אבענד אַז איך בין געקומען אַהיים בעגענענט מיך מיין 
ווייבעל אַ פרעהליכע, אַ לעבעדינע, און זאָנט: ,סעם, ביזט אַ 
נאָלד! איך דאַנק דיר זעהר פאַר דעם סורפּרייז. עס איז דער 
בעסטער פאָנאָגראַף װאָס דו האָסט געקענט אויסקלייבען.. איך 
קוק זי אָן און פערשטעה ניט װאָס זי רעדט צו מיר. ,, װאָס פאַר אַ 
פאָנאַנראַף ?" פרעג איך. , איך פערשטעה ניט,. זאָגט זי, ,אַן 
עקספּרעס-װאָגען האָט. אונז היינט געבראַכט אַ פאָנאַנראַה, האָב 
איך געמיינט אַז דו האָסט געמאַכט אַן איבערראַשונג פֿאַר מיר." 

איך דאַרף אייך קיין פינגער אין מוי? ניט אַריינלייגען. איהר 
פערשטעהט שוין אַלֵיין, אַז דער פאָנאָגראַף איז געווען פאַר דעם 
אַנדער מיסטער קאָהען. נעה איך אַרױף, נעהם אב מיינע בריעף 
און זאָג איהם, אַז אויב ער װעט אַרונטערקומען צו מיר קען ער 
אבנעהמען זיין פאָנאָגראַף, זאָגט ער : ,איהר װעט מוחל זיין ארוים- 
טראַנען די סחורה אַהער, ווייל איך װעל ניט שלעפּען אזא משא." 
זאג איך : ,עס איז אייער פאָנאָגראַף, טאָ געהט און שלעפּט איהם," 
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זאָגט ער : , איהר האָט קיין רעכט געהאָט צוצונעהמען דעם פאָנאָ- 
גראַף פון דעם. עקספּרעסמאַן,. עס אין אַלְץ איינס וי גנבה, און 
פאַר א גנבה קען מען אַרעסטען," בקיצור, מיר האָבען זיך געקריגט 
און געמאַכט איינער דעם אַנדערען אין טאַטענס-טאַטען אַרײן, 
ביז דער דזשעניטאָר האָט זיך אָנגעבאָטען אַרױפצוטראָגען דעם 
פאָנאָגראַף, און עס האָט מיך געקאָסט צעהן סענט און דעם אַנדערען 
מיסטען קאַהען צעהן סענט, 

מיין סאפּער איז מיר ניט איינגענאננען. איך קען ניט עסען 
אַז איך בין אויפגערעגט, סיר האָבען נאָך ניט געענדיגט אונזער 
מאָהלצייט, אַז עס גיט אַ קלונג, און אַ קלאַפּ אין טהיר, און עס 
קומט אַריין א קליינער איננע? פון דער אַפּטײיק אוים'ן קאָרנער, 
און דערלאַננט מיר אַ צעטע?. אין צעטעל אין געשטאַנען: 
,מיסטער קאָהען ! מען טעלעפאָנירט אייך אַז אייער שווינער אין 
פלוצלונג קראַנק געװאָרען און זי איז אין אַ זעהר נעפעהרליכען 
צושטאַנד. קומט זאָפאָרט מיט איער פרוי." 

אַז מיר האָבען דאָס דורכגעלעזען, האָבען מיר פערגעסען אָן 
אַלֶע אַנדערע צרות. פיין ווייבעל נעבעך האָט אױסנעבראָכען אין 
אַ געוויין, װאָרום, איך זאָג אייך דעם אמת, איהר מוטער איז זעהר 
א נוטע, א נאָבעלע פרוי, און אפילו איך ליעב זי אויך וי אן 
איינענע מוטער. מיר לאָזען איבער דעם סאפּער אויפ'ן טיש, און 
מיר לאָזען זיך פאָהרען דאון-טאון. די רייזע האָט נענומען ביי 
דריי-פיערטע? שטונדע. סיר לויפען אַרױיף אין מיין שװאָגערס 
הויז אִהן אַן אָטהעם און מיר נעפינען מיין שווינער ביים טיש, אַ 
נעזונדע, אַ פרישע. אָבער אַז די שווינער האָט אונז דערזעהן, האָט 
זי זיך דערשראָקען: ,װאָס איז מים אייך, קינדער?" האָט זי 
אויסגעשרען, ,, איהר זעהט דאָך ביידע אויס אַזױ בלאַס און {19' 
טראָגען. און, דו, מיין טאָכטער, האָסט פערוויינטע אוינען. װאָס 
איז נעשעהן ?* 

אַלֶעס האָט זיך אויפנעקלערט. דער טעלעפאָן איז ניט געווען 
וועגען מיין שווינער, נור וועגען דער שויגער פון דעם אַנדער 
מיסטער קאָהען. איך האָב נלייך טעלעפאָנירט צום אַפּטײקער און 
איהם געבעטען אָנצוזאַגען דעם ריכטיגען מיסטער קאהען אַז זיין 
שווינער איז קראַנק, 
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דעם בריעפטרענער האָבען מיר אַ ביסע? פערזאָרנט, אַז ער 
זאָל שוין מעהר קיין טעות ניט קענען מאַכען. אויף מיין בריעם- 
קאַסטען האָב איך אָנגעשריבען ,סעם קאָהען", און דער אַנדערער 
האָט אויף זיין בריעפקאסטען אָנגעשריעבען , בען קאָהען". עס 
פלעגען אָבער אָפט אָנקומען בריעף װאָס זיינען געווען אַדרעסירט 
פתם , מיסטער קאָהען", דאַן איז שוין געווען אַ נייע צרה. ניט נור 
דער בריעפטרענער פלענט ניט וויסען צו וועמען דער בריעף, נור 
מיר אַליין האָבען אויך ניט געוואוסט, און פלענען מוזען אַזעלכע 
בריעף עפענען צוזאַמען. א חוץ דעם פלעגען מיר נאָך אַלץ האָבען 
אַ ביסעל צרות פון טעלעפאָן, און אַ סך צרות פון די עקספּרעס- 
װאָנענס, װאָס פלעגען ברענגען זאַכען פון פערשיעדענע סטאָרס און 
זעלטען ברענגען אין דעם ריכטינען אָרט, 

עס איז ביי מיר נעבליבען איך זאָל פון דיזען הויז אַרױס.: 
ציהען און זיך אויסזוכען אַ הויז, וואו איך זאָל זיין דער איינצינער 
קאָהען. 

אָבער אַזאַ זאַך איז ניט אַזױ לייכט װי איהר מיינט. אמת, 
עס זיינען דאָ אַ סך הייזער וואו עס איז ניטאָ קיין קאָהען. אָבער 
ניט אין יעדען הויז האָב איך געקענט געפינען די וואוינונג װאָס 
איך האָב געדארפט. דאָ איז געווען צו טהייער און דאָרט אין 
געווען צו הויך אַרויפצונעהן; דאָ איז געווען אָהן בעהייצונג און 
דאָרט עפּעס אַן אַנדער פעהלער, | 

וי נור איך פלעג דערזעהן דעם בעקאַנטען , רומס טו לעט" 
(צימערען צו פערמיטהען), פלעג איך די ערשטע זאַך אַ קוק טהון 
אין די בריעפקעסטלעך פון קאָרידאָר צו זעהען אויב עס איז דאָ 
אַ נאָמען קאָהען, און ערשט דאַן פלענ איך וויסען אויכ איך דאַרף 
אָנקוקען די װאָהנונג אָדער ניט. 

נאָכדעם וי איך און מיין ווייבע? זיינען אַרומגעגאַנגען אַ פּאֶר 
װאָכען, האָבען מיר ענדליך געפונען אַזאַ וואוינונג, װאָס מיר האָבען 
געװאָלט, אויף דער װועסט סייד, און אֶהן אַ קאָהען אין דער הויז, 
מיר האָבען מיט מז? אַרײיננעמופט, און זיך געפיהלט אזוי װוי אידען 
װאָס האָבען זיך נאָך אַ פּאָנראָם אַרױסגעריסען פון רוסלאנד. 

אָבער נאָך איידער מיר האָבען זיך איינגעאָרדענט, האָבען זיך 
אָנגעפאַנגען גייע צרות פאַר אונז. 
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דעם ערשטען פריהמאָרנען, אַז איך בין אַראָב אונטען אַרויסי 
צונעהמען מיינע בריעף, האָב איך געפונען מיין -קעסטע? לעריג. 
דאָס איז מיר געווען זעהר קשה. איךף ערהאלט יעדען טאָג צום 
וועניגסטען אַ צװאַנציג, דרייסיג בריעף, און בעפאָר איך האָב 
אַרױסגעצױיגען פון מעדיסאָן עוועניו האָב איך געלאָזט וויקען דעם 
פּאָסטמײסטער אַז מען זאָל מיר אָבשיקען אַלֶע בריעף אויף מייי 
נייער אַדרעסע אויף דער וועסט סייד, 

צוויי טעג זיינען אַריבער און קיין איינצינער בריעף איז מיר 
אָנגעקומען. אין אָבענד האָב איך אָבנעוואַרט דעם בריעפטרענער 
און איהם געפרענט פאַרװאָס איך האָב קיין בריעף ניט. ‏ איהר 
זייט מיסטער קאָהען ?" פרעגט ער מיך. ,יעס. סער," ענטפער איך. 
,אָבער איהם האָט דאָך פון דאַנען אַרױסגעצוינען נאָך יאַנקערס. 
מיר שיקען אב אַלע אַייערע בריעף אהין, אויף איער נייער 
אַדרעסע !" 

דאָס איז פאַר מיר געווען גענוג. עס איז מיר נליך קלאָך 
געװאָרען, אַז איידער איך האָב אַרײנגעצױגען אין דעם הויז, האָט 
דאָ געוואוינט אַן אַנדער מיסטער קאָהען, און יענער קאָהען האָט 
עס פאַר זיין אַרויסציהען געמעלדעט אין פּאָסט-אָפיס אַז ער ציהט 
אַרױס און געבעטען אַז מען זאָל איהם זיין פּאָסט אָבשיקען נאָך 
יאָנקערס. 

און מיט דיזען קאָהען איז שוין געווען אַ שווערע הלכה, ווייפ 
גראדע צום אונגליק איז זיין ערשטער נאָמען אויך געווען ,סעם". 
צוויי סעם קאָהענס אין איין שטאדט. און עס האָט גענומען אַ 
לאַנג צייט ביז מיר האָבען זיך איינגעאָרדענט מיט די בריעף 
אַז סיר זאָלען וויסען וועלכער סעם קאָהען בין איך און וועלכער 
איז דער אַנדערער, | 

אָט אַזאַ מז? האָב איך דאָס צוליעב מיין נאָמען! איך מוז 
דעם נאָמען ענדערן, משנה שׂם --- משנה מזפ, 
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אָנפּאַנגס דיעזען זומער, ריכטינער געזאָגט, אין פריהלינג, 
האָט אין ברום סטריט, ניט ווייט פון עללען סטריט, זיך בעוויזען 
א פּעדלער מיט זויערע אונערקעס וועלכע ער האָט פערקויפט פון אַ 
פּוש-קאַרט. געוועהנליך, אַז עס קומט אָן אַ נייער פּעדלער אין אַ 
בלאָק ווערט ער בעגעגענט ניט מיט פריינדליכע בליקען פון די אַנ- 
דערע פּעדלער און סטענד-קיפּער. װאָרום, דעם אמת געזאָגט, מען 
מאַכט אַזױ אויך ניט קיין גרויסע גליקען, און דאָ קומט אַ נייער 
מענש און קוקט אויך אַרױס אויף קונים. דער פּעדלער מיט די 
זויערע אונערקעס האָט אָבער געהאט מעהר אורזאַכע ניט בעליעבט 
צו ווערען, דען ער איז געווען פון יענע זאָרט פּעדלער װאָס רייסען 
פּשוט פאַר די פּאָלעס. עס רעדט זיך בלויז אַזױ. ' פאַר די פּאָלעס 
האָט ער קיינעם ניט געריסען, אָבער ער האָט געהאַט אַזעלכע קונ- 
צען װאָס פלעגען צווינגען מענשען איהם נעבען צו לייזען. איינער 
פון די קונצען איז געווען אַלֵיין צו עסען אַן אוגערקע. לאַנגזאַם 
פלענט ער עס עסען אין מיטען גאַס, די אונערקע בעלעקען, און 
זיך פערקרימען, מאַכען האַװאַיעס דערביי, אַזױ װי ווען איינער 
עסט אַ זויערס װאָס איז שטאַרק אַפּעטיטנע. דאָס פלעגט נאַטיר- 
ליך אויפרייצען דעם אַפּעטיט ביי אַנדערע, דען װי אַזױ קען אַ 
אידיש קינד צוזעהן װוי איינער עסט אַ זויערע אונערקע און עס 
זאָל זיך אויך ניט וועלען ? 

אַלע פּעדלערס און סטענד-קיפּערס פון דעם בלאָק האָבען פיינד 
געהאַט דעם פּעדלער און זיי האָבען גערעדט צוישען זיך, און 
אַפּילן העכער וי צווישען זיך, אַז אונערקעס קאַנסערװוירט מען מיט 
בליי, אָדער מיט אַן אַנדער גיפט, און עס איז אַ סכנה צו עסען. 
בלויז איין פריינד האָט דער פּעדלער געהאַט, און דאָס איז געווען 
אַ ווייבע?ל, װאָס האָט געהאַלטען אַ סאָדע װאַסער סטענד אויפ'ן 
קאָרנער. זי האָט איינגעזעהן, אַז זויערע אוגערקעס העלפען צו 
איהר געשעפט, מענשען עסען אויף אַן אוגערקע, ווערען דאָרשטי, 
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און פערטרינקען מיט סאָדאַיװאַסער, דער פעדלער האָט אויך 
בעמערקט, אַז נאָכדעם וו א מענש טרינקט אויס אַ גלאָז סאָדע- 
װאַסער, פערבייסט ער ויעדער מיט אַן אונערקע. אין אידישען 
קווארטאל, פערשטעהט איהר מיך, האָט מען ליעב זיך צו וואויל- 
טאָנען. | 
איינמאָל האָט זיך דער פּעדלער צורעדט מיט דער וייבעל 
און נגעפרעגט : 

,װאָס איז דער מעחר, װאַרום זעה איך קיינמאָל ניט אייער 
מאַן ? 

{מיין מאַן, אֶח !" האָט די סאָדא-װאַסער-װייבע? געענטפערט 
מיט אַ זיפץ -- מיין מאַן איז שוין דריי יאָהר אויף יענער וועלט -- 
אַזאַ יונגע בלום ! אַזױ פריה אָבנעשניטען פון דער וועלט". 

זיי האָבען זיך איינע די אנדערע אָנגעקוקט, איין געדאַנק 
האָט צו דער זעלבער צייט ביי זיי א בליץ געטהאָן אין מח, 

װאָס ווייטער איז געווען קען מען איבערנעבען אין עטליכע 
ווערטער : זיי זיינען יעצט איין קערפּער, איין האַרץ, איין זעעלע, 
אָבער זיי האָבען צוויי בעזונדערע געשעפטען ; זי פערקויפט סאַדא- 
וואַסער און ער זויערע אונערקעס, ווען זיינע קונדען ווערען דאָך- 
שטיג געהען זיי צו איהר לעשען זייער דאָרשט, און ווען איהרע 
קונדען ווערט נודנע אויפ'ן האַרצען פון די סאָדע װאַסער נעהען זי 
צו איהם עסען אַ זויערע אוגערקע, 


אַלץ פאַר'ן שטיקעל בּרױיט 
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עס איז שוין לאַנג געזאָגט געװאָרען, אַז די ציװויליזאַציאן מיט 
איהרע נייע ערפינרונגען, האָט נעבראכט נייע צרות, נייע אונגליקען. 
אַמאָל פלענען די שריפטזעטצער אין אַ דרוק זעטצען איינציגע 
בוכשטאַבען, היינט זיינען געקומען די נייע לינאטייפּ מאַשינען, 
וועלכע ניסען אויס נאַנצע שורות מיט א מאָל, און אנשטאט וװאָס 
פריהער פלעגען אַרויסקומען פעהלער אין איינצינער בוכשטאַבען, 
קומט איצט אַרױס מעות'ן אין גאַנצע שורות. 
וי אָפט בלייבען מיר שטעהן אין סיטען, פערוואונדערט, 
צומישט, לעזענדיג אַן אַרטיקעל, אָדער אַ שטיקעל נייעס אין א 
צייטונג, זעהענדיג אַז עס פעהלט עפּעס, אז מען האָט אונז איבער- 
געהאַקט אין מיטען פּסוק און פערפיהרט אין בויבעריק. מיר זעהען 
אַז עס קלעפּט זיך ניט איין שורה צו דער צווייטער און מיר לאָזען 
אויס אונזער כעס צום שרייבער. 
עס איז ניט דעם שרייבער'ס שולד, רבותי, אויך ניט דעם 
זעצער'ס שולד,. דאָס איז אַ פערביטענע שורה, זוכט און איהר וװועט 
אפשר די שורה געפינען ערנעץ ווייטער, אין אַן אַנדער אָרט, אפשר 
אין אַן אַנאָנסע. דאָס איז די שולד פון דעם שטן וועלכער טאנצט 
אַרום אין יעדע דרוקעריי און ברענגט אַלערלײ אונגליקען און 
גרייזען. 
דאָ ניט לאַנג האָבען מיר געלעזען אַזאַ מין בעריכט װעגעך 
אַ פּראָטעסט-מיטינג. 
,דער רעדנער האָט געהאַלטען אַ פייער- 
,און מען האָט זיך געזעצט עסען נאַ- 
, מעלקעס און פערטרונקען מיט ביער." 
וי קומען נאָמעלקעס מיט ביער אויף אַ פּראָטעסט-מיטינן ? 
האָבען זיך דאַן פיעלע לעזער געוואונדערט. אָבער די קלוגע האָבען 
פּערשטאַנען, אַז דאָ זיינען געווען צוויי פערבלאָנדזעטע שורות װאָס 
האָב בעלאַנגט ערגערץ אַנדערש, 
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אַן אַנדער בעריכט אין אַן אַנדער צייטונג האָט דערצעהלט 
פאָלגענדעס 1 
,רעוורענד גרונם אין רעעלעקטעד גנע" 
, פערשיקט אויף 8 יאהר אין סינג-סיננ 
,מיט אַ נרויסע מאיאָריטעט און אַלֶע 
האָבען איהם געוואונשען אריכת ימים," 
אין אַ כעשרייבונג פון דער לויה פון א גרויסען לאָדזש" 
בעאמטען, איז אַרויסגעקומען אָט דיזער מיש-מאַש: 
,אַלע האָבען געוויינט און מען האָט דעם 
, אָרון אַראָבנעלאָזען אין פרישען קבר 
,זיינע לומפּערייען זיינען שוין פיעל מאָל 
, בעשריבען געװאָרען אין אונזער בלאָט און 
,זיין בילד געפינט זיך אין ראָנס נאַלערי. 
עס פערשטעהט זיך, אַז אין דיזע אַלֶע פעלע האָבען זיף 
צומישט שורות פון גאַנץ פערשיעדענע זאכען. 
אָבער דיזע אַלע צומישענישען זיינען ניט אַזױ נעפעהרליךף 
וי דער פּלאָנטער, װאָס איז איינמאָל אַרױסגעקומען אין א קליינע 
אונשולדינע אַנאָנסע, אין וועלכער עס איז אַרייננגעפאַלען אַ שורה 
פון אַ ראָמאַן, ‏ די אַנאַנסע האָט זיך אַזױ געלעזען: 
, פּערלאַנגט אַ מאַן אין אַ גראָסערי 
, מיט אַ גרויסען שטרויענעם הוט 
נאָכצופרענען אין---121טע סטריט.ײ 
עס פערשטעהט זיך, אַז די שורה , מיט א נרויסען שטרויענעם 
הוט" האָט בעלאַנגט צום ראָמאַן, װאָס איז גענאננען אין דער 
צייטונג, אָבער די װאָס האָבען געװאָלט האָבען די שטעלע האָבען 
געמיינט, אַז דער גראָסערימאַן דאַרף האָבען דוקא אַזאַ אַרבייטער 
װאָס זאָל טראָנען א שטרויענעם הוט. | 
עס איז געווען אין רעכטען מיטען ווינטער, זעהר קאלט, און 
די נאַסען זיינען נגעווען פול מיט שנעע. דער גראָסערימאַן איז 
געזעסען אין זיין קרעמע? און געװאַרט אויף איינעם, וועלכער װועט 
זיך אָברופען אויף זיין אַנאַנסע. ‏ ער האָט לאַנג ניט געדאַרפט 
ווארטען. עס איז געקומען א מאַן אין אַ גרויסען שטרויענעם הוט 
און געפרעגט אויב ער קען האָבען די שטעלע. 
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דער גראָסערימאַן, וועלכער האָט ניט נאַכגעזעהן אין צייטונג 
וי זיין אַנאָנסע איז אַרויסגעקומען, האָט דעם מאַן מיט'ן 
שטרויענעם הוט בעטראַכט פאַר אַ ביסעל געריהרט פון מוח, און 
ער האָט איהם געזאָגט, אַז ער האָט שוין אַן אַרבײטער. דער מאַן . 
מיט'ן שטרויענעם הוט איז אַװעק, און באַלד אין געקומען אַן 
אַנדערער, אויך מיט אַ שטרויענעם הוט, און געװאָלט אָננעהמען 
די שטעלע, 

דער נראַסערימאַן האָט זיך ניט איינגעהאלטען פון אַ שמייכעפ 
און געזאָגט, אַז ער דארף שוין ניט. אין האַרצען האָט ער געטראַכט ; 

הפּנים יענער איז ניט דער איינצינער משונענער. 

עס האָט ניט לאַנג געדויערט, און עס זיינען געקומען צויי 
יונגען אויף א מאָל, ביירע מיט גרויסע שטרויענע קאַפעלושען אויף 
זייערע קעפּ. איינער האָט געטראַנען אַן אלטע פּאַנאַמאַ מיט אַ 
פענסטערעל אין דער זייט, און דאָס פענסטערע? אין געווען פער- 
שטעלט מיט אַ שטיקעל װאַטע; דער צוייטער האָט געטראָגען 
אַ שפּיצינען הוט פון גראָבע שטרוי, אַזעלכע װאָס מען זעהט ביים 
ים זומער-צייט, | | 

צוויי שטרויענע קאַפּעלושען מים אַ מאָל! דאָס האָט דעם 
אָרימען קרעמער נאָך מעהר פערוואונדערט, און ער האָט געזוכט 
די צוויי יוננגען שנעל? אָבצו'פּטר'ן. 

אָבער איידער ער האָט צייט נעהאַט זיי משלח צו זיין אויף 
אַ העפליכען שטייגער, האָט זיך בעויוען נאָך א מאן מיט אַ 
שטרויענעם הוט. | 

דאָ איז דער גראַסערימאַן געװאָרען גוט צומישט און זיך 
אָנגעהויבען פרעגען, אויב ער זעהט ניט דיזע קאָמעדיע אין חלום. 

ער האָט די צוויי יוננען און דעם מאַן געהייסען איבערלאָזען 
זייערע אַדרעסען, און ער האָט זיי פערשפּראָכען, דאָס ער וועט זיי 
שרייבען אויב זיי דאַרפען מאָרגען קומען צו דער אַרבײט. דאָס 
איז שוין אַן אַלטער מיטעל וי פּטור צו ווערען פוֹן אַן אָרימאַן, אַן 
אנשיקענעס. 

אין פינפף מינוטען אַרום --- וויעדער אַ שטרויענער הוט ! 

דער גראָסערימאַן איז שוין געװאָרען אַ ביסעל אונרוהיג און 
האָט גענומען דענקען וועגען דעם גאַנץ ערנסט : פון װאַנען האָבען 
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זיך דאָס געקענט נעהמען אַזױ ‏ פיעל? משוגנעים מיט שטריענע 
קאַפּעלושען ? אפשר זיינען זיי אַלע אויף איין מאָל אָנגעקומען 
פון א װאַרימער לאַנד ? און װאַָרום זוכען זיי אַלע דיזע שטעלע ? 
װאָס פאַר אַ סמיכת הפּרשה האָט א שטרויענער הוט מיט אַ 
גראָסערי סטאָר ? איז דאָס אַ שפּיצעל פון אַ שונא, וועלכער ויפ 
איהם משונע מאַכען? -- ער האָט דעם מאַן געלאָזט אַ ויילע 
װאַרטען, וויי? ער האָט געהאָט אבצוצעהלען עטליכע הערינג, 
נאָכדעם וי ער איז פערטיג געװאָרען מיט'ן מסחר, האָט ער ניט 
געװאַרט ביז דער מאַן מיט דעם שטרויענעם הוט װועט איהם זאָגען 
װאָס ער װויל, נור ער האָט איהם גלייך אבגעשיקט, זאָנענדיג, אַז 
ער דאַרף שוין ניט, : 

אַ ביסעל שפּעטער איז אַריינגעקומען אַן עלטערער מענש, שוין 
אָהן אַ שטרויענעם הוט, נור מיט אַ פּעקעל אין האַנד, און געזאָנט : 

,איך װאָלט וועלען האָבען די שטעלע ביי אייך, איך בין 
אַ מאָל אַליין געווען אין די גראָסערי-ביזנעס, -- אָבער איך קען 
ניט פערשטעהן װאַרום איהר פאָדערט, אַז מען זאָל קומען מיט אַ 
גרויסען, ברייטען שטרויענעם הוט אויפ'ן קאָפּ. דאָך אויב איהר 
ווילט דוקא א שטרויענעם הוט, טאָ האָט איהר עס." 

דער אַלטער מאַן האָט געעפענט זיין פּעקע? און פון דאָרט 
אַרױסגענומען אַ הויכען שטרויענעם הוט, מיט אַ טהאָל אין מיטען. 

,ווער האָט אייך געזאָנט, אַז איך דאַרף האָבען אַן אַרבײיטער 
דוקא מיט אַ שטרויענעם הוט ?" האָט דער גראָסערימאַן געפרענט 
מיט אימפּעט. 

,װאָס הייסט, ווער ?" האָט דער אַלטער געפרענט פערוואונ" 
דערט, , אַזױ האָט איהר דאָך אַדװערטײזט אין דער צייטוננ," 

און ער האָט אַרויסגענומען די צייטונג און געציינט דעם 
גראָסערימאַן זיין אַנאָנסע. 

דער גראָסערימאַן, וועלכער האָט ניט געוואוסט פון די אונ" 
גליקען װאָס טרעפען אין דרוקערייען, האָט אַרויסגערופען זיין פרוי 
פון די וואוין-צימערען, היטער זיין קרעמעל, און האָט איהר 
געהייסען פערבלייבען און אכטונג נעבען, און אַליין איז ער אַװעק- 
נעלאָפען אין אָפיס פון דער צייטונג. ער איז אריינגעקומען אַ 
בייזער און געשריען און געליאַרעמט, 
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אָבער ער איז אַװעק בערוהיגט, דען דאָרט האָט מען איהם 
די זאַך קלאָר געמאַכט. מען האָט איהם ערקלערט, אַז פון אַזױנע 
פעהלערען קען זיך אפילו אַ מלאך אויך ניט בעװאָרענען, און מען 
האָט איהם פּערשפּראַכען צו דרוקען זיין אַנאָנסע נאָך אַמאָל, אֶהן 
יענע שורה מיט דעם שטרויענעם הוט, 

קומענדיג צו זיין געשעפט, האָט ער דאָרט געפונען װאַרטען 
אַ דריי מנינים מענשען, אַלַע מיט שטרויענע היטלען פון אַלע 
פאַסאַנען, מיט שפּיצען, מיט בערג, ‏ מיט טהאָלען, און אויך 
שטרויענע צילינדערס מיט לופט-לעכער אויף די אויבערשטע און 
אונטערשטע עטאַזשען, 

זיין פרוי האָט איהם מקב? פּנים געווען מיט קולות, דערפאַר 
װאָס ער האָט זיך געזאַמט און געלאָזט אזוי פיעל מענשען װאַרטען 
אויף איהם. די לייטע זיינען איהם בעפאַלען. יעדער װאָט 
געשריען דאָס ער איז געקומען פריהער. דער גראָסערימאַן האָט 
זיך דערשראָקען און האָט מיט אַ ציטערנדע שטימע זיך געבעטען 
ביי זיי , מען זאָל איהם ניט צורייסען אַ לעבעדינען, און ער האָט 
וויעדער געמוזט אָנקומען צום אַלְטען מיטעל, צו נעהמען פון זיי 
די אַדרעסען, און זיי פערשפּרעכען צו לאָזען וויסען שפּעטער, 
וועמען פון זיי ער וװועט בעשליסען צו נעהחמען אויף דער שטעלע. 
און אויף אַזא אופן איז ער פון זיי איינציגווייז פּטור געװאָרען. 

טיט דעם האָט זיך אָבער זיין מאָס צרות ניט געענדיגט, 
שטרויענע קאַפּעלושען האָבען זיך נאָך געשאָטען בין שפּעט אין 
אבענד, און אויף מאָרגען ביז די צייטונג איז ערשיענען מיט דער 
ריכטינער אַנאָנסע, 

ער װועט האָבען צו נעדענקען יענעם טאָג זאָלאַנג ער װעט 
לעבען. 

דאַרום, ליענע לעזער, ווען איהר זעהט עפּעס אין אַ צייטונג 
אַ זאַך װאָס זעהט אויס זעהר משונה'דינ, דאַן בעשולדיגט ניט דעם 
שרייבער, אויך ניט דעם זעצער, נור די ציװיליזאַציאָן מיט איהרע 
נייע ערפינדונגען. 
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;װואונדערבּאַף" 


אין קריסטיע סטריט אין דאָ אַ קליינע קרעמע? מיט א 
צוגעמאַכטע טהיר, וועלכע זעהט אויס זעהר פערדעכטיג. איבער 
דער טחיר הענגט אַ גרויסע שילד אין ענגליש מיט דער אויפשריפט: 
,פריסטליכע מיסיאָן פאַר אידען". אבער אַ גרויסע צאָהל איינ- 
װאָהנער פון יענעם געגענד קענען ניט לעזען די ענגלישע אויפשריפט 
און די קרעמעל מיט די אידישע אויפשריפטען אויפ'| פענסטער 
בלייבט פאַר זיי אַ געהיימניס. 

דאָס שוי-פענסטער אין מופ מיט אידישע אויפשריפטען, 
וועלכע ווערען געביטען זעהר אָפּט. די אויפשריפטען ענטהאַלטען 
אַזעלכע מאַטאָס וי ,שמע ישראל" און אַנדערע היילינע אידישע 
זאַכען צווזאמענגעמישט מיט אַזעלכע שמד-שטיק װוי: , קומט, 
קינדער, יעזוס רופט אייך", היעזוס איז איער משיח" און אַנדערע 
אזעלכע פּסוקים, 

די עבודה-זרה-קרעמעפ פּוסטעװעט. זעהר וועניג מענשען 
קומען אַהין אַריין. אַמאָל, אַמאָל פּערבלאַנדזעט דאָרט אַ גרינער 
חטאת'ניק, אינוועגיג אין דער קרעמעל זיצט אַן אַלטע מויד, ביי 
אַ יאֶהר פינף-און-פיערציג, און אפשר פינף-און-זעכציג. ‏ א יונגער- 
מאַ} װאָס רופט זיך , דאָקטאָר" זיצט אויך דאָרט און שרייבט. אֶט 
אַזױ פערברעננען זי דאָרט טעג, װאָכען, חדשים און תקופות אין 
איינזאַמקײט און נודנעקיים -- אַלץ פאר'ן שטיקעל ברויט ! 

איינמאָל האָכען די שכנים בעמערקט אויף דער קרעמעל אַ 
נייעם אויפשריפט מיט פאָלגענדען נוסח : 


א קינד איז צו אונז געבוירען, 
א זוהן איז צו אונז געגעבען 
געװאָרען און זיין נאָמען איז 
וואונדערבאַר. 
דאָס איז אַן איבערזעצונג פון אַ פּסוק ישעיה װאָס די מיסיא- 
נערען גיבען אָן אַלס אַן אָנדייטונג אויף דער געבורט פון יעזוס'ן. 
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אָבער די שכנים פון דער קרעמעל אין קריסטיע סטריט האָבען 
דאָס אָנגענומען פאַר אַ נייעס. זיי האָבען זיך בלויז געוואונדערט 
צו װאָס מען מאַכט בעקאַנט אַזאַ פאַקט אין אַ שוייפענסטער פאַר 
אַ נאַנצע שטאדט מיט מעגשען. 

,װאָס זאָנט איהר צו דעם ?" האָט איין אידענע געזאָגט צו אַן 
אַנדערער, זי בעגעגענענדיג אין גאַס. ,װאָס זאָגט איהר צו דער 
אַלטער משומדת'טע אין דער מיסיאָן --- זי איז דאָך געלעגען 
געװאָרען !" 

;װאָס רעדט איהר ?" האָט די אַנדערע אידענע געפרעגט ער- 
שטוינט. 

;אָט דאָס װאָס איהר הערט ! אָט ערשט געה איך אַרױס, לעז 
איך ביי זיי אויפ'ן פענסטער אויפגעשריבען מיט גרויסע ווערטער : 
א קינד איז צו אונז געבוירען, אַ זוהן איז צו אונז גענעבען געװאָרען 
און זיין נאָמען איז וואונדערבאַר." 

, טאַקע וואונדערבאַר !" האָט אויסנערופען די אַנדערע אידענע, 
,אַזא אַלטע שקאַפּע! זי איז דאָך שוין קרוב לששים," 
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שותפים 


ביידע זיינען גוט בעוואוסט אויף דער איסט סייד, דען ביירע 
זיינען סעקרעטערע אין איינינע אידישע פעראיינען. 


אַז מען זאָגט , סעקרעטער" איז שוין פּערשפּאָרט צו זאָגען 
,קבצן". אַלע ווייסען אז מיט דעם װאָרט סעקרעטער מיינט מען 
שוין אויך : קבצן, דלפן און טאָרבע. אָבער די טאַרבע אין א 
זיידענע און דער דלות איז אַ פערשטעלטער, אַ בעהאַלטענער. אַלע 
ווייסען אַז אַ סקרעטערס געהאַלט איז ניט פיעל, אַז דורכשניטליך 
קריעגט ער פון אַ פעראיין 80 דאָלאר אַ יאהר, און מען דאַרף האָבען 
אַ סך אַזעלכע פעראיינען אום צו קענען האָבען אַ וואוינונג מיט 
טרוקען ברויט. אָבער אונזערע אוינען זעהען דעם סעקרעטער 
אימער אין אַ שװואַרצען פראַק און אין אַ צילינדער-הוט און דיזע 
פערבלענדען אונז די אויגען און מיר פערגעסען אַז אונטער דעם 
שװאַרצען פראַק איז ניטאָ קיין גאַנצע העמד, און אַז אונטער דעם 
צילינדער איז דאָ א קאָפּ מיט דאגות, 


די צוויי סעקרעטערע וועגען וועלכע מיר ווילען היינט רא 
רעדען, וועלען מיר אָנרופּען בראָכמאַן און קלאָגמאַן,. זיי זיינען 
שותמים. 


שותפים זיינען זיי געווען זייט זֵיי זיינען געקומען אין 
אַמעריקאַ. זיי האָבען געוואוינט ביי איין מיסעס. געשלאָפען אויף 
איין מאַטראַץ אויפ'ן פוסבאָדען, און זיינען אימער געווען צוזאמען, 
ביז זיי האָבען אַראָבגעבראַכט זייערע ווייבער פון דער היים, און 
אויך דאַן האָבען זיי געפיהרט זייערע געשעפטען צוזאמען, ביידע 
האָבען געהאַנדעלט מיט אַקציען אויף מינען װאָס זיינען אויף דער 
וועלט ניט געווען, מיט פּליגען-פּאַפּיער, מיט גיפט פאַר קאַקראָן" 
טשעס (טאַראַקאַנעס), און מיט אַלערלײ , גליקען" און ביידע האָבען 
געהאַט גלייכע קדחת צום עסען. די איינציגע שטיצע אין לעבען 
איז ביי זיי געווען די שטעלע פון סעקרעטער װאָס זיי האָבען אין 


שותפים 157 


איינינע פעראיינען, און דאָס איז זיי קוים גענוג געווען אויף אַ 
לעבען. 

אס סעקרעטערע זיינען זיי אויך שותפים אין אַ געוויסען 
גראַד, נעמליך : זיי האָבען איינעם און דעמזעלבען שװאַרצען פראַק 
און אויך איינעם און דעמזעלבען צילינדערחוט. זייערע פעראיינען 
קומען זיך צוזאַמען אין פערשיעדענע אַבענדען, און איינמאָל געהט 
דער שװואַרצער מיט'ן צילינדער צו בראָכמאַנ'ען און דעם אַנדער 
מאָל צו קלאָנמאַנ'ען. זיי זיינען ביידע איין גרויס, איין לענג און 
איין ברייט, נישט מעהר, דער צילינדער איז אַביסעלע צו גרויס פאַר 
קלאָגמאַנ'ען. און אַז קלאָגמאַן דאַרף אָנטהון דעם צילינדער, לעגט 
ער אונטער אַ שטיקעל פּאַפּיער הינטער דעם שװויץ-באַנד. 

ווען איינער פון די צוויי שותפים קומט פון אַ מיטינג, איז די 
ערשטע זאַך װאָס ער טהוט, פאָרזיכטיג אויפהעננען דעם פראַק אויף 
אַ הענגער און דעם צילינדער לענט ער אַװעק אין אַ קעסטעל. 
נאָכדעם אַז דער צווייטער שותף דאַרף געהן צו אַ מיטינג קומט ער 
נעהמען דעם אַנצוג, אָבער איידער ער נעהמט איהם צו, קוקט ער 
די זאַכען גוט אַרום, און אויב ער געפינט עפּעס אַ פלעק אָדער אַ 
קנייטש, זשאַלעװעט ער קיין מוסר. 

אָט אַזאַ מין געשפּרעך הערט מען צווישען זי : 

,איך האָב דיר געזאָגט, אַז אַ צילינדערהוט דאַרף מען ניט 
פּוצען מיט א בערשטעל, נור מיט אַ טוך, און אין דיזער זייט דאַרף 
מען פּוצען -- צו זיך און ניט פון זיך, אַז ניט ווערט די זייד צו" 
קנייטשט. און זעה, אויפ'ן לאַץ פון ראָק איז דאָ אַ פלעק." 

;עס איז אַ ווייןדפלעק, דאָט האָסטו געמאַכט, ברודער-לעבען, 
ביי אונז האָט מען גאָר ניט געטרונקען אויפ'ן מיטינג. דאָס איז 
פון דער סעודה װאָס דיין חברה האָט געהאָט לעצטען מאָל, 
זעהסטו, אָט דאָס אין אַ פלעק פון פעטס, עס איז אויך דיינער," 

,אַ ביסעל אַמאָניאַ מיט װאַסער װעט דאָס אַרויסנעהמען," 
טרייסט איהם דער אַנדערער, וועלכער פיהלט יעצט אַז ער אליין 
איז טאקע שולדיג, 

, בענזין איז פיעל בעסער, אָבער פּאַװאָליע, זאָלסט צו שטאַרק 
ניט רייבען. דאָס איז זפֿחר אַן איידעלער שטאָף," 

אָט אַזױ גלעטען און צערטלען זיי דעם פראַק מיט'ן צילינדער, 
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אַזױ וי דאָס װאָלטען געווען ביי זיי בני יחידים. זיי ווייסען, אַז 
די נאַנצע פּרנסה זייערע הענגט אֶב אָן דיזען ,יוניפאָרם". 

אָבער דאָ ניט לאַנג האָט פּאַסירט אַזאַ געשיכטע. ביידע 
סעקרעטערע האָבען געהאַט ספּעציעלע מיטיננען וועלכע זיינען 
גראַדע אױיסגעמאַלען אין דעם זעלבען אבענד, און דער לאַנג- 
ערװאַרטעטער קריזיס איז געקומען, 

װאָס טהוט מען ? 

ביידע שותפים האָבען זיך געבראָכען די קעפּ, אָבער האָבען 
זיך קיין עצה געקענט געבען. עס אין ביי זיי געבליבען אַן זי 
זאָלען נעהמען אַ ,יוניפּאָרם" אויף דיזען אבענד אויף פּראָקאַט, 

,עס וועט קאָסטען א דאַלאר און אַ האַלב," האָט בראָכמאַן 
געזאָגט, ,,און פאַר אַ ספּעציעלען מיטינג קריג איך גאָרנישט." 

סך סענט װעל איך ביישטייערן," האָט געזאָגט |קלאַנמן, 
,מיר זיינען דאָך שותפים !" 
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אויב איהר זייט אַ מענש װאָס נעהט אָפּט אויף מיטיננען, אויף 
מאַסענפערזאַמלונגען, אויף בעגריסונגס-אבענדען און אויף אב- 
שיעדס-אבענדען, וואו עס רעדען , בעריהמטע" רעדנער, איז אייך 
פיעל מאָל אויסגעקומען צו הערען פון אַ רעדנער דעם זעלבען וויטץ, 
די זעלבע מעשה'לע און דעם זעלבען משל װאָס ער האָט שוין 
געזאָגט און דערצעהלט אויף פריהערדינע מיטינגען. נעהמט איהר 
זיך די מיה נאָכצוגעהן אַ רעדנער אַן אבענד נאָכאַנאַנד, אַ פּאָאר 
חדשים כסדר, װועט איהר איינזעהען אַן זיין רעפּערטואַר, זיין 
, סטאק", האָט זיך אויסגענומען און אַלעס װאָס ער זאָגט, האָט ער 
שוין פריהער געזאָגט און איבערגעזאָגט. 

ביי אַ ניו יאָרקער רעדנער, װאָס מוז רעדען יעדע ואָך אויף 
אַכטצעהן מיטינגען, דורכשניטליך אויף דריי מיטינגען אין איין 
אבענד, איז רעדען קיין פּאָעטישע קונסט, נור א מין אַרכיטעקטור, 
אַ בוי-קונסט. 

האָט איהר ווען בעטראַכט די קליינע קאָלירטע קלעצלעך מיט 
וועלכע קינדער שפּיעלען זיך ? די קלעצלעך זיינען פון פערשיעדענע 
גרויס און זיינען נעפאַרבט מיט פערשיעדענע צייכנוננען פון 
פענסטער און טהירען,. קינדער שטעלען צוזאַמען פון דיזע קלעצלעך 
אַלערלײ בנינים. זיי לענען אַ קלעצעל אױף אַ קלעצעל בין עס 
ווערט א פונדאמענט.. נאַָכדעם מאַכען זיי די ווענד פון דער 
געביידע. נאַכדעם קלייבען זיי זיך אויס קלעצלעך אויף וועלכע 
עס זיינען אויסגעמאָלט פענסטער, טהירען און אַ קוימען און 
שטעלען דיזע קלעצלעך אַריין וואו זיי פאַלט איין, און אַזױ ווערט 
פארטיג דער בנין. ווען דער בנין װוערט פארטינ, צואווארפען איהם 
די קינדער און בויען אַ נייע געביידע, אויף אַן אַנדער סטיל, 

דאָס זעלבע איז סיט די רעדען פון אונזערע פּאָפּולערע 
רעדנער די רעדען וװערען צואמענגעשטעלט פון פערטינע 
קלעצלעך, דער רעדנער האָט ביי זיך אין סטאק אַ צװאַנציג 
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אַנעקדאָטען, דאַרין א פינף אָדער זעקס מעשה'לעך פון קעלמער און 
פון דובנער ; אַ פופצעהן ציטאַטען פון שעקספּיר, געטהע און 
שילער אַרויסגענומען פון ציטאַטען-בוך {; אַ דוטצענד פּסוקים פון 
תנ"ך ; אַ פיער---פינף. תלמודישע לעגענדען ; א זיעבעך--אַכט 
אױסגעאַרבײטע ויינענדיגע ,שטיקלעך.; אַ צעהנדליג פער- 
שיעדענע ‏ אַגיטאַציע"-שטיקלעך צונעפּאַסט צו פערשיעדענע אנ 
געלעגענהייטען, --- און אָט פון דיזע קלעצלעך בויט אויס דער 
רעדנער זיינע רעדען, יעדען מאָל איבערשטעלענדיג די טהיילען פון 
דער געביידע אין אַן אנדער פאָרמע, 

פּונקט אַזױ װי יענער חון װאָס האָט פערשריעבען זיינע 
,נאָטען" אויף זיין אייגענעם שטייגער, ג' פּעמים באַם-באַם; }' 
פּעמים טאַיראַידאַ; ט' פּעמים אוי-אוי, אַזױ פערשרייבט דער 
רעדנער זיינע , ספּיטשעס". אָם איזן די פאָרמע וי די רעדען 
ווערען געפּלאַנט אין פאָראויס : 

דינסטאג אבענד, צוגעזאָגט רעדען אויפ'ן באָל פון יעהופע- 
צער ליטערארישען סוירקעל, אָנפאַנגען מיט דער מעשה פון דעם 
תלמוד ט ט דער ציעג, אובערואָגען דאָס שטיקעלע פון שילער,. צו- 
פוהרען דאָס צו דער מעשה מומ'ן פּרוץ, װאָס האָט אויסגעלערענט אַ בער 
לעזען שע פפּיר, וװאַרטען ביז דער עולם וועט אויפהערען צו לאַכען. 
אויב דער עולם לאַכט ניט, דערצעהלען די מעשה מיט דער רבוצין'ס גאַט- 
קעס, זיך אָבשטעלען און פערטראַכטען, נאַכדעם דערצעהלען די מעשה 
פון נחום איש גם זו און ענדיגען מיט דעם אַז די קאַפּיטאַליסטען ליגען 
און געהאַקטע וואונדען. 


מיטװואָך אבענד, צוגעזאָגט רעדען ביי דער ערעפנונג פון 
תלמוד תורה אין בראָנזװיל, אָנפאַנגען מיט די װערטער: ,עס און 
אוונע אַלטע געשוכטע", אַ שטיקעל ווינעדיגעס וועגען גלות. דער- 
צעהלען דעם דובנער'ס משל אויף דעם אפיקור'ס װאָס האָט ניט גע- 
גלויבט אין משיה'ן, דערצעהלען די מעשה פון רבי עקיבא מיט זיינע 
0 תלמידים, ענדיגען כי מבראָנזוויל תצא תורה, 

דאָנערשטאג אבענד, צוזאָגט רעדען ביי דעם בענעפיט פון אַ 
קראַנקען ארבייטער אין פּיפּלס טהעאַטער, אָנפֿאַנגען , דו בעפרוו- 
אונג דער ארבייטער קלאַסע אוז די זאַכע דער ארבייטער זעלבסט". דער" 
צעַהלען די מעשה מיט'ן פּריץ װאָס האָט אווסגעלערענט אַ בער לעזען 
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שעקספיער. װאַרטען ביז דער עולם וועט אויפהערען לאַכען, אויב דער 
עולם לאַכט נוט, דערצעהלען דו מעשה מִיט דער רבוצין'ס גאַטקעס, ואָ- 
גען אַז קאַרל מאַרקס און לאַסאל זיינען געווען דעם ארביוטער'ס גרעסטע 
פריונד, ענדוגען מיט אַ שטוקעלע אגומאַציע. 


שבת-צו-נאַכט צונעזאָנט רעדען ביי דעם ציוניסטישען באַ" 
זאַר, אָנפאַנגען מיט ,עס און אוונע אַלטע געשוכטע", שילדערען דעם, 
גלות, אַריינדרעהען די מעשה מיט'ן מלמד און ווין ציעג. דערצעה- 
לען דעם דובנער'ס משל אווף דעם אפיקורס װאָס האָט ניט געגלויבט און 
משוח'ן, אַ וויינענדיגעס שטיקעל, אויב דער עולם וויינט נוט, דער" 
צעהלען וו די מעשה פון די בלינדע אלמנה מיט דער בייבי, זיך אַליין 
אויך צו-וויינען. דאָס װעט זיכער העלפען, נאָכדעם ענדיגען או די 
בלינדע אלמנה איז די כנסת ישראל, ובא לציון גוֹאל. 

אין דעם בוףך זיינען דאָ אַזעלכע פּלענער פאר רעדען לכל ימות 
השנה. 


149 אויף דער זייט ים 


אַלע האָבען נעטרויערט 


מיט אַ פּאָאר מאַנאַטען צוריק איז אין ניו יאָרק געשטאָרבען 
אַ איד אַ נביר, וועלכער איז אַ מיטגליעד פון פיעלע פעראיינען. 
צו זיין לויה זיינען געקומען אַ סך מיטנליעדער. עס איז געוען 
איינע פון די גאַנץ גרויסע לויות װאָס מען זעחט אין ניו יאָרק. 
נאָכדעם וי אַ סך פון די בעגלייטער זיינען אָבגעפאַלען אויפ'ן ועג, 
זיינען דאָך געווען ביים בית-עולם אַן ערך פון טויזענד מענשען. 

בעת די הספּדים און די צערעמאָניעס אויפ'ן בית-עולם האָט 
מען בעמערקט אַ יונגענמאַן װאָס האָט געוויינט מעחר וי אַלע. 
יעדע וויילע האָט ער זיך געכאַפּט פאר'ן האַרצען, אַזױ וי ער פאַלט 
אין חלשות, און יעמאַנד פלעגט איהם מוזען אונטערכאַפּען. דער 
יונגערמאַן איז געווען אַ ווילד פרעמדער, קיינער האָט איהם ניט 
געקענט, אפילו די משפּחה-לייט פון דעם פּערשטאָרבענעם. 

,אַך, אַזאַ װאָה?טהעטער, אַזאַ בעל-צדקה !" האָט מען דעם 
יונגענמאַן געהערט זאָגען, ,ער האָט מיר געטהאָן א סך טובות. מיין 
לעבען האָט ער פיעלע מאָל גערעטעט, און ער האָט מיר אימער 
פערזאָגט איך זאָל קיינעם ניט אױסזאָגען, צדקה בסתר האָט ער 
געגעבען. אַזױ יונג פון דער ערד אַװעק! אוי, איך האַלט ניט אויס!" 

וויעדער האָט ער זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענד 
פאַר'ן האַרצען און זיך גענומען שאַקלען אַזױ וי ער האלט ביים 
אומפאַלען. װיעדער האָט איהם איינער פון די מלוים אונטער- 
געהאַלטען, אַרומנעהמענדיג איהם מיט ביידע הענד. 

פּלוצלינג האָט זיך איינער געכאַפּט, אַז עס פעהלט איהם זיין 
זייגער. ער האָט דאָס גלייך געמעלדעט צו א פּאָליסמאַן װאָס איז 
דערביי געשטאַנען. דער פּאַליסמאַן האָט גענומען זוכען צווישען 
די פּערזאַמעלטע און זיי אַרומפרעגען, 

באַלד האָט זיך אבגערופען נאָך איינער פון די בענלייטער און 
געזאָגט, אַז עס פעהלט איהם זיין טייסטער מיט זעכציג דאָלאַר 
אַסיגנאַציעס און עטליכע טשעקס אויף פיער הונדערט דאָלאר, 
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ביסלעכווייז האָט מען זיך אַרומגעזעהן אַז דאָ האָט געארבייט 
אַ געשיקטער קעשענע-גנב, ווייל נאָך צעהן אידען האָבען געמעלדעט 
אַז מען האָט זיי בע'גנב'עט. מען האָט זיך דאן דערמאַנט אָן דעם 
פרעמדען יונגען מאַן װאָס איז דאָ אַרומגעגאַנגען, געוויינט און יעדע 
וויילע נע'חלש'ט אין די אָרעמס פון פערשיעדענע פּערזאַנען. אָבער 
דער יוננער מאַן איז פערשוואונדען געװאָרען --- וי אין װאַסער 
אַריין. נאָכדעם איז די לויה געװאָרען נאָך מעהר טרויעריג. 
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אויך מיר אַ איד 


אין אַ בעוואוסטען מילנינען רעסטאָראַן אויף 9614 סטריט 
וועלכער איז געגרינדעט פון אַ פרומען קריסט, איז אַריינגעקומען 
אַ איד מיט אַ לאַנגער שװואַרצער באָרד און מיט א פּאָאר לאַנגע 
פּאוֹת. אויפ'ן קאָפּ האָט ער געטראָנען אַ צילינדער-הוט. ער האָט 
געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ בעוואוסטען ראַבינער. 

די מענער און פרויען װאָס זיינען נעזעסען אין דעם רעסטאָראַן 
(צווישען זיי זיינען געווען אויך אידישע קינדער), זיינען געוען 
פערוואונדערט צו זעהן אַזאַ אידען אין דיעזען רעסטאָראַן, דער 
איד מיט דער באָרד האָט זיך אָבער ניט וויסענדיג געמאַכט און ווען 
אַ שעהנע קעלנערין האָט איהם געפרעגט װאָס ער װוי?ל עסען, האָט 
ער קאַלטבלוטיג געענטפערט , העם ענד בינס" (שינקע מיט בעבלעך). 
די שעהנע קעלנערין האָט גנב'יש אַ שמייכעל נעטהאָן, אַ אידישער 
יונגער מאַן װאָס איז נעזעסען ביים זעלבען טיש און געגעסען מילך 
מיט ביסקיטס, האָט זיך שיער ניט אַראָבגעקייקעלט פון זיין שטוה?, 

דער טרפה'נער מאכל איז געבראַכט געװאָרען. דער איד מיט 
דער באָרד און פּאות האָט גענומען פּאַקען אין זיך אַזױי וי ער 
װאָלט געווען נגעוואוינט צו דעם מכל? ימיו. 

דער אידישער יונגער מאַן װאָס אין געזעסען ביים זעלבען 
טיש האָט ביי זיך געטראַכט : דאָס מוז געוויס זיין אַ רב'ע? װאָס 
פּאַקט זיך אָן מיט טרפה מאכלים ווען קיינער זעהט ניט. איך מוז 
איהם נאָכגעהן און אויסגעפינען וואו ער וואוינט און ווער ער איז. 

ער איז איהם נאָכ'ן עסען נאָכגעגאַנגען. ווייט נעהן האָט ער 
ניט געדאַרפט. דער איד מיט דער באָרד און פּאות האָט זיך פער- 
קעהרט אין דריטע עוועניו און איז אַריין אין װאָדעװיל הויז. דאָס 
איז אַלזאָ ניט געווען אַ איד, נור אַ בילינער װאָדעװיל אַקטיאָרעפֿ 
װאָס שפּיעלט די ראָלע פון אַ אידען פאַר 12 דאָלאַר א וואָך. 

אַזױ װוי ער דאַרף די ראָלע שפּיעלען יעדע שטונדע, פוילט ער 
זיך יעדען מאָל זיך איבערצונרימירען און ער געהט עסען אין זיין 
פוכער אויסשטאַטונג. 
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(דער סדר היום פון בערל בוראַק וועלכער האָט זיך אַמעריקאַניזירט און 
הייסט היונט באַרנו ברוקס), 


זיעבען אוהר אין דער פריה : אױפגעשטאַנען, זיך אָבגע- 
ווא ען, מיט איין האַנד פּערקנעפּעלט די קליידער און מיט דער 
אַנדערער האַנד פערקעמט די האָאר, 

0 מינוטען נאָך זיעבען : זעצט זיך ביים פרישטיק. האַלט 
אַ צייטונג אין איין האַנד, אַ גאבעל אין דער צווייטער און אַ סיגאַר 
אין מויל. ער עסט, רעדט צו דער ווייב, זופּט קאַפע, רויכערט און 
צעהלט די מינוטען וויפיע? ער האָט נאָך צייט צו כאַפּען זיין 
עקספּרעס טריין (שנעלצונ), 

0 מינוטען נאָך זיעבען: ער שפּרינגט אויף פון טיש,. 
קעהרט אום אַ טאַ ע קאַפע אין איילעניש, זאָגט , גוד באַי", פליהט 
אַרונטער די טרעפּ, זאָגט גוטמאָרגען צום הױזקיפּער און טרעט אב 
אַ קאַטץ דעם עק. 

האַלב נאָך זיעבען : ער לויפט אַרױף אויף דער האָכבאַהן, 
דער שנעלצוג איז שוין דאָ. ער שטופּט זיך מיט אַלע כחות, אַבכטעט 
ניט עלטערע מענשען און פרויען, ער װויל פערכאַפּען א סיט, בלייבט 
אויסגעשטעלט. ער היינגט זיך אָן אַ רימען און שילט די קאָמפּאַניע 
און פערדאַמט זיי אַלס מאָנאָפּאָליסטען װאָס ווילען בערויבען די 
גאַנצע וועלט. ער קוקט אויפ'ן זיינער און איז זעהר אונרוהיג. ער 
מוז זיין פּונקט אַכט אוחר אין זיין אִפים. | 

צעהן מינוטען נאָך אַכט: ער קומט אין אֶפיס אַ ביסעפ 
אָנגעבלאָזען. ער האָט פערשפּעטיגט גאַנצע צעהן מינוטען. אין 
איילעניש האָט ער גענומען ניט די ריכטיגע טריין. ער ניט אַ זיפץ, 
פעררויכערט אַ סינאַר און זעצט זיך אַװעק לעזען צייטונגען. ער 
לעזט אַזױ דריי און אַ האַלבע שטונדען נאָכאַנאַנד און רויכערט 

/אויס אַכט סיגאָרען, 
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האַלב נאָך עלף: ער רופט אַריין זיין בוכהאַלטער און דער- 
צעהלט איהם אַ שעהנעם וויץ. דערנאָך רופט ער צו די מיידעל װאָס 
אַרבײיט אויף דער שרייב-מאַשין און דיקטירט איהר א בריעף. דער" 
ווייל ווערט צוועלף און ער איילט זיך כאַפּען עטװאָס צובייסען. | 

פינף מינוטען נאָך צוועלף: ער קומט אַרין אין אַ ,קוויק 
; לאָנטש רום" (אַ רעסטאָראַן מיט פערטיגע לייכטע עסענם), װאָס 
איז געמאַכט ספּעציע? פאַר שטאַרק בעשעפטינטע מענשען. ער לאָזט 
זיך ברענגען אַ גלאָז מילך, אַ פּאָאר פּאַטענטירטע קיכלעך, א גע- 
באַקטען עפּעל, אַ גלאָז אייזדװאַסער און עסט בנשימה אחת מיט אַ 
פולען מויל, איידער ער שליננט אַראָב דעם לעצטען ביסען, שפּרינגט 
ער אויף פון שטוהל, גיט דעם קעלנער א פערטע?ל דאַלאַר טרינק-געלך 
און בעצאָהלט ביי דער קאַסע 18 סענט פאַר זיין מאָהלצײיט, 

צעהן מינוטען נאָך צוועלף: ער לויפט אַריין אין באַרבער- 
שאַפּ. עס האָט איהם אָבגעגאָלטען דאָס ער האָט געפונען אַ ליידיגען 
שטוהק. ער רופט צו אַ שטיװעל-פּוצער וועלכער פּוצט זיינע שיך, 
וועהרענד דער באַרבער ראַזירט איהם דאָס געזיכט, 

פינף און צװאַנציג מינוטען נאָך צוועלף: ער דערמאַנט 
זיך אַז ער האָט פערנעסען אַרײנצואװאַרפען אין בריעפקאסטען אַ 
בריעף װאָס זיין ווייב האָט איהם גענעבען. ער לויפט צוריק דריי 
בלאק און ווען ער קומט צום בריעפקאַסטען דערמאָנט ער זיך אַז ער 
האָם דער בריעף איבערנעלאָזען אויף זיין שרייב-טיש אין אֶפיס, 
ער לויפט אַריבער דער אַנדער זייט פון גאָס און ווערט שיער ניט 
אומגעװואַרפען פון א װאָגען. נאָך אַ האָאר און ער װאָלט צוריבען 
געװאָרען אויף שטיקער, ער קומט בשלום אויף דער אַנדער זייט פון 
גאָס און שטעלט זיך דאַן אָב בעטראַכטען וי אַן אַלטע פּעדלערקע 
שטעהט ביים ווענ מיט אַ גרויסען קאָרב עפּעל און האָט מורא 
אַריבערצוגעהן. ער שטעהט אַזױ אב פינף מינוטען און געהט אַוװעק 
לאַכענדיג ביי זיךְ אין האַרצען פון די שרעקעדיגע מענשען. 

פינף און דרייסיג מינוטען נאָך צוועלף: ער איז שױן 
נעבען זיין אָפיס. דערווייל דערזעהט ער אַ גרויסע מאַסע מענשען 
אַרומגעקליבען אַרום צוויי קליינע צייטונגס-פערקויפער װאָס האָבען 
צווישען זיך אַ פויסט-קאַמפּף. ער שטעלט זיך אויך אב צו זעהן דעם 
קאַמפּף און פערליערט נאָך צעהן מינוטען. 
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אַ פיערטעל צו איינם: ער לויפט אַריין מיט גרויס אימ" 
פּעט אין זיין אָפיס. עפענט אויף עטליכע צעהנדליג בריעף און גיט 
זיי איבער צו זיין בוכהאַלטער ער זאָל זיי דודכלעזען. דערנאָך רעדט 
ער מיט אייניגע ביזנעס לייטע און אַגענטען ביז האַלב נאָך איינס. 

פינף און דרייסיג מינוטען נאָך איינס: ער געהט אַריין 
צו אַ ביזנעס מאַן אין דער זעלבער געביידע. זיי ריידען ביזנעס און 
פערקריכען אין פּאָליטיקס. דאַן געהען זיי אַװעק אין אַ סאַלון און 
ענדיגען די פּאָליטיקס ביי אַ פּאָאר גלעזלעך וויין און עטליכע סיגאַ- 
רען. אַזױ געהען אַװעק עטליכע שטונדען. 

האַלב נאָך פיער: ער גיט זיך אַ הויב מיט איילע. ער מוז 
נאָך עפּעס טהאָן אין אָפִיס. ער קומט אַריין ווען די מיידעל װאָס 
ארבייט אויף דער שׂרייב-מאַשין שטעהט שוין ביים שפּינעל און 
פּוצט זיך צו אום צו געהן אַהיים. דער בוכהאַלטער האָט שוין גע- 
שלאָסען די ביכער פאַר דעם טאָג. ער טראַקטירט דעם בוכהאַלטער 
מיט א סינאַר און דערצעהלט איהם נאָך אַ וויץ, 

פינף מינוטען צו פינף: ער לױיפט כאַפּען אַ שנעלצוג צו 
פאָהרען אַהיים. ער קלאַפּט זיך אב אַ פוס אָן דעם אייזערנעם דאַם, 
אין זיין גרויסע איילע אַריינצוקוועטשען זיך אין װאַגאָן. אָבער ער 
קומט בעצייטענס אַהיים. נאָך אַבענד ברויט ליינט ער צו קאַלטע 
קאָמפּרעסען צום פום און אויף מאָרנען לויפט ער וויעדער אַרום 
, פריש געזונד און משוגע". 
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ווילסטו זיך אויסבעסערען, 
דאַן בעסער אויס צוערשט די וועלט, 

מיט געװאַלד ווערסטו געבוירען, מיט געװאַלד לעבסטו און 
מיט געװואַלד שטארבסטו. 

און מיט נעװאַלד ביזטו דיין גאַנצען לעבען ביין יצר הרע אין 
די הענד. 

דאָס איז די געשיכטע פון אַ יונגען מאַן, אַ בחור, װאָס האָט 
געזוכט צו ווערען גוט און פרום, און האָט ניט נעקענט. די גאנצע 
וועלט האָט זיך איהם געשטעלט אין וועג, און ניט געלאָזט גוט און 
פרום זיין. 

פון יוצא ווענען לאָמיר דעם בחור א נאָמען נעבען מאַקס, דען . 
וי קען מען שרייבען אַ מעשה אֶהן אַ נאָמען ? די מעשה מיט מאַקס'ן 
איז געווען אַזױ : ער האָט זיך איין מאָל פאַר אַלע מאָל בעשלאָסען 
צו ווערען א מענש, עס הייסט אַ שטאַטעק. דער אָפטער נעהן אין 
טהעאַטער און אין אָפּעראַ, די שפּעטע אַבענדען אין קאַפע-הייזער 
און קלובען, די לאַנגע שפּאַציר-גיינגע אויף בראָדוויי און אַנדערע 
גאַסען װאָס שלאַפען קיינמאָל, האָבען איהם מיער נעמאַכט, ניט 
אַזױ אין קערפּער וי אין גייסט. ער האָט אַ לאַנגע צייט נאַָכגעדענקט 
וועגען זיין אונרעגעלמעסינען לעבען, און איז נעקומען צו דער אי- 
בערצייגונג אַז ווייטער קען דאָס אַזױ ניט געהן, אַז ער מוז מאַכען אַן 
ענדערונג אין זיין אויפפיהר. ער מוז פּטור ווערען פון די בלויע 
רינגען אַרום די פּערשלאָפענע אוינען. ער מוז לויז ווערען פון דעם 
שטענדינען קאָפּװעהטאָג. ער מוז אויפהערען צו ואַרפען געלד אַזױ 
וי שפּענער. ער מוז ווערען א מענש! 

ער האָט אָנגענומען פאָלנענדע רעזאַלוציאַנען : 

4) צו קומען אַהיים רענעלמעסינ יעדען אבענד און עסען 
נור דאָס װאָס די מאמע האָט געקאָכט, 

2) מאַכען אַ קורצען שפּאַציר נאָך אַבענד ברויט, 
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לעזען אָדער שפּיעלען שאַך ביז צעהן. 

44) זיך ליינען שלאַפען פּונקט אום צעהן, שפּעטסטענס אום 
האלב נאָך צעהן, 

68 אויפשטעהן אום זעקס און זיך גלייך אָנטהאָן, ניט ליעגען 
גלאָט אַזוי אין בעט. 

געזאנט -- געטהאָן. טאַקע אין דעם אַבענד פון יענעם טאָג װאָס 
ער האָט געמאַכט זיינע רעזאָלוציאָנען איז ער געקומען אַהיים גלייך 
פון דער אַרבײיט. אָבנעגעסען, געמאַכט אַ שפּאַציר, געלעזען אַ גוטען 
בוך ביז צעהן. 

צעהן מינוטען נאָך צעהן איז ער שוין געלענען אין בעט, און 
געװאַרט אויפ'ן שלאָף. 

געװאַרט און געװארט אָבער דער שלאָף איז ניט געקומען. 

מיינט ניט אַז עס האָט זיך איהם ניט געװאָלט שלאָפען. ער 
איז אימער געווען שלעפעריג, אפילו ביי טאָג אויך. אין מיטען טאָג, 
אַז ער פלענט נור האָבען די געלעגענהייט, פלעגט ער כאַפּען אַ 
דרעמעל, זיצענדיג אין אַ שטוהל. ער פלענט שלאַפען פאַהרענדיג, 
ער איז געווען אַזױ זשעדנע אין שלאָף, דאָס אַ דרעמעל פינף מינוטען 
איז ביי איהם געווען אַ געווינם, 

אָבער ביי נאַכט אין עפּעס אַנדערש. איהר ניו יאָרקער וועלכע 
וואוינט אין טענעמענט-הייזער ווייסט גאַנץ גוט אַז ביי אונז איז 
פערקעהרט : ביי טאָנ איז שטיק, און ביי נאַכט קאָכט עס, און עס 
ליאַרעמט און עס טאַראראַמעװעט. 

אַ קאנצערט פון אַכט פּיאַנאָס, צוועלף פאָנאָנראַפּט, אַ באַנזשאָ, 
און א קאָרנעט האָבען איהם ניט געלאָזט שלאַפען. 

יעדע פּיאַנאָ און יעדער פאָנאָגראַף האָט געשפּיעלט אַן אַנדער 
נינון. פון לופט שאַפט זיינען געקומען די טענער, פון אויבען, פון 
אונטען, פון איבעראל. טענער פון ,, אי? טראָבאַדור", , פּאַרסיפאַל", 

,שולמית" , ,דובינושקאַ", ,מאַר ליעזע", ,מן המצר", ,ישראליק 

קום אַהיים", ,דחי מען אין דהי מון", , מעררי װוידאָו", און נאָך 
אַלטע און נייע טענער האָבען זיך געטראָנען צו זיין אויער, געעגבערט 
זיין מוח און איחם ניט געלאוט שלאָפען. 

ער האָט זיך איבערגעדעקט דעם קאָפּ מיט דער קאָלדרע, זיך 


152 אויף דער זייט ים 


אַרײיננעשטיקט די שפּיצען פון אַ טאַשענטוך אין די אויערען. די 
מוזיק האָט ער אַלְץ נעהערט. 
האַלב נאָך צעהן -- אַ טייך שווייס האָט איהם בעגאָסען, און 
ער שלאָפט נאָך אַלֵץ ניט, | 
אַ פיערטעל צו עלף --- ער שלאָפט ניט, 
עלף -- דריי פּיאַנאָס זיינען שטיל געװאָרען, פאָנאָגראַפס 
שפּיעלען בלויז זעקס. דער קאָרנעט און באַנדזשאָ האָבען אויפנע- 
הערט. דערפאַר האָט איינער אָנגעהויבען צו זינגען. 
דער שלאָף האָט זיך אין גאַנצען אָבגעטהאָן פון איהם. די בי- 
סעלע שלעפעריגקייט װאָס ער האָט פריהער נעפיהלט אַרום די 
אויגען איז אין גאַנצען פערשוואונדען געװאָרען. 
האַלב נאָך עלף --- די פּיאַנאָס האָבען אויפנעהערט. די פאָנאָ- 
גראַפס האָבען אויך אויפגעהערט. נאָר פון אַ העכערען שטאָק הערט 
זיך א געזאנג. --אַ מיידעלשע שטימע מיט דער בעגלייטונג פון אַ 
פיעדעל, 
אַ פיערטעל צו צוועלף --- אַ פאָנאָנראַף האָט װויעדער אָננע- 
הויבען צו שפּיעלען -- דעם בלינדען חזן'ס א נינון. 
פּונקט צו צוועלף האָבען זיך צושריען צוויי קינדער אויף אַמאָל, 
איינע אויבען, די אַנדערע אונטען. אַ פרוי אין דער נעקסטער וואויי 
נונג האָט אָנגעהויבען צו זינגען אַן אַלט אידיש ליעדע? אַ ביסעל 
פּערעננלישט : 
,סליפּ, מאַי בויבי, סלים | 
יור פּאַפּאַ וװיל גאָו טו שקלאָו, 
הי וויל ברונג וו אַן עפּעלע, 
וויל בי אַ געזונד אין קעפּעלע, 
סליפּ, בוובי, סלים! 


,סליפּ, מאַי בויבי, סליפּ! 

יור פּאַפּאַ װויל גאָו טו שקלאָו, 
הי וויל ברונג וו נוסעלעך, 

וויל בי אַ געוונד אין די פוסעלער, 
סַליפּ, ביובי, סלופּ ! 


דער יצר הרע האָט געזיעגט 158 


נאָכדעם וי די בייביס זיינען רוחינ געװאָרען, איז געװאָרען 
שטיל אין הויז, אָבער דורך דער שטילקייט האָט ער געהערט אַ צוזאַז 
מענמישוננ פון מענערשע שטימען, וועלכע זיינען געקומען פון 
לופט שאַפט. דאָס האָבען גערעדט מענשען אין דעם זשאַרנאָן פון 
קאַרטען-שפּיעלער און נערעדט האָנען זיי שטאַרק פּערקאָכט, 

,איך פּעס." 

,װאָס מיר פּעס ? איך עמען". 

,אויף װאָס ? שוין װויעדער אַ פּעט הענד 9" 

און אַ פּאָאר אונטערס איז דיר ווייניג ?" 

דערצעהל מיר ניט קיין באָבכע מעשות. איך קען דיך שוין 
בעסער." 

אויב אַזױ וועל איך עס נאָר אונטעררייזען" -- איז געקומען 
פון א סוויטשיגע שטימע. , 

דיין פאָר-פלאָש שרעקט מיר נאָר ניט אב" 

אומזיסט אייער אַרבײט. עס אין א מיקסד דיל", איז געקומען 
פון א באַריטאָן שטימע. , איך האב זעקס קאָרטעןן," 

,מיקסד דיל דיין באָבען !" האָט די קוויטשינע שטימע זיף 
געהערט עטליכע אָקטאַװעס העכער, 

,מיקסד דיל איז אַ מיקסד דיל", האָט זיך געהערט פון עטליכע 
שטימען אויף אַמאָל, 

נאָכדעם אַ ליאָרעם, אַ טומע? און אַ געפּילדער. 


האַלב נאָך צוועלף איז ווידער א מינוט שטילער געװאָרען, און 
מאַקס, דער בעל תשובה, האָט געמיינט אַז יעצט וועט ער שוין קענען 
איינשלאָפען -- 

- ערשט האָבען זיך אָנגעהויבען הערען טריט אין האָל, און אויך 

שטימען., די שטימען האָט ער דערקענט, דאָס איז געווען פון א 
יונגע פּאָאר פאלק פון דריטען פלאָאר, 

באַלד האָט מען אָנגעהויבען געהן און געהן. 

דאָס האָט מען אָנגעהויבכען צו קומען פון טהעאטער. 


אין עטליכע מינוטען אַרום האָט זיך געהערט דער קלאַפּען פון 
טעלער, נאָפּעל און מעטער. די װואָם האָבען זיך אויסנעהונגערט אין 
טהעאַטער האָבען גענומען עטװאָט צוביימען. 
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און נאָר אֶהן אַ װאַרנונג האָט זיך אַ יוננע ווייבעל צוזונגען, 
זי האָט נאָכגעמאַכט טעטראזיני'ן. 

אַ יונגער מאַן פון אַן אַנדער שטאָק האָט גענומען זינגען אַ 
קיעד פון ,,בן עמי". 

נאָכקלאַנגען פון טהעאַטער און פין אָפּעראַ האָבען זיך באַלד גע- 
נומען הערען פון אַנדערע וואוינונגען, אויך פון איבער'ן הויף. 

איינער האָט ערנעץ אָנגעדרעהט אַ פאָנאָגראַף, און עס האָט 
זיך געלאָזט הערען ,װעסטאַ װיקטאָריאַ" מיט אַלע ברעקעלעך. 

דער זיינער האָט געשלאָגען איינס. 

ביסלעכווייז איז ווידער שטי? געװאָרען. 

פּלוצלונג האָט עס אָנגעהויבען עפּעס צו סקריטשען אין הויף, 
אָבער װוי סקריטשען ! 

מאַקס איז אַזש נור פון בעט אויפגעשפּרונגען. ער איז צונעלאָ- 
פען צום פענסטער און אַרױסגעקוקט אין לופט שאַכט. 

פּונקט געגענאיבער, ביי אַן אָפּענעם פענסטער, איז געשטאַנען 
אַ מיטעליעהריגע פרוי און אַרױסגעהאַנגען גרעט אויפ'ן װאַש- 
שטריקעל. יעדען מאָל װאָס זי האָט אַ ציה געטהאָן די שטריק, האָט 
עס אַ סקריטשע געטהאָן פון די רעדלעך אַז עס האָט געריסען פאַר 
די אויערען. 

,מיסעס, אַזױ שפּעט !" האָט מאַקס צו איהר אויסגערופען, 
עפענענדיג זיין פענסטער. | 

,איך האָב זיך היינט פּערשפּעטיגט מיט די וועש", האָט די 
פרוי געענטפערט, ,און מאָרנען בעלאַנגט די שטריק צו מיסעס 
קאָרקע. זי האָט שוין איינגעווייקט איהרע וועש צוליעב דעם," 

עס זיינען אַריבער פופצעהן מינוטען. דער סקריטשען האָט 
אויפגעהערט, אָבער מאַקס האָט געפיהלט אַז זיינע נערווען צופּלאַ- 
צען אין איהם, פון דער אַנשטרענגונג. 

האַלב נאָך איינס -- ער הערט וידער טריט אין האָל. מען 
געהט און מען זינגט, און מען טאַנצט אונטער. קענטיג פון א באַלֿ. 

פיערציג מינוטען נאָך איינס --- נאָך אַן עופה'לע האָט זיך 
צושריען. באַלד נאָכדעם האָבען זיך צושריען צוויי ערװאַקסענע 
מענשען, אַ פרויען-שטימע האָט געשריען: ,נעהם און געה אַרום 
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אַ ביסעל מיט דאָס קינד. ניש'קשה, ביזט אַ טאטע, נישט קיין 
פרעמדער". אַ מענער-שטימע האָט דערויף געענטפערט : , טשעפּע 
זיך אָב, לאָז מיך שלאָפען !" 
: צוויי אוהר איז אונזער בעל תשובה אויפנעשפּרונגען פון בעט, 
,אין דער ערד מיט אַלע גוטע פּלענער !" האָט ער אויסגערופען, 

געגעבען אַ שפּיי און גענומען זיך אָנטהאָן, 

ווען ער איז אַרױס פון הויז האָט דער זיינער געשלאָגען צוויי, 

ער איז אַװעק נאָךְ דעם נאַהענטסטען קאַפע-הויז, און זיך 
געהייסען געבען אַ נלאָז טהעע מיט אַ סינאר, 

און באַלד האָט מאַקס געטראָפען אַ פּאָאר בעקאַנטע, מען 
האָט זיך צורעדט, און ער אין ווידער געווען דער זעלבער מענש 
וי פריהער. 

פינף אוהר פאַרטאָג איז ער געקומען אַהיים, זיך אויסגעטהאָן, 
אַריינגעלייגט אין בעם, און איז איינגעשלאַפען געװאָרען וי א 
סנאָפּ, ראי ר אט אע א אע א א אט א א א 

,אומזיסט איז מיין מיהע !" האָט ער געזאָגט צו זיך איף 
מאָרגען, ווען ער איז אױיפנעשטאַנען מיט'ן גרויסען טאָג. גאַנץ נין 
יאָרק שלאָפט נים, באַמערען אַרום די גאַנצע נעכט, הוליענען, 
און טאַנצען אָב זייער וועלטעל. היינט נעה זיי אַ צדיק איינער 
אַליין אין אַ שטאָדט פון איבער אַ פיער מיליאָן רשעים !" 

און מאַקס האָט מיט אַ װעהטאָג אין האַרצען זיך צוריקנע- 
קעהרט צו זיין פריהערדיגען לעבען, און גענען זיין ווילען איז ער 
צוריק אַריינגעשלעפּט געװאָרען אין דעם שטראָם פון דעם גויס- 
שטאָדטיגען קעסעל גרוב, און דער יצר הרע, דער גרויסער וועלט- 
זיעגער, האָט זיך צוגעשריבען נאך אַ קליינטשיגען זיעג. 
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בּאַמבעס 


די מעשה איז נעשעהן אין 1899, און יעדען יאָהר זייט דאַן, 
ווען עס קומען די ימים נוראים, עראינער איך זיך אָן יענער זעלטע- 
נער פּאַסירונג װואָס איזן פאָרגעקומען נראַדע צווישען ראש השנה 
און יום כפּור, אַ פּאַסירונג װאָס האָט אויפנגערודערט גאנץ ניו יאָרק. 

אונזער געשיבטע פאַנגט זיך אָן מיט דעם װאָס א מוחל, מיט'ן 
נאָמען רעוורענד צימעסאָװויץ, האָט פערלוירען זיין תפילין-זעקעל 
אויף אַ קאַר. וי אַזױ קומט אַ סוה? צו פערלירען זיין תפילין- 
זעקע? ? דאָס איז נאָר קיין קשיה ניט. דער מוה? אין געפאָהרען 
פון אַ ברית, און איז געווען אַ ביסע? --- וי זאָנט מען עס אויף 
אַן איידעלען אופן ? --- נו, אויף אַ שמחה ש? מצוה נעהמט יעדער 
איד א ביסעלע, ובפרט אַ מוה?, אין אַ גרויסען שטיק פּאַפּיר האָט 
ער געהאט איינגעוויקעלט: זיין טליתזאַק, און אין דעם זיין 
תפילין-זעקעל, זיין מוה?-מעסער'ל, זיין קעסטעלע פּולווער, און 
נאָך קלייניגקייטען. אין ניו יאָרק זעהט מען זעהר זעלטען אַ טלית- 
זעקעל אין נאָס. געוועהנליך אַז א אידען קומט אויס צו טראָגען 
זיין טלית אין נאַס פּאַקט ער איהם אַזױ איין אין אַ פַּאַפּיר כדי עס 
זאָל אויסזעהן װי אַ פּעקע? סחורה. ניו יאָרק אין דאָך עפּעס ניט 
גלופּסק און ניט קאַבצאַנסק. אָט אַזױי זעהט איהר יעדען שבת וי עס 
מאַרשירען אַרױס פון שוה? די צוויי דורות, די טאַטעס מיט די 
קינדער, דער נייער דור געהט פאָראוֹיס מיט די טליתים, אייננע- 
פּאַקט אַזױ װוי מען קומט ארויס פון אַ גאַלאַנטערײ נעשעפט, און 
דער אַלטער דור נעהט נאָך, און איז דאַכט זיך צופריעדען מיט זיך 
און מיט דער גאַנצער וועלט --- 

װאָס טחוט גאָט ? מאַכט ער אַז פון רעוורענד צימעסאָוויץ'עס 
פּעקע? גליטשט זיך אַרױיס דער תפילי-זעקע? צוזאַמען מיט דעם 
מוהל-מעסער'ל, מיט דער קעסטעלע מוהפּוידער. און אַז די קאַר 
קומט צו דער גאָס וואו אונזער רעוורענד צימעסאָוויץ דאַרף אויס- 
שטייגען, בעמערקט ער נאָר ניט, אַז זיין פּעקעל איז לייכטער גע- 
װאָרען. 
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אין פינף מינוטען אַרום נאָכדעם וי רעוורענד צימעסאָװויץ אין 
אַרױס, האָט דער קאָנדוקטאָר פון דער קאַר בעמערקט ליענען אויף 
אַ ביינקעל אַ מערקווירדיגען סאַמעטענעם זעקעלע, אויף וועלכען 
עס זיינען געווען אויסנעשטיקט פערשיעדענע צאצקעס מיט רויטע 
פּאָדים. אינוועניג אין זעקעלע האָט ער נעפונען עפּעס שווארצע 
קעסטלעך וועלכע פאָזען זיך ניט עפענען, און אַרום זיינען געווען 
ארומגעוויקעלט שװואַרצע לעדערנע רימענס. דער קאָנדוקטאָר האָט 
קיינמאָל אין זיין לעבען אזעלכעס ניט געזעהן. נאָך מעהר האָט 
איחם פערוואונדערט דער מעסער, וועלכער איז געווען זעהר שאַרף, 
און די קעסטעלע רויטע פּוידער, 

אונזער שטאָדם ניו יאָרק, און מסתמא אויך אַנדערע שטעדט 
אין היינטיגער ציוויליזירטער וועלט, איז פערזאָרנט מיט אַ השבת 
אבדה אִפיס, וואוהין עס ווערען געבראַכט אַלע זאַכען װאָס מענשען 
פערגעסען, אָדער פערלירען אין עפענטליכע פּלעצער. דער קאנדוק- 
טאָר האָט די אַלע מציאות צוזאַמענגעפּאַקט אין אַ צייטונג און האָט 
זיי אַריינגעטראָגען אין יענעם אָפּים. ווען דער פערװאַלטער פון 
יענעם אַנשטאַלט האם דערזעחן די זאנדערבארע ארױטיקלע, אין ער 
געװאָרען בלאָס, און ציטערנדיג וי אַ בלאט, האָט ער געשריען : 

באָמבעס ! דינאמיט ! די שװואַרצע האַנד! אַנאַרכיסטען ! 
פּאָליס ! פּאָלִיס !" | 

אַמאָל אין אַ נאָװינע טרעפט עס (אָבוואָה? זעהר, זעחר זעלטען) 
אַז אַ בירנער שרייט , מּאָלים" און עס בעווייזט זיך טאַקע אַ פַּאָלִים- 
מאַן. דער פּאָליסמאַן האָט בלוין איין בליק געטהאָן אויף די זאַכען, 
און עס איז ביי איהם געווען זיכער, אַז די שווארצע קעסטלעך זיינען 
באָמבעס און די פּוױידער איז דינאמיט, 

אין אונזער שטאָדט נין יאָרק, און פיעלייכט אויך אין אַנדערע 
ציוויליזירטע שטערט, געפינם זיך א , ביוראָ אוו קאָמבאָסטיבלס", 
וואוהין עס ווערען נגעבראַכט אלערלי באָמבעט און געפעהרליכע 
פייער"ווערק. דאָרטען ווערען דיעזע סכנות'דינע צאַצקעס כעמיש 
אַנאַליזירט, און די געפאַחר פון דיעזע זאַכען ווער טריכטיג אבנע- 
שאַצט, 

דער פּאָליסמאַן האָט געוואוסט, אַז אַחין דאַרף ער טראָגען די 
געפעהרליכע שװאַרצע באָמבעם. עס אין א ביסע? א געפעהרליכער 
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עסק, נור דערויף איז דאָ פּאַליצייסקע דיסציפּלין. ער האָט נערו- 
פען נאָך צוויי פּאַליסלײיטע. דעם זעקעלע באָמבעס מיט דער קעס- 
טעלע פּױידער, און אַפילו דעם מעסער'? האָט מען אריינגעלייגט 
אין אַ כלי מיט װאַסער. דאַן זיינען אַלע דריי אַרוף אויף אַ פּאַטראָל- 
װאָגען. צוויי האָבען געהיט די כלי, און איינער האָט אָנגעטריבען 
די פערד. און אַזױ האָבען זיי געבראַכט די זאַכען אין דער ביוראָ 
אָוו קאָמבאָסטיבלס. 

דער טשיעף פון דער ביוראָ האָט צונענומען די זאכען און א 
שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אַזױ וי אַן ערפאהרענער מענש, װאָס 
ווייס שוין זיין געשעפט. 

די פּאָליציי איז דערוויילע געװאָרען זעהר טהעטיג. צו יענער 
צייט איז גראַד געווען עפּעס אַ שטיקעל אַנאַרכיסטען-בהלה. עפּעס 
האָט מען אין פּעטערסאָן ענטדעקט אַ פערשווערונג פון אַנאַרכיס- 
טען אויסצו'הרג'ענען אַלע מלכים און פּרעזידענטען פון דער נאַנ- 
צער וועלט. עס האָט זיך אפילו דערנאָך אַרױסגעויזען, אַז דאָס 
איז אַ נאַרישער בלאָף, אָבער ניט אַזױ גיך לאָזט אָב די פּאַליצֵיי 
אַזאַ בלאָף. די בעסטע דעטעקטיווס זיינען אַרוױסגעשיקט געװאָרען 
פון ניו יאָרקער הױיפּט קווארטיר צו כאַפּען דעם אַנאַרכיסט אָדער 
די אַנאַרכיסטען װאָס האָבען אונטערנגעװואָרפען, אָדער פערלאָרען די 
באָמבעס אויפ'ן קאַר. עס איז ביי זיי נאָר קיין צווייפע? געווען, אַז 
דיעזע געפונענע זאכען אויף דער קאַר האָבען אַ שייכות מיט דער 
פּעטערסאַנער פערשווערוננ אויסצו'חרג'ענען אַלע מלכים און פּרע- 
זירענטען פון דער וועלט. 

יעדען מאָל ווען עס קומט פאָר אַזאַ אַנאַרכיסטען-בהלה, לאָזען 
זיך אַראָב די דעטעקטיווס אויף יאַגד אויף דער איסט סייר. אין 
אידישען קװאַרטאַל, ווייסען זיי, געפינען זיך א סך אַנאַרכיסטען, 
מיט באָמבעס ווערט געהאַנדעלט אויף האַנד-וועגלעך, און דינאמיט 
קריגט מען אין אַלֶע שפּייז קרעמלעך. עס האָט שוין אַמאָל געטראָ- 
פען אַז א קלונער דעטעקטיוו האָט פערנומען אַ גאַנצען װאָגען מיט 
המן-טאַסען װאָס אַ בעקער האָט אויסגעפיהרט צו זיינע קונדען. ער 
האָט שיער, שיער געקראָגען פאַר זיין העלרענטהאַט אַ מעדאַל, נור 
עס האָט זיך אַרױסגעװיזען אַז דאָס זיינען ניט געווען באָמבעס. 
דיעזען מאָל זיינען די דעטעקטיווס געווען פארזיכטיגער, זיי האָבען 
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זיך ניט געאיילט מיט מאַכען רעוויזיעס, און אויך ניט מיט מאַכען 
אַרעסטען. זיי האָבען געזוכט צו האַנדלען מיט טאַקט, זיי האָבען 
פאַטאָגראַפירט עפּעס אַ 200 פּעדלערס און סטענרקיפערס אויף 
העסטער, לודלאָוו און עסעקס סטריטס, און זיי האָבען געהאַלטען אַ 
שטענדיגע אויג אויף געוויסע ביליגע קאַפע-הייזער, וועלכע זיינען 
בעוואוסט אַלס , נעסטען פון די רויטע". בקיצור, די פּאַליציי האָט 
געאַרבײט, און די צייטונגען האָבען געשריבען לאַננע קאָלומס, און 
גאַנץ ניו יאָרק האָט געלעבט אין נרויס שרעק. 

דערוויי? איז אָנגעקומען יום כפּור, און מיט איהם דער יום 
כפּור באָל. יעצט ווייס מען שוין ניט װאָס עס אין אַזױנס אַ יום 
כפּור באָל, װאָרום פון די אַמאָליגע אַנאַרכיסטען װאָס פלעגען זיך 
צוזאַמענקלייבען טאַנצען, עסען חזיר-סענדוויטשעס און פערטרינ- 
קען מיט זויער-מילך אום יום כפּור, זיינען א סך געװאָרען רייכע 
אידען און גוטשטעהענדע מיטגליעדער פון שוהלען. זיי געהען 
יעצט יום כפּור אין שוהל, קויפען עליות און שנדר'ן. די קליינע 
ביסעלע, װאָס זיינען געבליבען טריי זייערע פּרינציפּען האָבען ניט 
גענוג געלד צו מאַכען בעלער. אָבער דאַן, אין יענע יאָהרען, איז דער 
יום כפּור באָל געווען אַ וויכטיגע פּאַסירונג יערען יאֶהר. דאַרום, אַז 
עס איז געקומען יום כפּור, האָבען זיך אַ סך דעטעקטיווס אַ לאָז 
געטהאָן צום באַל, זֵיי האָבען זיך געמישט מיט'ן עולם, געגעסען 
צופוילטע סענדוויטשעס, געקנאַקט פּינאָטס, געגעסען וואורשטלעך 
בעשמירט מיט צװאָרעך, און פּערזופּט מיט ביער אין וועלכע מען 
האָט פריהער דערטרונקען אַ שרץ --- און דאָס אַלץ צו בעווייזען 
אַז קיין גאָט איז ניטאָ אויף דער וועלט. 

די דעטעקטיווס האָבען אָבער גאָרנישט אויסגעפונען. מען 
האָט אַלזאָ געװאַרט אויף דעם רעפּאָרט פון דער ביוראָ אֶוו קאָמ- 
באָסטיבלס, 

דער שעף פון דיעזער ביוראָ אין זעהר געהויבען ביי זיף. 
ער פיחרט זיך מיט גאוה און אַרבײיט זעהר לאַנגזאם. די באָמבעס 
מיט די פּױדער, מיט'ן מעסער'ל האָבען זיך ביי איהם געװוייקט אין 
װאַסער אַ גאַנצע וואָך צייט. יעדע שטונדע פלעגען קומען צו לויפען 
דעטעקטיווס און צייטונגדשרייבער און פרעגען װאָס איז געװאָרען 
פון דער כעמישער אונטערזוכונג. און דער שעף פון דער ביורא 


100 אויף דער זייט ים 


פלענט זיך ענטפערען גאַנץ קאלטבלוטיג ,נאָט יעט, נאָט יעט. -- 
עס הייסט, אַז ער האָט נאָך די אונטערזובונג ניט געמאַכט. 

ענדליך, ענדליך האָט ער שוין אַרוױסגענומען די זאַכען פון 
װאַסער און געמאַכט זיין כעמישען אַנאַליז. די רעפּאָרטערס זיינען 
| נעשטאַנען און געװאַרט, און זיך ביי איהם געבעטען ער זאָל זיי 
זאָגען אויב דאָס זיינען געווען באָמבעס, אָדער ניט, ער זאָל כאָטש 
זאָגען איין װאָרט, יא, אָדער ניין. דער שעף פון דער ביוראָ אֶוװ 
קאָמבאָסטיבלס האָט געענטפערט, אַז ער מון מאַכען זיין רעפּאָרט 
דירעקט צום שעף פון דעטעקטיוו ביוראָ. און פון זיין אַנטװאָרט 
האָבען די רעפּאָרטערס נעמאַכט אַ פּשט, אַז דאָס זיינען טאַקע 
געווען באָמבעס. 

וי איבערראַשט איז אָבער געװאָרען דער שעף פון דער דע- 
טעקטיוו ביוראָ ווען ער האָט צוריק בעקומען די שוואַרצע קעסט- 
לעך, שוין צואווייקטע, צובראָנענע, מיט'ן מעסער'ל און די קעס- 
טעלע אין וועלכע עס איז געווען דער פּוױידער, און צו דעם אַ קורצען 
רעפּאָרט : ,קיין דינאַמיט, קיין עקספּלאָדירענדע שטאָף, אַבסאָלוט 
אונשעדליך." 

אָבער אין די אויפנגעריסענע שווארצע קעסטלעך האָבען זיך 
געפונען שטיקער פּאַרמעט מיט בוכשטאַבען פון וועלכע עס זיינען 
נאָך פערבליבען סמנים. ,עס מוז זיין עפּעס אַן אַלטע שפּראַך, און 
דאָס זיינען אַנטיקװאָרען", האָט זיך געטראַכט דער קאָפּ פון אַלַע 
דעטעקטיווס. ער האָט אָבגעשיקט די זאכען צו אַ פּראָפּעסאָר פון 
מוזעאום אין סענטראַל פּאַרק וועלכער איז אַ בעוואוסטער נעלעהר- 
טער. דער פּראָפעסאָר האָט די זאַכען נאָכנעקוקט און איז געקומען 
צו דעם בעשלוס, אַז דאָס בעלאַננט צו אידען. ער האָט נעשיקט נאָך 
אַ ראַבינער, ואָס וואוינט אויף דער װועסט סייד. דער ראַבינער 
האָט א קוק געטהאָן און געזאָגט : 

, יא, די זאַכען זיינען מיר אַ ביסעל בעקאַנט. דיעזע שוואַרצע 
קעסטלעך בעלאַננען צו די אָרטאָדאָקסישע אידען. דער מעסער מיט 
די פּױידער זיינען מיר שוין בעסער בעקאַנט." 

דער ראנבינער האָט דעם פּראָפּעסאָר ערקלערט אַלעס װאָס עב 
האָט געװאָלט וויסען, און אויף מאָרנען איז אין אידישען קװאַרטאַל 
שוין געווען רוהיג, און די דעטעקטיווס האָבען זיך אויך אָבגערוחט, 
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פון תשר"ק 
מיט צייכנונגען פון , לאלא" 


דערצעהלען אַ מעשח פאַר קינדער איז אַ גרויסע קונסט. 
דאָס רוב קינדערשע מעשח'לעך זייגען געשריבען פון מענ- 
שען, װאָס האָבען וועניג פערשמאַנען די נשמח פון אַ קינד. 


אָט װאָס תשר"ק דערצעהלט וועגען דעם, וי ער האָמ 
זיינע קינדער"מעשה'לעך געשריבען:-- 


;אין מיין אַרבײט האָבען מיר געהאָלפען צוויי שטרעג- 
גע קריטיקער, מיינע אייגענע צוויי טעכטערלעך, זשאַנעט 
ניין יאָהר אַלט און מרים זיעבען. יעדע פון די מעשה'לעך 
אין דער זאַמלונג האָב איך זיי פאַרגעלעזען און איך האָב 
מיט גרוים אויפמערקזאמקייט זיך צוגעהערט צו די בעמער- 
קונגען פון מיינע יונגע קריטיקער. דאָס װאָס זיי האָבען נים 
געקענט פאַרנעחמען, דאָס װאָס האָט זיך ,ניט געשיקט" און 
דאָס װאָס האָט זיך געלאָזט פרעגען אויף דעם ,ווי איז דאָס 
מענליך ?" האָב איך אױסגעלאָזען. 


,מעשה'לעך פֿאַר קינדער דאַרפען זיין ריין און עסטע- 
טיש. זיי מוזען האָבען א טענדענץ צו גוטע און שעהנע 
זיטען און איינפלאַנצען אין די יונגע הערצער א שטרעבען 
צו אַלעם װאָס איז שעהן און נאָבעל אין לעבען". 

דאָס איז אַ בוך פאַר קינדער, װאָס ווילען זיך לערנען 
אידיש, אַליין צו לעזען, אָדער מים די חילפע פון לעהרער. 
עלטערען, װאָס ווילען האָבען אמת שעהנע מעשה'לעך צו 
דערצעהלען זייערע קינדער, וועלען אין דיזען בוך געפינעי 
גראַדע דאָס, װאָס זיי דאַרפען. 


שעהן געדרוקט מיט אַרטיסטישע צייכנונגען. 
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נדערע נינער פון תשר"ק 


ו 


חיים. 
דער קאָסטאָמער 
פּעדלער 


די גאַנצע אידישע וועלט קען יעצט דעם שעהנעם בעל 
הבית פון בלאַטעטאָױן, חיים דער קאָסטאָמער פּעדלער אָדער 
וי ער רופט זיך יעצט ,מיסטער טשארלי קאַרפּ. צוליעב 
איהם איז בלאַטעמאָון געװאָרען בעריהמט בכל תפוצות 
ישראל. - 

,בלאַטעטאָון" שטעלט פאַר דאָט לעבען אין א קליין 
אידיש וועלטעל, אַ פאַרשטאָדט פון אַ גרויסער אידישער 
שטאָדט אין אַמעריקאַ. אין דער קליינער וועלטעל לעבען 
קליינע אידעלעך, װאָס זוכען נאָכצומאַכען די אידען פון 
דער גרויספער שטאָדט מיט זייערע קאַנגרעגײישאַנס און סאָ- 
סייעטיס, זייערע שוהלען און חברות, זייערע רעוורענדם, 
שמשים און אַנדערע כלי קודש, זייערע קהל'שע קנאַקערט, 
תקיפים, פּאָליטישענם און פּראַפּעסיאָנעלע ,אוהבי ישראל -. 
דערביי ווערם אויך געשילדערט דאָס פאַמיליען"לעבען פון 
דער שטעדטעל מיט א סימפּאַטישען הומאָר, װאָס בריינגם 
אַרױס אַ האַרציגען גוטמוטיגען געלעכטער. 

פּונקט 9 ערצעהלונגען -- אַלע דורכאוים פול מיט 
דעם לעבעדיגסטען הומאָר. 


פּראכטפאָל געדרוקט און געבונדען 








יי 
שאָו דער ווייטער 


פון תשר"ק 





,דזשאָן" איז אַ טיפּ פון דער אידישער ניו יאָרק. ער 
איז אַ קעלנער אין דער ,קיבעצאַרניע", א רעסמאָראַן, אין 
וועלכען עס קומען אַריין משכילים, שריפטשטעלער און סתם 
ליבהאָבער פון קונסט. און וועהרענד דזשאָו שפּייזט זיי- 
נע קונדען מיט מילכיגע לאָקשען און שטרודעל נאַשט עֶר ביי 
זיי אידעען ווענען ליטעראַטור, דראַמע און אַנדערע צװויי- 
גען פון קונסט, און ער זאָגט זיי איבער אויף זיין אייגענעם 
אָריגינעלען שטייגער. 


אַ וועלט מיט לעבען געפינט זיך אין די מעשה'לעך, 
װאָס דזשאָו דערצעחלט, און ‏ אַלע זיינע מעשה'לעך זיינ { 
בעזאלצען און בעפעפערט מים זיין אייגענע פילאָזאָפיע. 


0 ערצעהלונגען פון ,דזשאָו" און דערצו גאַנצע 17 
אַנדערע חומאָריסטישע ערצעחלונגען. 


געבונדען אין א פּראַכטפאָלען באַנד. 


חיים דער קאַסטאַמער פּעדלער . . . 9100 
דזשאָו דער ווייטער ‏ . .2 2 2 100 
ביידע ביכער צואַמען - . . . . 180 


א 


מיינונגען פון קריטיקער 


"פון זיינע ערצעהלונגען שיינט ארויס א גייסט וואס האט אן 
אויג צו אלעס וואס קומט פֿאָר אין אידישען לעבען --- -- עס ענט- 
פּלעקט זיך פאר אייערע אוינען א בילד פון א שטאָדט -- --- וואו 
עס שטראָמט לעבען פון אלע ווינקעלעך -- --- אין תשר"ק'ען לעבט 
א פילאַזאָפישער קוק אויפ'ן כעבען, וואס שטעהט העכער פון דעם 
גאנצען טומע? וואס מיר רופען דאס אן "לעבען" -- --- און אזוי וי 
תשר"ק האט ליעב דאס גרויסע קינר, דאס פאלק, אין אלע זיינע 
פאָרמען -- -- הערט זיך אין זיין לאכען מעהר ליעבע וי פערבי" 
טערקייט". (בע? מחשבות, אין "פריינד") 
"אין וועלכער שפּראך תשר"ק שרייבט, סאי אין עננליש, סאי 
אין אידיש, זעהט מען דעם אמת'בענאבטען הומאָריסט. זיינע ער- 
טעהלונגען האָבען די אויסערגעוואוינליכע מעלה װאָס עס װוילט זיך 
זיי כֿעזען עטליכע מאָל, און וואס מעהר מען לעזט זיי אלץ מעהר און 
טיעפערע געראנקען געפינט מען בעהאלטען הינטער דעם זאָרנלאָזען 
מרעהליכען הומאָר." ("טאַנעבלאטט") 
"מען קען לערנען מעהר ועגען אונזערע היענע אידען אין 
תשר"ק'ס ביכער וי אין יערע אנדערע ליטערארישע ווערק וואס 
איז אונו בעקאנט, און וואס האט נאָך פילייכט א וויכטיגערע בע- 
דייטונג איז, דאס מען קען פון תשר"ק'ס שילדערוננען פון אירישען 
לעבען אין אמעריקא אויך מאכען די בעקאנטשאפט פון דעם אי" 
זיענ'ס קריסטליכע שכנים און פון אנדערע קריסטען מיט וועלכע 
דאס היעזינע לעבען בריינגט איהם אין בעריהרונג". 
' ("מאָרגען זשורנאל") 
"אין זיין הומאָר איז ער אֶהן א ספק אַרינינעל. ער מאכט אין 
דעם קיינעם פון די אידישע שרייבער ניט נאָך, ניטא וועמען נאָב- 
צומאכען. דאס איז זיין אייגענס". ("דאס אידישע פאָלק") 
"ער שרייבט ניט מיט דעם נאוה'דינען טאָן פון דעם היימישען 
משכי? וואס זעהט אין דער נייער וועלט בלויז תחו ובהו, אויך נים 
מיט דער פערביטערקייט פון דעם רוסישען אינטעליגענט וואט בע- 
טראכט אמעריקא אלס דאס וואולגארע "דאלאר כאנד",. תשר"ק 
שרייבט מיט די סימפּאטישע נעפיהלען פון א קינסטלער וואס האט 
ליעב די פּערזאנען ווענען וועלכע ער שרייבט, אזוי װי א פאטער 
האט ליעב זיינע קינדער". ("מיניקעס יום טוב בלעטער") 
"נאנץ אבגעזעהן פון דעם ליטערארישען, האבען דיזע סקיצען 
אויך איינעם בעדייטענדען קולטור-געשיכטליכען ווערט, זיע צייגען 
אונז איינע גענעראציאָן אין איינעם ראַשען אומוואנדלונגס-פּראָ- 
צעסע, דער אין 80 יאהרען וי איין מערכען אוים לענגסט פערגאנ- 


גענען טאַגען קליננען ווירר": (פּראפעסאָר גאַטהארד דייטש, 
אין "אלגעמיינע צייטונג דעם יורענטומס") 


